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دارد و به  یبر م زیم يرا از رو یبزرگ نیذره ب.شود یم لیبه سمت چپ متما یکند، کم یچرم گردان جابجا م یصندل يرا رو تنه اش دکتر

 یملتهب يکند و به پوسته ها یخم م نیذره ب يسرش را رو.کند یم نییبالا وپا.دارد ینگه م میدستها يرا رو نیذره ب.چرخد یطرف من م

که به انگشت حلقه انداخته  يانگشتر نقره ا يرا رو نیذره ب. خم مانده نیذره ب يسرش هنوز رو.کند یگاه مپر کرده ن ار میکه کف دستها

سرش  نکهیبدون ا. انگشتر نینگ يرا زوم کرده رو نیذره ب. دیآ یدرشت انگشتر، قرمز تر و درشت تر به چشم م نینگ.کند یم کیام نزد

 یرا گرد م شیاندازد، چشم ها یتعجب بالا م يرا به نشانه  شیابروها.آورد یمن بالا م يچشم ها سمترا به  شیرا حرکت بدهد، چشم ها

.کند یفکر م یمهم زیکه دارد به چ یمثل آدم.دهد یهم فشار م يرا رو شیلب ها.کند

شوخ  يچشم ها شود و از یته نگاهم کم عمق م.خواهد بخارانم شان یدلم م.سوزد یم میکف دستها.دیآ یدکتر خوشم نم يلوس باز از

.گردم یبرم نیب رذرهیز میدکتر به سمت دستها

:دیگو یم دکتر

..اگزما-

بعد همانطور که . سدینو یم نیام به لات مهیب يدفترچه  يخودش، تو تیزیماقبل برگ و يبرگه  يداده را رو صیکه تشخ ییيماریب اسم

:زند یمبرگه بلند کند حرف  يسرش را از رو نکهیمشغول نوشتن است،بدون ا

 یکن یم یها کف دستهات رو صابون ییمثل اروپا..يشوریدستهاتو م يتو ،فقطيشوریدوبار دستهاتو باهاش م يروز سم،ینو یصابون م کی-

کف ..دستهات يهمه جا..یمال یسه بار به دستهات م ایدو  يروز يکرم دار کی.. فقط کف دستها..یمال یپشت دستهاتو نم ،یمالیهم م يرو

..ستدست، پشت د

:دهد یدکتر ادامه م.سوزند یپوسته ها ملتهب هستند و م.کنم یکف سرخ دستانم نگاه م به

 ایپاك کردن  يسبز ایيوقت آشپز ،یکیآشپزخونه دستکش لاست يتو..یدستکش چرم رونیب طیمح..یکن یتمام مدت دستکش دستت م-

 یکه دندانپزشکها و جراح ها استفاده م ییدستکشها نیاز ا..دربدون پو لینیخونه، دستکش و يو کارها يریگردگ ایپوست کندن،  وهیم

بدون ...!پس همه جا با دستکش..! مردم بدن لیفروشها مجبورن دستشون کنن و غذا تحو هی، که اغذ یلونیتوالت دستکش نا يبرا! کنن

....!!نه...دستکش ؟؟

:پرسم یم.رود یسرم راه م يتو یسوال.زند یوقفه حرف م یب

داشته باشم؟ دیبا يا گهیدستکش د ایدستکش آشپزخونه دستم کنم خودمو بشورم خوبه؟  گه؟یبا دستکش دحمام هم -

:دارد ینسخه بر م يرا از رو سرش

 يشوهر دار..شوهرت یگیم ،يدار یدستهاتو بالا نگه م. ببردت یکیدیحمام هم با. باشه؟ فقط گوش کن. فقط گوش کن. حرف نزن-

..ينطوریآآآ ا.يبالا نگه دار دیدستهاتو با. رونیب ارهیبشوره، ب.دت حماماون ببر یگیم گه؟آره؟ید

:میگو یکلافه م. زند یدارد و به من لبخند م یسرش نگه م يرا بالا شیدستها

خودم دستکش دستم کنم و حموم برم؟ شهینم-

:دیگو یکند و م یحدقه گرد م يرا تو شیچشمها
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 یگیم. نداره يا دهیدرمان فا.شهیپوست کنده م یسطح يتموم سلولها یدستکش بپوش. ببردت دیبا یکیگفتم  ؟یزن یحرف م نقدریچرا ا-

!شوهرت ببردت حمام

*

. چشمهام يکه از اتاق دکتر خارج شدم، از جا بلند شد و زل زد تو دنمیبا د. نشسته بود يچرم سورمه ا يمبلها ياتاق انتظار رو يتو عیرف

:آرام گفتم

میبر-

:دیپرس. میتا به آسانسور طبقات فرد برس میرفت نیی، شش پله را پا میکه خارج شددر مطب  از

گفت؟ یچ-

.میریکه کارتشو بهم داده بگ يداروهاشو از داروخونه ا دیفقط با. نگفت یخاص زیچ-

هواشو  ينطوریکنه که ا یم نیدکتره رو تام زیچ کیلابد داروخونه هم .کنه یم یدکتره داروخونه معرف. لابد با هم ساخت و پاخت دارن-

.داره

.دونم یچه م..لابد-

 نیکه از درد ا شیاما چندشب پ.خواهم دکتر بروم یگفته بودم نم. دیآ یچقدر خسته و داغان به نظر م. کنم یآسانسور نگاه م نهیآ يتو

.الان که هشت شب بود يبتم شد براو نو رمیکردم، متوجه شد و وادارم کرد از دکتر پوست وقت بگ یم هیگر یخون آلود دزدک يترکها

دارو گرفتن  دیاست تا ق ریداروخانه بدمس دیکردم که بگو یدل دل م. است نهیپوست پرهز يدانستم داروها یم. بود رمانیدر مس داروخانه

 کیدست و  يك برانرم کننده و ضد چرو ییایتالیدوتا کرم ا. بود و هم خلوت ریاما داروخانه هم خوش مس. خانه میو برگرد میرا بزن

:گفتم. دیسرم سوت کش. شد هشتاد و نه هزار تومان. نی،هميفرانسوتیصابون ضد حساس

.یگرفت یکاش نم-

:صورتم نگاه کند گفت يآنکه تو یب

.میریبگ دیبا ؟یآخرش که چ-

.گرونه خب یلیخ-

.درمانت لازمه يبرا. میریگ یکه نم يباز یو قرت حیتفر يبرا. خب گرون باشه-

اما  دیچک نییدو قطره پا یکی. رمیرا با گازگرفتن لبم از داخل، بگ مهیسرآس يتلاش کردم هجوم اشکها. خورد یدلم تکان م يتو يزیچ

.را نگذاشتم شترشیب

 یز موقت قرم یکه ب یبه چراغ. زند یغر م اطیاحت یب يبه راننده ها. زند یغر م ادهیپ يبه عابرها.زند یلب غر م ریز یموقع رانندگ شهیهم

وقت . شوم یزند، خسته م یهمه که غر م نیاز ا. زند یغر م یباران يبه هوا. زند یغر م نیاز زم دهییرو يرهایبه سرعت گ. زند یشود غر م

.ستین یاصلا دوست داشتن یرانندگ
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 عیرد شد منتظر شدم تا ر ف ما که دیسف يایپرش ياز جلو.گذرد یدر حال عبور م يها نیماش يهوا از لا یابان،بیاز عرض خ یقرمز پوش زن

:منتظرم نگذاشت ادیز. نثارش کند يزیلب چ ریز

.نیماش ينپر جلو ينطوریا ر،یبگ ادیکم آداب و قانون  هیکردنت،  يو لپ قرمز ياون گل قرمز يبجا-

 یم میاز دستها يمحو يتوده ابان،یخ ينور چراغها ریز. کنم ینگاه م میبه دستها. غر زدنش ناراحت شوم دنیاز شن یندارم حت حوصله

ترك . را دارد نهایا يهمه  میدستها یینور و روشنا يدانم که تو یاما م. نه ترك دارند . نه درد دارند. ندارند یمشکل چیکه ه ییدستها. نمیب

.هم درد دارد یلیزند و خ یم رونیقاچها خون ب ياز لا. قاچ قاچ شده. ترك شده

که الان از  ییدارد فکر کردن به سلامت دستها دهیچه فا.کند یام م یشروع شد، عصب شیاز چندوقت پام  یمشکل پوست نکهیکردن به ا فکر

.ستیاست که الان سالم ن نیمهم ا. شیماه پ کیاصلا . شیهفت ماه پ. شیسوزند؟ فکر کن شش ماه پ یدرد دارند م

چه  نمیسرچ کنم بب دیامشب با. اگزما. دکتر گفته بود اگزما. بدنم ندارم يتو یسالم يجا چیه گرید. ستمیسالم ن گرید. ستمیسالم ن من

که چه؟. مدام در دستکش باشند میدستها. توانم بکنم یفکرش را هم نم. کنم یم دایپ یکوفت ياگزما نیدر مورد ا يزیچ

:کنم ینگاهش م. میآ یبه خودم م عیتکان دست رف با

؟ییکجا..با توام ها-

؟یگفت يزیچ-

.خودت يتو یرفت یگفت؟ حساب یپرسم دکتر چ یارم مچندباره د..اره-

:ماند یم رهیرخ حسته اش پشت فرمان خ میبه ن نگاهم

 نیبا هم. به دستم نخوره زایچ نیو خاك و خل و ا ندهیموادشو. دستکش يدستها تو. مراعات کنم دیبا. اگزماست گهیم.نگفت يادیز زیچ-

.کرم و صابونم نرم نگهش دارم

ن؟یهم-

!نیهم-

شده؟ ينطورینگفت چرا ا-

نه نگفت؟-

!یو سنگ یخیشوهر سرد و ! فکر کردم گفته مشکلت مربوط به شوهرته! چه جالب-

. رنجم یمحبت است م یسرد و ب نقدریا نکهیگفته بودم از ا. حرفها را به او زدم نیا شبید نیهم. کند یدارد مرا مسخره م. دهم ینم جواب

.ام یاست، ناراض تیاهم یت و بتفاو یبه من ب نقدریا نکهیاز ا

آخر فشار دادن . ستیکردن هم بلد ن یشوخ یکنم، حت یفکر م.دهد یفشار م میبالاتر از زانو یکم ییجا م،یپا يسبابه اش را رو انگشت

او دارد؟ ایمن  يبرا یزانو چه لذت

زودتر بخوابد تا من با  عیکاش رف. دهیچسب میگلو ته یختیر یبغض ب. خسته ام یحساب. میکشد تا به خانه برس یطول م قهیو پنج دق چهل

.شوم یخودم خلوت کنم و خال
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شود و بدون  یخسته م عیکند، سر ی، رانندگ یشگیهم يروزانه  يشود خارج از برنامه  یکه ناچار م ییشبها. دانم یاش را م یبدن عادت

خودم را . برم یکشم و به اتاق خواب پناه م یتنش م يرو یازکن يپتو. خوابد یتا صبح م ن،یزم يرو دهیخوردن شام، همانطور دراز کش

چقدر دلم آرامش و . خواهد یچقدر دلم بغل کردن م. کنم یکنم و خودم را بغل م یشکمم جمع م يرا تو میپاها. کنمیتخت مچاله م يرو

پوست  يکه مدام رو یرحم یو ب یوحش يابه ترکه. کنم یدردمندم فکر م يبه دستها. خواهد یرا م عیچقدر دلم رف. خواهد یم ییدلجو

دوست . از دستکش متنفرم. به بعد مدام با دستکش کار کنم نیاز ا دیبا نکهیبه ا. سوزند یشوند و م یم یدوانند و خون یم اریانگشتانم ش

اما .کنم هیخواهد گر یروح را چه کنم؟ دلم م یب يمن دستها. کشد یدستکش روح مرا م. بدنم حس کنم يدارم آب را با تک تک سلولها

و  ستادهیاتاق انتظار دکتر پوست ا يکه تو یساعت کی. خسته ام یلیخ. ه کردنیتا گر لمیما شتریب دنیکه به خواب نمیب یدر کمال تعجب م

 یکس خوابم و یتخت تنها م يرو نکهیفکر کردن به ا یحت. دارم يشتریب ازیبه خواب ن. نشسته وقت گذراندم، پدر عضلاتم را درآورده

.کند کیکردنم را تحر هیل گریتواند م یبخورم هم نم شیتخت به دست و پا يکه با غلت زدن رو ستیکنارم ن

*

. کار دستم داده زییاول پا يخنکا. بودم نداختهین میرو يزیچ. بدنم خشک شده. شومیم داریاز خواب ب يبد اریشب با حس بس مهین

 يباز يرا باز میپا يانگشتها. کنم اریکنم بدنم را هش یتلاش م. شده نیسنگ. رگ ندارد يتو یدستم انگار خون. منجمد شده میاستخوانها

طول  قهیپنج دق. چه درد گرفت..آخ ..کنم یتا شده ام را دراز م يآرام زانو. جان گرفته میکنم تا زانو یحس م. دهم یتکان تکان م. دهم یم

آورم که  یم ادیبه . تنها هستم. سرد است. است کیدو و برم تار. میایب نییو از تخت پااورمیتا بتوانم تمام بدنم را به حرکت درب دیکش

کنار رفته باشد؟ شینازك از رو ينکند پتو. آورم یم ادیرا ب عیرف. میدیخواب میآمد رحال از مطب دکت یخسته و ب

سردش  یلیکنم خ یکه حس م دهیچیرا چنان دور خودش پپتو . خودش مچاله شده يتو عیرف. میآ یم رونیدارم و از اتاق ب یرا بر م بالشم

اندازم و  یم عیرف ياز پتو را رو یمین. کشم  یم نییتخت پا يپرز بلندمان را از رو دیو سف اهیراه راه س يگردم و پتو یبه اتاق برم. شده

آنقدر . کشم یخودم م يپتو را رو گرید يمهیکنم و ن یخودم راجابجا م. گذارم یبالش بزرگش م يرو يسرم را رو. کشم یم زکنارش درا

.گذارم یهم م يرا رو میدهد و آن وقت چشم ها یآغوشش جا م يمرا تو عیخورم که رف یوول م

*

ظرف مربا با قاشق  ز،یم ينان رو يخرده ها نک،یس ينشسته تو يچا وانیل. خورده بود و رفته بود ییصبحانه اش را تنها. بود رفته

هنوز .زنم  یدست م يبه کتر. تازه دم کنم يچا شینکرده تا برا داریداد که تنها صبحانه خورده و مرا ب یهمه نشان م ،خچالیيداخلش،تو

 شتریکند ب یخودش را کم م ينطوریکه ا ییوقتها. دمشید یشدم و م یم داریکاش ب. ردیگ یدلم م. گذردیاز رفتنش م یکساعتی. داغ است

.شوم یدلتنگش م
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*

که هرکدام  ییکرم ها. پوست يبرا يریضد چروك و ضد پ يدارو که نه، کرم ها. کنم یم دایوسط مبل پ زیم يرا رو میروهادا يسهیک

چه .یصورت ایدیسف ینه حت..حال یرنگ و ب یب. معطر بودم یکم. نداشت یخاص يبو. را باز کردم یکیدر . رفته بود شیخداتومن پول بالا

رطوبت . دمیرا به هم مال میدستها. دستم زدم ياز کرم را رو یکم! هستند غیج یلابد صورت متیگران ق يهاکرم  کردمیفکر م دیشا دانمیم

اما به . رمیرا بگ میدستها یسیخ. اورمیب يدستمال کاغذ دیفکر کردم با. بودند سیخ سیخ میدستها. حس کردم میدستها يرو يدیشد

کرم ها گران  نیا نقدرینبود ا خودیب! مرطوب و نرم شده يقاچ قاچ ها. نگاه کردم میدستها هب. جذب شد میرطوبت دستها دهینرس قهیدق

.بودند

 يتو ییچهل تا یهنوز س. چک کردم. داشتم میهم از قد یلونیدستکش نا. که دارم یکیخب، دستکش لاست. دمیآشپزخانه سرك کش به

 یهمانها که دندانپزشکها وقت کار دستشان م. لینیو يستکشهاماند د یم. و کرم داشتم یهم دو جفت مشک یدستکش نخ. بود یبسته باق

کارت . کردم دایپ یتیزیداروهاکارت و سهیک يتو. اورمیب ریاز کجا گ دیفکر کردم با. کنند یدستشان م شگاههایآزما يافراد تو ای. کنند

.پودربدون  لینیدستکش و: پشت کارت نوشته بود يدکتر با خط بد. یپزشک زاتیفروشگاه تجه کی

 رونیب خچالیظرف مربا را از . کنم یشروع م يدستکش باز يتلاشم را برا نیکشم و اول یآشپزخانه را به دستم م یکیلاست يها دستکش

 عیرف يتک نفره  يچند تکه ظرف صبحانه . گذارم یم نکیس يکنم و ظرف و قاشق را تو یم یخودش خال يشهیش يمربا را تو. آورم  یم

.تک نفره بخورم يکنم تا من هم صبحانه ا یروشن م رايکتر ریو ز میشویرا م

دستگاه تلفنم  يمحل کار لاله رو ایعادت کرده ام که هرروز شماره خانه . تلفن هستم يمنتظر صدا شه،یبه عادت هم. شده ازدهیساعت

 دیبا. حرف بزنم یکیبا  دیبا. کنم یم نییلا و پارا با زهایپلکم و چ یاتاق ها م يتو خودیب.پس خانه است. ستیاش ن يامروز روز کار. فتدیب

.جوابش را دادم. کشان سلام کرد ازهیلاله خم.زنگ تلفن مرا از جا پراند يصدا. زنگ بزن. یلعنت گریزنگ بزن د. حرف بزنم

داد؟ ایدارو چ ارو؟یگفت  یدکتر؟ چ یرفت شبید ؟یخوب-

دارو که . فقط دستکش بپوش گهیم. بابا ستین شیحال یچیه. خونه میفته برگشتخسته و کو. مطب معطل شدم يوقت تو ریتا د. آره رفتم-

.پولش شد یکل نایهم. تیصابون ضد حساس کیو چروك و  يریفقط دو تا کرم ضد پ. نداد يزیچ..یچیه

.که رهیم ینم.تو خرج کنه يکمش هم برا هیپول بذاره؟ خب  يچقدر پول رو عیاون رف. شد که شد. سرت يفدا-

.ستین یآدم نیهمچ عیرف. ت حرف بزن لالهدرس-

:ندینش یگوشم م يلاله تو يخواب آلوده  يخنده  يصدا

 یخودت نم يکارد به استخونت نرسه که دلت برا یتو ِ خر تا وقت. یهست یآدم نیاما تو همچ. ستین یآدم نیهمچ عیرف. دونم یم..بعله -

پول  نقدریکه ا يدق بخور یبعدش هم ه. دکتر  يبر یم به ضرب و زور شوهرت پاشورت چک و چلاق بشه تازه اون هیحتما  دیبا. سوزه که

..ها یزن یبه هم م يحالمو دار. شد تیزیو پولنقدریا. دارو شد

جون دوست و  یلیخوام فکر کنه خ ینم. هستم يفکر یفکر کنه زن ب عیمن دوست ندارم رف.. تو هم ها يحوصله دار..ول کن بابا لاله-

.نیهم. ما ينازناز
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...من اما . ست یو خوشگذران یلاله عاشق ولخرج. برد ینم ییمن و او راه به جا یشگیبحث هم. اندازد یلاله به خنده ام م یدهان کج يصدا

:میگو یم

.حالم گرفته ست..نجایا ایپاشو ناهار ب-

:شنوم یخندانش را م يصدا

سر صبح شعر عاشقانه ؟ اینخونده برات  ییلالا شبیت گفته؟ دکمتر از گل به عیآقا رف ایباز چرا؟ مورچه لگدت زده؟ -

..درد-

.گهید نهیهم. خورم یم واریمن تورو نشناسم که به درد جرز د..گهینه د-

.دلم گرفته. صبح صبحونه شو تنها خورده و رفته-

تنها خورده که .. ها يبابا حال دار ول کن. شوهرش يبرا ادیکه بعد ده سال هنوز عشوه ب دمیبخدا من خر مثل تو ند. گهید گمیم-

ششیا..خورده

لاله؟-

.تو منو بخور امیبعد ب. خوشگل بکنم رم،یدوش بگ هیبرم .يپرورده بذار تونیمن ز يبرا. شور دوست ندارم ها تونیمن ز نیبب.. درد-

*

اونقدرا گرون  گهیاما زرشک که د..سرم يدردش بخوره تو..گردو به جهنم. کوکوت نیا يتو یختیر یم یشست یصنم دوتادونه زرشکم م-

.ستین

:خورند یتکان م يباد کرده اش با حالت خنده دار يلپ ها. زند یبا دهان پر حرف م لاله

.يکوکو سبز يتو زمیر ینم.میما زرشک دوست ندار-

.يبود کوکو يعاشق زرشک تو یچ نیتو ع ع،یتا قبل از ظهور حضرت رف ادمهیچون  گه؟ید عیفقط رف یعنیما -

را ترك کرده بودم و به  میاز عادتها یلیدم خور شده بودم، خ عیبا رف یاز وقت. داشتم يگرید يعادتها عیتا قبل از رف. گفت یم راست

.بود نشانیتر تیاهم یب يکوکو سبز يتو ختنیزرشک نر.رفتار کرده بودم عیدلخواه رف

گفت  یم عیچون رف دمیپوش یپاشنه بلند نم يکفشها.چشم هستند يت توگف یم عیچون رف دمیپوش یقرمز و سبز و زرد نم يها يروسر

پولم از راننده  يهیگرفتن بق يبرا.آمد یبدش م ياز خاله زنک باز عینداشتم چون رف يها مراوده ا هیبا همسا. ستیکمرم خوب ن يبرا

گفت  یم عیر پارك را کلا کنار گذاشتم چون رفد یصبجگاه يرو ادهیپ. دانست یآن را در شان من نم عیزدم، چون رف یچانه نم یتاکس

...پارك محل تردد اراذل و اوباش است

:دیکو یکند و م یلاله زبان دراز م. زنم یلبخند م شیرو يتو. میآ یخورند به خودم م یصورتم تکان تکان م يلاله که جلو يدستها

.شده یچ نمیکن ببفیبرام تعر میغذاتو بخور بعد بر. کنه یلبخند ژوکوندت منو خر نم-
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مثل  کهویو بعدش  میایبا خودم کنار ب دیداند که اول با یم. کنم یزبان باز نم دنیدوبار پرس یکیداند که با  یم.شناسد یخوب مرا م لاله

.وقفه حرف بزنم یکنم و ب زیسرر دن،یدر حال جوش ریش

 يهیوسواس همسا يماریکتاب منتشر شده تاب نیلباس و آخر از مدل.میزن یدر و آن در حرف م نیو از ا میخور یم ياز ناهار چا بعد

.کنم به حرف زدن یشروع م.کنم یم زیرسدناگهان سرر یآشپرخانه که م يحرفم به دستکشها.ییبالا

.شوهرت ببردت حموم دیگفت با یدکتره م-

تونه؟ یمگه نم. خب ببره-

.رمیکنم م یدستکش دستم م. رمیخودم م. فکرشم نکن..تو یگیم یچ..نه بابا-

.ياز بس خر-

.باشم لیذل ششیخوام پ ینم.از من ينگهدار يبرا فتهیزحمت ب يتو عیخواد رف یاما دلم نم.دونم یآره م-

..بابا یهست یک گهیپوشکت کنه؟ تو د ایعوض کنه  رتویخواد ز یمگه م ه؟یچ ينگهدار. خواد ببره یحموم م هیکدومه؟  ينگهدار..صنم-

.ستمیخودم با يپا يرو دیبا.نهیو خوار بب فیمنو ضع خواد یدلم نم..یهرچ-

.یخودت يپا يبازم رو.یستیا یاون نم يپا يتو با حموم رفتن رو..زمیعز-

.ستیمهم ن-

نکنه ناز و ادا درآورده که بهت برخورده؟ گه؟یم یاصلا خودش چ. نمیب یدارم م.بله-

.گفته یاصلا بهش نگفتم که دکتر چ..نه-

.مطمئن باش.يخر یلیخ یلیخ یلیصنم تو خ-

من شد میوارد حر يتا حد. من راه دارد يایبه دن يلاله هم تا حد یاما حت. راحتم یلیخ. لاله راحتم با

*

 نییگردن هورمونها و بالا و پا ندازمشیکه ب دهینه موعد ماهانه رس. کشد یم ریت يخودیب. کشد یم ریراستم ت ينهیهست که س یدوماه

 ،يکه خانوم عسکر دیآ یم ادمی. است نهیتوانم به آن فکر کنم سرطان س یکه م يزیتنها چ. رسد یبه ذهنم م يگریدزینه چ..شدنشان

. بعد از دوماه مرد. اش را برداشتند  نهیس کیعمل شد و . دچارشد نهیخانه به راست، ته کوچه مان، به سرطان س م،سهیها یبچگ يهیهمسا

 دیدختر بودن، تاک يرو. کنند یسراغ دارند به او معرف یسپرده بود که اگر دختر خوب هیرو همساروز چهلم، به د يفردا يعسکر يآقا

مناسب تر  شیخانوم جاافتاده برا کیایرا خواهد گرفت  یهم بعد از من سراغ دختر خوب عیکنم رف یبا خودم فکر م. کرده بود انگار

.جوان است و نه چندان جاافتادهکه نه چندان .مثل من یکی..است؟حالا جاافتاده هم که نه

اما تا .چپ درد ندارد ينهیس. دهد یرا فشار م نهیبا چهار انگشت نسج س.کند یم نهیام را معا نهیدکتر دارد س.ام دهیتخت دراز کش يرو

:میگو یلب م ریز.کنم یخورد از درد ضعف م یراستم م ينهیدستش به س

.کنه یدرد م یلیخ-
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:دیگویم.خندد یدکتر م خانوم

.. يباردار...انهیماه..بلوغ. فکرشو بکن. با درد همراهه یاز زنانگ يورود به هر مرحله ا. هیعنصر زندگ نیخانومها آشناتر يدرد برا-

.خاص خودشو داره يهرکدوم دردها. یائسگی... مانیزا

دهد چهره ام را از  یفشار م شیانگشتها ریرا ز ام نهیدارد س یشود که وقت یاما باعث نم.دیآ یدکتر در مورد درد خوشم م یفلسفه باف از

:دیگو یم. درد جمع نکنم

 یسونو م هیبرات  المونیخ یراحت يبهرحال برا.باشه یدردت هورمون ادیبه نظر م. دستم حس نکردم ریز يزیمن چ. ستین يزیچ..نه-

.یخانوم دکتر شکوه.دونیدور م يولوژیراد نیبرو هم. سمینو

:میگو یام، م مهیب يدفترچه  يبرگه  يد رودست ببر نکهیاز ا شیپ

لازم ندارم؟ یمامو گراف-

:دیگو یکشم که م یم نییرا دارم پا لباسم

.دهیتو انجام م یباشه، خود خانوم دکتر مامو گراف یمشکوک زیاگه چ.برام اریسونو تو ب.ستیلازم ن.. نه-

:دیگو یم. دهدیرا دستم م مهیو دفترچه ب سدینو یم يولوژیراد يرا برا نسخه

. کن نهیهمونطور که من انجام دادم معا..رو با چهار انگشت نهیهردو س.. هرماه..ت انهیروز هفتم هشتم ماه.یکن نهیخودتو معا دیخودت با-

 نینسج ا.يا گهیهر دکتر د ایتا من  یمتوجه بش یتون یخودت بهتر م. ادیدست خودت م ریباشه ز یسفت زیاگه چ. تو بشناس نهیبافت س

.يبد صیغده رو تشخ یبرات شناخته شده و آشنا بشه تا بتون دیباقسمت از بدنت 

:پرسد یم.میچشم ها يکند تو یم نگاه

؟ يبلد-

:دهم یهم فشار م يرا رو لبم

.رمیگ یم ادی.کنم یمو م یسع-

*

 یحمام رفته باش دیکردند که با دیتاک. د وقت دادندسه روز بع يبرا. زنگ زدم . رمیگ یوقت م يولوژیخبر بدهم از راد عیبه رف نکهیاز ا قبل

.يدکتر برو شیپ نهیمعا ي، برا ویکه بدون حمام و ش یاحمق باش دیبا یلیکنم خ یفکر م. باشد زیشده و تم ویبغل هم ش ریو ز

نامه فرو برد و من با روز يسرش را تو. نگفت يزیچ گرید. رومیسه روز بعد م.نوشته نهیس يگفتم سونو دیاز دکتر پرس عیکه رف شب

.آشپزخانه گم شدم يتو دیتن یذهنم تار م يکه مثل عنکبوت داشت تو يدیجد يفکرها
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و  فیضع ياز زن ها. ندیبودنم را بب فیضع دینبا.ندیرا بب دنمیدرد کش عیبمانم و بگذارم رف دینبا. بروم نجایاز ا دیسرطان داشته باشم، با اگر

که ترحم .دیایکه دنبالم ن.بروم که دستش به من نرسد يجا دیاصلا با. بروم میبه او بگو يزیچ نکهیابدون  دیبا. دیآ ینق نقو بدش م

.نکند يکه دلسوز.نکند

.کشم یفرار نقشه م يکنم و بر ا یآشپزخانه تمام شده اما هنوز دارم فکر م يکارها

*

در بزرگ  کی، نزد گریدست و پا شکسته سمت د مارانیب. طرف نشسته اند کیدارند  نهیس يکه سونو یمارانی، ب يولوژیمرکز راد يتو

را از  نیا. رندیگ یاتاق کوچک هم دارند که در آن عکس دندان م کی. آن پرس شده ي، رو ییتابلو يرو کس،یاشعه ا ریکه تصو یاتاق

:دیگو یم ضشیفهمم که بلند بلند به مر یاتاق م يبلند متصد يصدا

عکس خراب ..زبونت تکون نخوره ها. خام لمیف يفشار بده رو..شست دستتو ببر داخل دهنت. ن ندهزبونتو تکو. دندونت بذارش يرو-

.شهیم

و پنج شش سال تا  ستیب ست،یب نیب. که فکرش را بکنم هستند یسن ياز هر رده . میپانزده نفر هست. کنم یکنار خودم نگاه م مارانیب به

زنها  نیهرکدام از ا یعنیکنم  یداشته باشند؟ فکر م نهیمشکل س دیچه با يجوان برا يهازنها و دختر نیکنم ا یفکر م. پنجاه و چندساله

هرکدام که وارد اتاق  یعنیکنند؟  یآزاد سرطان را حمل م يکالهایهرکدام به طور بالقوه ، با خودشان راد یعنیاند؟ نهیمستعد سرطان س

مرکز  کیيتو یپانزده زن سرطان. شوند؟ تصورش هم وحشتناك است یسرطان مفارغ از  ایمبتلا  ،یرد دکترشکوه ایدییسونو بشوند با تا

 ابانیاگر هر شهر صد خ.باشد يولوژیمرکز راد کیابانیکند، اگر در هر خ ییمورد سرطان را شناسا نزدهاگر هر مرکز پا. يولوژیراد

..اگر..اگر.داشته باشد

مرد اصرار دارد که بدون .زند یسرو کله م يا دهیدارد با مرد نخراش.یدار منشنازك و ناز يدهم به صدا یحواسم را م.ردیگ یدرد م سرم

اصرار و انکارشان . دکتر داشته باشد ينسخه  دیکند که با یم دینازکش تاک يبا صدا یو منش رندینسخه ، از انگشت شکسته اش عکس بگ

 یم دیتهد یمنش. حساب کتاب ندارد. صاحب ندارد. هم بدتر است لهیاز طو نجایا دیگو یبرد و م یرا بالا م شیمرد صدا. دشو یدنباله دار م

 یحساب م. ترسد یهم نم ازدهیاز صدو یحت دیگو یم. ترسد ینم یصد و ده چیزند که از ه یم ادیمرد فر. زند یکند که به صدو ده زنگ م

تواند داشته باشد؟ یم یانسرط ماریچند ب ازدهیکنم صدو 

با هل دادنش به سمت .دستش دنیبا کش.با حرف زدن. کنند مردپرخاشگر را آرام کنند یم یحضور دارند سع سالن انتظار يکه تو یمردان

را که تمام  يهر جمله ا. دیبلند به مرد ناسزا بگو يتازه به صرافت افتاده که با صدا یکنند و حالا منش یم رونیبالاخره مرد را ب.یدر خروج

.ردیبگ دیید تا تاکن ینگاه م مارانیصورت ب يکند تو یم

شوم و به  یبلند م. زند یام را صدا م یلیفام ینقش زیشود و دختر ر یاوست که در اتاق سونو باز م يو حرفها یپرت منش یحساب حواسم

.روم یسمت اتاق سونو م

زنم خودش  یاست حدس م هیو سرو شکلش به دکترها شب پیاما چون ت.شناسمش یالبته که نم. نمیب یرا م یدکتر شکوه خانوم

 یام م یینقش راهنما زیدخترك ر. کند یم نهیدستگاه، معا ری، ز دهیرا که دراز کش ینشسته و دارد خانوم یپشت دستگاه سونوگراف.باشد

.نمیبنش نجایبعد از درآوردن لباس هم دیگو یدهد و م یرا نشانم م یتخت خال. کنم زانیآور. اورمیکند که کجا لباسم را درب
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 گرمطمئنید.دهد یلبخندم را جواب م یحیبا لبخند مل. کنم یسلام م. گردد یبه سمت من بر م یشود و دکتر شکوه یزن تمام مينهیمعا

با  ای.کنند یم غیج غیها فقط ج يها و متصد یمنش. دارند یحیمل نیبه ا يفقط دکترها لبخند. است یزن،خود دکتر شکوه نیشوم که ا یم

.مهم تر از دکتر هستند یلیخواهند نشان بدهند که خ یو م ندیآ یم ادادماغ بالا گرفته، 

 نهیس يو به پهلو، با دستگاه رو دهینشسته و دراز کش.زدیر یم میرگها يبدنم، حس سرما تو يژل سرد رو.کند یام م نهیمعا یشکوه دکتر

ممکن است به من  ندیهم بب يزیچکنم اگر  یفکر م.پرسد ینم يزیچ. ساکت است یلیخ.کشد  یبغل ها را هم م ریز.کشد یها م

:شکنمیسکوت را م نیهم يبرا.دینگو

.درد نداره هیسمت چپ.کنه یراستم درد م ينهیس-

چه  نکهیدرد و ا زانیچندجمله در مورد م.از زبان خودش حرف بشنوم دیبا.قصد ندارد سکوت را بشکند. دهد یسرش را تکان م دکتر

است که  يتوریمان يچشمش تو.دهد یاما دکتر فقط سر تکان م.زنم یکنند حرف م یم دایپ نیتسک ییدرد دارم و چه وقتها شتریب ییروزها

خفته  توریآن مان يتو یاگر بافت سرطان یحت. شوم یمتوجه نم يزیچ. کنم ینگاه م توریبه مان. دهد یم شینماام را  نهینسج س اتیمحتو

.شوم یباشد، بازهم متوجه نم

 نهیس يکشد و رو یم رونیام قرار دارد، ب يتخت کنار يکه بالا ياز جعبه ا يخانوم دکتر چند دستمال کاغذ منتظره، ریغ يلحظه  کیدر

:دیگو یم. گذارد یام م

.کاملا پاکه. نگران نباش. پاك ِ پاك-

 دیگو یبه دخترك م نیچند اصطلاح لات. نشسته و من تازه متوجهش شده ام يوتریکامپ يتا حالا پا یکند که ک ینقش م زیبه دخترك ر رو

جواب سونو  يمهیدهد تا ضم یو دکتر عکس را به دخترك م دیآ یم رونیام از دستگاه ب نهیعکس س. کند یم پیو دخترك شروع به تا

.بکند

:میگو یم

باشن؟ یپس دردهام ممکنه هورمون-

:دیگو یکند و م یرا دوباره تکرار م حشیلبخند مل دکتر

.ستیش مهم ن هیبق. رو ندارن میکه ما نگرانش هست یکه مشکل نهیمهم ا. کنهمم يزیهرچ..یعصب..یهورمون-

از . پهلو به آن پهلو غلت بزنم نیاز ا یگذارد حت یکه نم يداند از درد یدکتر چه م. گرفتم یکنم اگر مهم نبود که دنبالش را نم یم فکر

نقدر آزار دهنده است؟موقع لباس عوض کردن آ یکه حت يدرد. گذارد دمر بخوابم یکه نم يدرد

 يرا تو شانیکیو بپسندد و بعد از مردن من از سرطان،  ندیبب عیکنم که قرار بود رف یفکر م یخوب يپوشم به دخترها یرا که م میلباسها

!سوزد یمانند اصلا نم یم وهیب عیرف یکه ب ییدخترها نیا يدلم برا! اوردیخانه ب

*
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ام و فلفل دلمه  دهیدستکش به دستم کش. کرده ام یخال تابهیماه يرب را تو یسوم قوط کیبایتقر. کنم یرا پر از رب درست م یماکارون

. است که قارچ ها را درشت خرد کنم نیاما عاشق ا. دندانش خرت خرت صدا کند ریدوست ندارد فلفل ز عیرف..خرد کره ام زیها را ر يا

را هم بخاطر خودم  ینخود فرنگ. کنم قارچها را درشت تر خرد کنم یم یسع. ه کنمخواهد که هر قارچ را فقط دو تک یماگر دست او باشد 

نصفه شب بلند .شده یلیچرب و چ دینگو عیرف یکنم که امشب بعد از خوردن ماکارون یدلم آرزو م يتو. زمیر یم یماکارون يهیما يتو

و  رمیندهد تا عذاب وجدان بگ شیاش، نما یافراط يا رفتارهاوجه، ب نیاز اسهال را به بدتر قبليچهینشود عرق نعناع بخورد و دل پ

.برد یم يادیمرا به عذاب وجدان دچار کند، لذت ز نکهیکنم از ا یحس م یگاه.غذا را کوفتم کند نیزحمت پختن ا

. ه هم را دوست نداردب هیشب يوعده ها. را دوست ندارد يا هیهر ادو. خورد یرا نم ییهرغذا عیرف.میاست برا یدرست کردن مکافات غذا

( اگر بپرسم.کند یسکوت م میغذاها نیو خوشمزه تر نیدر مقابل خوش طعم تر نها،یا يو بدتر از همه . خشک را دوست ندارد يغذاها

.کند یاکتفا م) بد نبود(چطور بود، به گفتن  میاگر بگو. دهد یم ن،فقط سر تکا)خوب بود؟

 ایدستخت دن نیدستپختم را بهتر نکهیا ينه برا.کند ینم فیتعر میاز غذاها عیرف نکهیا ينه برا. مدلم خواسته چمدانم را ببندم و برو بارها

 کی. ستیباشد و ن دیکه با يزیچ کی. کم است يزیچ کی. رمیگ یبه رفتن م میتصم يگرید زیچ يبرا. ستین نهایا ينه برا.داند ینم

.مهم کم است یلیخ زیچ کیما  نیب.کند رونیسرم ب رفتن را از الیحداقل خ.را سست کند اندنمم يکه پا يزیچ

کدام  يدانم که تو یم المیخ يتو یحت. خواهم بروم یبسته ام و م یذهنم چمدان يده سال است که گوشه .روم یسال است که دارم م ده

و داغ  رمیگ یمصرف م کباریيچا یراهنیدانم که در استراحتگاه ب یم. دانم که به راننده چه خواهم گفت یم. شومیم ادهیسوار و پ ستگاهیا

 زشیکه خودم همراه دارم، تم یو با دستمال مرطوب میشو یدستم را با آب نم ،یراه نیرستوران ب ییدستشو يدانم که تو یم. نوشم یداغ م

شبها . کنم یم يآشپز عیرفخودم و  يآشپزخانه برا يتو.نجایهم. هستم نجایهنوز هم. اما هنوز نرفته ام.دانم یهمه را م..دانم یم.کنم یم

.سالهاست که هنوز نرفته ام. کنم یم يزیشام شب برنامه ر يشوم و بر ا یم داریب وزهار. خوابم  یم عیکنار رف

:حوصله ام یفهمد ب یم. دهم یلاله را جواب م تلفن

؟یشده صنم؟؟خوب يزیچ-

.خوبم.نشده يزیچ..نه-

.يخونه نبود..زدم  ؟زنگيکجا بود روزید-

یرفته بودم سونوگراف. نبودم..آره-

؟؟يریمعرکه گ يریشم؟؟سرپیآره؟؟دارم خاله م ه؟یینکنه خبرا ؟؟یکجا؟؟سونوگراف-

.داند یم ریلاله هم مرا پ!زودرس من است يریپ ،یو پنج سالگ یس ؟يریسر پ. تلخم.خندم یم

.بود يا گهید زیچ يبرا..نه-

؟یچ-

..نهیس-

 يصدا. سکوتش آزار دهنده است.زند یحرف م شهیلاله هم.عادت ندارم سکوت لاله را بشنوم.دهدیسکوتش آزارم م.کند یسکوت م لاله

:چدیپ یم یگوش يمرددش تو
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شت؟یپ امیب يخوا یچته؟ م ؟یچ يبرا نهی؟؟سیصنم خوب-

:دهم یجواب م عیسر.ندارم یحس خوب. کرده ام نگرانش

. گفت پاك پاکه. انجام دادم روزید.قبل رفتم دکتر برام سونو نوشت يهفته . درد داره هیم مدت نهیس. ستین میزیچ. خوبم.وونهینه د-

.ندارم یمشکل

؟يپس چرا گرفته ا..خره.یخدا رو شکر که خوب. پختم یداشتم حلواتو م..کردما یداشتم سکته م..ووونهید-

.ينطوریهم..یچیه-

باشه؟ تیزیخواد چ ینکنه دلت م-

امیم به چشم بک هیينطوریا دیشا. ادیبدمم نم يا-

یبخدا تو خل-

دونم یم-

از صبح شدن شب ها و از شب شدن . خسته ام هودهیب يها یاز روزمرگ. خسته ام یکه از زندگ میتوانم به لاله بگو ینم. کند یم یخداحافظ

 چیتوانم به ه ینم. میلاله بگوتوانم به  ینم.خسته ام زیاز همه چ. افتاده ام خسته ام ریگ شیکه تو ینهال یاز برهوت ب. صبح ها خسته ام

.میبگو یکس

رنگ شده روز به روز دارد  يکنم که حد فاصلش با موها ینگاه م اهمیس يبه موها. کشم یرا با دقت سشوار م میو موها رمیگ یدوش م

نگ دستم گرفتم و ر يکاسه  یبار ک نیآخر. ام شده یرنگ يموها یو قاط دهییاز کف سرم رو اهیس يپنج شش سانت مو. شود یم شتریب

 يدار: صورتم انداخت و گفت يتو قیعم یبودم خوب شدم؟ نگاه دهیپرس عیاز رف. زمستان بود. بود انگار انرا رنگ کردم؟ زمست میموها

.یشیچاق م

.گفته باشد يزیانداخته بود وسط تا چ نطوریرا هم هم) یشیچاق م يدار. (شد ینم راتمییتغ يوقت متوجه  چیه

*

 يادیمشکل ز. کنم یجملات را با چشم دنبال م. است يمربوط به اقتصاد کشاورز ییمتن بلند بالا. کنم یاره سه را باز مشم فولدر

 نیلاله نبود، ا ياگر اصرار ها.بکشم رونیب دمیجد يکشنریاز د دیدارد که با یفقط چند تا اصطلاح تخصص.شود یترجمه م عیسر.ندارم

سرم  یگاه. نینامه به لات انیپا يمقاله، برگرداندن مقدمه ها يترجمه  ،ییدانشجو يترجمه کارها. ردمک ینم ولمتفرقه را هم قب يکارها

 یاست که کارها را لاله م نیکار ا نیحسن ا. خواهند یدهند و زود م یم ریمخصوصا آخر ترم ها که دانشجوها کارها را د. شود یشلوغ م

رو  شانیدوست نداشتم با دانشجو جماعت سروکله بزنم و نق نقها و چانه زدنها. بود نیملاله ه اتنها شرطم ب. برد یآورد و خودش هم م

.خودم را فراموش کرده ام انگار ییدوره دانشجو يو نق زدنها طنتهایتمام ش. بشنوم
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 دیگو یم. دهد یا هدر موقتم ر. برد ینم ییراه به جا لیو هردمب يخالتور يترجمه ها دیگو یم. کنم یدارم وقتم را تلف م دیگو یم عیرف

و  ریپ. شده ام ریکنم پ یحس م. گریدرس خواندن ندارم د يحال و حوصله . کنم يزیبرنامه ر يبه طور جد لیادامه تحص يبرا دیبا

 فکر. کنم یاست تعجب م نهیآ يکه تو یزن جوان يافهیق دنیاز د یگاه یحت. نمیب یدستم را هم م يرو يچروك ها هک ریآنقدر پ. فرتوت

لغات  یدستش گرفته و دارد دنبال معن يقطور تو) advance( ادونس کیکه  یرزنیپ. نمیبب نهیآ يرا تو یزن فرتوت رزیپ دیکنم با یم

.گردد یم نیلات

*

 يرنگها. کنم ینگاه م شیشنهادیپ يبه لباسها. بخرم يزیکند تا چ یبه من هم اصرار م. خواهد یلباس م. میچرخ یم دیمرکز خر يلاله تو با

:میگو یم یرود ، ول ینم شیدستم پ. به شدت وسوسه شده ام.شاد و تند وسوسه ام کرده

.جلفن گهیم. ادیرنگها خوشش نم نیاز ا عیرف-

:دیگو یکند و م یم یدهن کج لاله

.هم نوبره واالله یلیهمه شوهر ذل نیا-

*

 وانیزنش کم خرج باشه؟؟ ل ادیبدش م يکدوم مرد. ياریتر م نییپاخودتو  ،يریبگ نییدست پا یهرچ..خودته ریتقص: گفته بود مامان

:برداشت و نشانم داد و گفت نکیس يآب چکان بالا يقرمزش را از تو یکیسرام

.ازش یخودتم داشت ادته؟یدم؟یچند خر نویا یدونیم -

:میگو یم. دیآ ینم ادمی

...دیشا..دونم سه هزار و پونصد  ینم-

:دیگو یم

.پونصد تومندو هزار و -

 رونشانیدار هم ب یستیرودربا يمهمان ها يبرا یدارد و حت قیکه از عهد عت یفنجان. دیکش رونیبوفه ب يرا از تو ینازک ینیفنجان چ بعد

:دیگو یم. فنجان است يگردن قو، دسته . دهیچیپ ینیدور فنجان چ يبه طرز هنرمندانه ا ،ییبایز ییطلا دیسف يقو. آورد ینم

اد؟یظرت چند مبه ن نیا-

.بشه دایها پ قهیعت نیتازه اگه الان از ا. گرون باشه دیبا. ست قهیعت یگیخودت م..دونمینم-

:کند یرا درشت م شیها چشم
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 يذارینم. فتهیخال بهش ب يذارینم. یکن یم يخوب ازش نگهدار. یشیمراقبش م. قهیعت شهیکه گرون باشه م يزیچ. فهم زیقربون آدم چ-

 شیذاریاز راه برسه م یهرک. شهیخور م يتوسر اد،یکه ارزون به دست ب يزیاما چ. یکن یم يجونت ازش نگهدار نیع. هفتیب یدست هرک

دست  هیایکه نشکنه و لب پر نشه  یمراقبش شتریب یداشته باش یرانیدست استکان ا هی.. يزیچ هیاصلا . قرمزهوانیل نیهم نیع. جلوش

؟یداشته باش ياستکان فرانسو

:دهد یخودش ادامه م. ماند یو رد من نم دییتا منتظر

پول پاش خرج  شتریب یهرچ. هینطوریزنم هم. يبهش داد يشتریچون پول ب. يداریتخم چشمت نگه م يرو رو يالبته که استکان فرانسو-

 ایحالا بازم ادا و اصول ب.گفتن از ما. شهیخور م پایت.شهیخور م يو کم خرج ، توسر یاما زن دم دست.شهیم یو نور چشم شهیم زتری، عز یکن

.کنه یفکر م یمیو قد هیمیکه مادرم قد

دور . دور از شان ماست. میشو ینم دهیسنج يو فرانسو یرانیو فنجان ا وانیبا ل عیمن و رف. کنم یذهنم رد م يمامان را بلافاصله تو يحرفها

من در مورد  يهمه سهل انگار نیا يکشت برا یشت خودش را ممامان دا. ارزان و ساده بود نگیر کیازدواجم  يحلقه . از شان ماست

.یخانوادگ يندادن به آبرو تیاهم

*

:دیگو یم. گذارد یم زیم يصد و چهل تومان رو.آورد یماه را م نیا يپول ترجمه ها لاله

فکر . داره ریتاث زیهمه چ يرو یفهمن گرون یانگار نم. کنم یاما از ماه بعد کمتر از پنج و پونصد قبول نم. فعلا هربرگ سه هزار و پونصد-

هفتاد آب خورده  يکه به مژه ش زده بود بالا یملیر شرفیب. از بس با دختره چونه زدم دیکفم بر. کنن مترجم سرگنج نشسته یم

.زد یهزار تومن که بخواد به من بده داشت پرپر م پنجياونوقت برا.بود

.زدم یاول م يهمان هفته  يترجمه را تو دیچانه بزنم، ق متیخودم با دانشجوها سر ق اگر قرار بود. کنم ینگاهش م قدرشناسانه

*

 یمداد را درست پشت پلکم م نمیکه بب يفقط در حد. نگاه نکردم نهیآ يبه چهره ام تو. رفتم رونیکردم و ب يمختصر شیکه رفت، آرا لاله

مرا از  ،يحال دوزار یب يافهیق نیدوست نداشتم غم ته چشم هام و ا. کردم ابا میو از نگاه کردن به چشم ها دمیکش ملیر يسرسر. کشم

.ندک مانیرفتن پش

 یم عیرف يبرا شهیکه هم ییعطرسرد و خوشبو يرا پا گریگذاشتم و پنجاه و پنج تومان د کیش يمردانه  راهنیپ کیيتومان را پا چهل

 دیتجد. که نه دیجد.دیرفرنس جد کیدوتا رمان و . خرم یپولم را کتاب م یباق. شود یهفته تمام م نیتا آخر هم. اش بود شهیته ش. رمیگ

!دیجد شیرایچاپ شده با اصلاح و و
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*

ظرف  يخلال شده تو يازیفلفل دلمه را حلقه حلقه کرده و با پ. اندازم یقابلمه م يرا درشت درشت تو جیهو. کنم یرا خوب سرخ م مرغ

.است عیرف لیکه باب م يبه همان اندازه ا. نمک و فلفل و زردچوبه .زمیر یآب م وانیسه ل. زمیر یم

 يا روزهیف یآب يهیبرم و سا یم شیدست پ. کنم یم شینگاه کنم آرا میبه مردمک چشم ها نکهیبدون ا. کشم یسشوار م. رمیگ یم دوش

 یک با؟یز. نه ایکرده  میبایز نمیکنم که بب ینگاه نم یحت. دهم یکارها را برحسب تجربه، بدون دقت انجام م نیتمام ا. زنم یرا پشت پلکم م

تاحالا؟ یام فکر نکرده ام؟ ک ییبایزتا حالا به 

 کی. است میساعت هفت و ن. محو کند میداغ را از لباسها ازیپ يهمه رنگ و لعاب، بو نیا يبو دیشا. ستیلازم ن. را عوض نکرده ام لباسم

 يکنم و تو یم يخودم اسپر يعطر رو. کنم یلباس عوض م عیشوم و سر یم وانهید قه،یو ده دق هفت. در را باز کند عیربع مانده تا رف

برو برگرد،  یبعد هم ب.ساعت بعدش شام میخواهد و ن یم يدانم که تا برسد اول چا یم. کنم یستم و سالاد درست میا یآشپزخانه م

!خواب

شلوارك . کند یو لباس عوض م دیآ یم رونیبعدب.دهد  یآن تو ،طول م يا قهیچند دق. رود یم ییدستشو يراست تو کیرسد و  یراه م از

:دیگو یم. دیسف یکتان و رکاب

آماده ست؟ يچا-

 یاما باز هم همان سوال را م.آماده است يچا شهیداند هم یسالهاست که م. پرسد یرا م نیکه به محض عوض کردن لباس هم سالهاست

 شیروبرو. ونیزیتلو يشده تو رهیخ. انتظار دارم متوجه رنگ و لعابم شود هودهیب. يپوریدسته دار ش نوایل يتو. برم یم يچا شیبرا.پرسد

:رمشیگ یمو به حرف  نمینش یم

بود؟ ادیکارت امروز ز-

:شود یم رهیخ ونیزیتلو يکند و دوباره تو یسربلند م کوتاه

.ادهیز شهیکار که هم-

:پرسم یم

؟يخسته ا-

:دیگو یم. دهیام را د یصورت رنگ رنگدیشا. کند یم نگاهم

چطور مگه؟-

.که تموم شد، بگو شامو بکشم تییچا. یچیه-

. اش شده يجور کیچشم هام . اش شده يجور کیدلم .اش غصه ام شده یتوجه یهمه ب نیاز ا. میخور یرا در سکوت مطلق م شام

نگاه به من  کیچشمش  يکاش از گوشه . ندیآ یها که بند نم هین گراز آ.کنم هیو گر رمیرا بغل بگ میزانوها.دوست دارم کنج اتاق بخرم 

از آن . ردیگ یخنده ام م میاز فکرها ند؟یکه دندان را بب ندیب یمگر لب را م. شده دهیمال میدندانها يروکمیگفت مات یکاش م. کرد یم

.هیگر انیم يخنده ها
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 یو مسواك م ییدستشو يپرم تو یم عیسر رد،یخوابش بگ عیرف نکهیتا قبل از او  میشو یکنم و م یظرفها را جمع م. دلخورم یلیخ..دلخورم

عطر آلود و  یشوم و با تن یتخت ولو م يمن رو ند،یبچ فشیک يرا تو ازشیمورد ن يزهایرا روبراه کند و چ شیفردا يکارها عیتا رف. زنم 

.مانم یم رشدلخور، منتظ

 يگوشه . کنم یم یاتاق خواب و هال را ط يفاصله  نیپاورچ نیشوم و پاورچ یتخت بلند م يواز ر. دیآ یمانم نم یهرچه منتظر م. دیآ ینم

لابد . نمیب یصفحه م يرا تو ياقتصاد يروزنامه  کیيروم، لوگو یکه م کترینزد. خواند یرا م يزیدارد چ. نمشیب یم توریهال، پشت مان

 یذهنم را پرواز م. گردم به اتاق خواب یبرم. چاپ کرده اند لیجرح و تعد و شیرایکرده اند و با و يرا باز دستکار وزشامر يمقاله 

 فیگوشم تعر ریرا ز یجوك آنچنان کیکشد و  یکمرم م يکه دست رو نمیب یرا کنار خودم م عیرف: کنم یم يالپردازیخودم خ يبرا.دهم

که از حرکات  یموج داغ نیب رانمیمن ح. رقصدیکمرم م يکند و دستش رو یم کیکردن به گوشم نزد فیسرش را موقع تعر. کند یم

.کند یرا گشاد م میکه لبها يخزد و خنده ا یپوستم م ریز شیانگشتها

.دیایزودتر ب عیکاش رف. کنم یکمرم را با دست لمس م يرو

*

 یاست که فکر م نیش از اوضاع بد اتمام تصور. داند ینم يزیلاله از اوضاع بد چ. اوضاع بد نبود نقدریا میکند اگر بچه داشت یفکر م لاله

را هم از  نهایا يهمه . گذاشته ام و پر توقعش کرده ام عیرف يبه لالا یل یل يادیمن ز نکهیا ای. میزن یبا هم حرف نم ادیز عیکند من و رف

و در مورد تخت من و  دیگو یمتلک م میکه دا ییاز شبها. میخواب یاتاق مهمان با هم م يفهمد که گاه گاه مهمان ماست و تو یم ییهاشب

.خوابد یتنها م عیکه رف ییشبها. کند  یم فیتعر میسازد و برا یجوك م عیرف

 يکاناپه  يرو. خوابمیو تنها م عیرف یرا ب يادیز ياست که من شبها نیدرست ترش ا. خوابد یتنها م يادیز يشبها عیداند که رف ینم لاله

.بداند ستیلازم هم ن.داند ینم زهایچ یلیلاله خ.تاق مهمانا نیتخت هم يرو ای..نیزم يرو..سه نفره

*

 يهوا يتو. تنگ شده میدستها دنید يدلم برا. کنم دلخورم یم یهمه وقت که با دستکش ط نیاز ا. دوخته شده به روزگارم دستکشها

. شود یسخت م اورمیپولم، پول در ب فیز کخواهم ا یم یفقط وقت. ستیبد ن ادیخب ز. پوشم یرا م یچرم ياز خانه، دستکشها رونیسرد ب

 رونیپولم ب فیتا شده هم از ک يکارت و برگه  یاسکناس کل کیهمراه . دهد که راحت باشم یاجازه نم تکشدس يکلفت شده  يانگشتها

نگاه پر از حرف  ریز.مجا بزن شیرا دوباره سرجا ختهیر رونیکه ب ییزهایتا چ اورمیشوم دستکش را از دستم درب یهربار مجبور م. دیآ یم

چه خبر دارند از  ؟یدستکش دستت کن يمگر مجبور ندیگو یانگار دارند م. شوم یم ذبمغازه ها مع يفروشنده ها اییراننده تاکس

عالم و آدم پنهان بماند؟ دیاز د دیمن که با ییانگشتها و کف دست اگزما
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 متیکاهش ق يراهکارها(يخطوط مقاله  يکشم و موس را رو یستم مبه د ینخ دیدستکش سف. دهم یرا هم با دستکش انجام م ترجمه

بعد .اندازم یم یتخصص يکشنرید يکرده و تو ستیپ یکپ. کنم  یکلمات نا آشنا را قرمز م. کنم  یم نیی، بالا و پا) هیپا عیمواد خام در صنا

 یکل یشود نگاه یهرصفحه که تمام م. گردانم یبرم یفارسچند پاراگراف تمام شد، به  یو وقت سمینو یبرگه م يکلمه را رو کترینزد یمعن

را چک  یفارس يو معنا نیکلمات لات يادیهم کل مقاله تمام شد، با دقت ز یوقت. باشم نداختهیرا جا ن ياندازم تا جمله ا یم میبه نوشته ها

.ه باشدنداشت يرادیا یکنم جملاتم از نظر ادب یم یخوانم و سع یکنم و ترجمه را از اول م یم

را گذاشته  دمیاسم دستکش سف. دوست بشوم میکنم با دستکشها یم یسع. کارها با دستکش انجام شود، کلافه کننده است نیتمام ا یوقت

 دیافتم که با لباس سف یم شامیخانوم هاو ادینمینش یم وتریکامپ يکنم و جلو یرا دستم م دیسف يدستکش ها یوقت. "شامیخانوم هاو"ام 

.و چرك نشده باشند فیکنم که کث یکنم مدام چک م یکار م شامیکه با خانوم هاو ییوقتها. زد یو حرف م دیچرخ یمترسناکش کاخ  يتو

*

 یحمام م يکنم و خودم را تو یآشپزخانه را دستم م یکیلاست يدستکش ها. ام کند یهمراه دیحمام رفتن با ينگفته ام که برا عیبه رف هنوز

روزها حمام رفتن  نیا. زیشوم تا تم یآلوده م شتریب یکیلاست يدستکشها نیا ریکنم ز یحس م. ستین يت اما چاره اچندش آور اس. میشو

.است میهااز کابوس یکی

که هست  يآلوده ا يهوا. میکش یکه نفس م ییمثل هوا. ام را پرکرده یتمام زندگ عیرف. است عیکابوسم نداشتن رف نیهمچنان مهم تر اما

عاشقش  میجرات ندارم بلند بگو. شده ام عیرف يبه شدت آلوده . شده ام عیرف يمن آلوده . البته ستیآلوده ن عیرف. میریم ید مو اگر نباش

چرا . ندارد یفرق چیتخته سنگ خارا ه کیکه با  يعاشق مرد. من عاشق او هستم. درست است يموضوع به نحو رقت بار نیاما ا.هستم

محبت ندارد، که البته  عیرف. داشته باشد ندارد دیکه با يزیاما چ. انگشت دارد. چشم و لب و دهان دارد. رددست و پا دا عیرف. فرق دارد

.سنگ خارا هم محبت ندارد

 ینم میآب رو.داد یقلقلکم نم. کرد ینم فیجوك تعر. کرد ینم یشوخ. الان هم نبود ياما به بد. خوب هم نبود. چندان بد نبود لیاوا

.بهتر بود یلیتفاوت الان خ یآدم تلخ عبوس ب نیبود از ا اما هرچه.دیپاش

 يطور عیرف. دمینرس يا جهیمان سر دادم و آخرش به نت یزندگ يچندبار فکرم را تا ته ته ها...نبود گرید یاز ک عیفکر کنم رف ستین لازم

دلخوش بوده ام به حضور . ام دهیه ام و خودم نفهمکرد یهمه سال با توهم بودنش زندگ نیا يانگار من تو.است که انگار از اول هم نبوده

همه  نیکه حالم از ا ییروزها نیفهمم چرا ا ینم. ام و متوجه نبودنش هم نشده ام دهیرا ند ياما آن اصل کار.شیو دست و پا دنب یکیزیف

به دست و پا و قد و قامتش  یکه ربط ینبودن. افتم ینبودنش م ادیشتریدهد،بد است، ب یام جولان م نهیس يهمه درد که تو نیدستکش و ا

مقابلم  عیرف. کند یم یاست که نبودنش را حتم يزیمربوط به چ. ندارد ستادهیا شیلباسها يکه تو یو آدم شیهابه لباس یربط. ندارد

.ستین. ستیاما ن ده،یبغلم خواب. کنارم نشسته.ستادهیا
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اتاق . حرف و اعتراض همراهم شد یب عیرف. شوم تیزیبود تا درمان کامل ، هرماه و قرار. دیدکتر پوست چقدر زود از راه رس تیزیو موعد

 منینش. است يرنگشان سورمه ا. بودند دهیچ يدور تا مبلمان چرم ادار. سالن انتظار بود تا اتاق انتظار هیشب شتریب. انتظار نسبتا بزرگ بود

مبتلا نشدن به  يزنم برا یحدس م.داستیپ شیماسک فقط چشم ها اش زده و از پشت ینیب يرو يدیماسک سف یمنش. دارد یراحت

دودختر . ها پر است یتمام صندل. شلوغ است یلیخ. منتظر بمانم دیبا. آورند ماسک زده باشد یبا خود سوغات م مارانیکه ب ییها روسیو

 يها يماریب زر،یل ،ییبایز يها یجراح: شدهکارت دکتر نوشته  يکه رو دیآ یم ادمی. چسب دارد وهرد ینیب. نشسته اند میجوان روبرو

شدن و دوخته  دهیاز بر.نه. داشته باشم ییبایز ینینه که ب. ام را عمل کنم ینیشوم ب یهم حاضر نم رمیکنم اگر بم یفکر م. پوست، مو، ناخن

.دوست دارم شتریام را ب هیو بخ یدگیبر یخود ب نیهم. ترسم یشدن م

 یجنگل را تداع کیبزرگ و کوچک که  يتنه ها. که از چند نوع چوب ییبایز بیترک. از چوب گذاشته اند یگبزر يسر دخترها تابلو يبالا

.باستیز. از تنه ها درست کرده اند یکیيتاب رو کییبا طناب کنف. هم دارد یتاب کنف کیتابلو  يجنگل تو. کند یم

خشک شده اما  میپا. رود برگشتنش با خداست یم يهم که تو یضیمر هر. تا نوبت من برسد ندیایبروند و ب دیبا ضیدانم چند مر ینم

سرش را . دهد یحوصله نشان م یب عیرف. غصب کنند ییسرپا مارانیرا ب مینگرانم که تا بلند شوم جا.بلند شوم میکنم از جا یجرات نم

 لیاوا. میداد یرا ادامه نم یلعنت يندساله سکوت چ نیکاش ا. میزد یکاش حرف م. کف اتاق غرق شده يکهایرامس يانداخته و تو نییپا

گفت و من  یم شیدوران سرباز ياو از اتفاق ها. میبرد یچقدر سر هم را م. میزد یچقدر حرف م. گفتن و زدن يبرا میچقدر حرف داشت

 شیو بچه ها ریعمه من که با ییکرد و من از روزها یم فیاش خاطره تعر یبچگ يها هینباو از ت. و دانشگاهم رستانیدب يها طنتیاز ش

سر  یکیایمیزد یو حرف م میدیلول یآغوش هم م يتو ای. میرساند یبه صبح م دهیکه گاه شب را نفهم میزد یآنقدر حرف م.گذراندم

.دیآ یاز دسترس م ورآن سالها چقدر به نظرم د. کرد یم فیگذاشت و تعر یم يگرید يپا يرو

 یآهسته م.شود یهم با من بلند شده و همراهم م عیشوم که رف یدارم بلند م. نوبتمان شده انگار. کنم ینگاهش م. زند یم میبه بازو عیرف

:میگو

توو يایب ستیلازم ن-

:دهد که یم جواب

.باهات امیم..حوصله ام سر رفت-

 شیجلو ،یصندل يشود رو یدهد و منتظر م یتکان م يدر جواب سلام من، سر. گردانش نشسته یصندل يهمانطور شوخ و شنگ رو دکتر

:گذارم یمنتظرش نم. که حرف بزنم یعنیشود،  یم رهیگرد شده به صورتم خ يبعد با چشمها. نمیبنش

.خدمتتون امیبار دومه که م نیا. بشم تیزیو امیقرار شد هرماه ب. دکتر يدستام اگزما دارن آقا-

همان . کند یم نییدستم بالا و پا يترکها يرا رو نیذره ب. اورمیرا بالا ب میخواهد که دستها یو م داردیبزرگش را بر م نیذره ب دکتر

...و  ندهیشو تیدستکش و ممنوع. کند یقبل را تکرار م يحرفها

:کند یکند و با تحکم سوال م یعوض م يلحنش را از حالت خبر.دارد یاز حرف زدن دست بر م ناگهان
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گه؟؟ید یکن یم تیرعا-

!دهم که بله یتکان م يسر

:پرسد یم

گه؟یهمه جوره د-

.بله-

:چرخد یکند و دوباره به سمت من م ینگاه م عیرف به

گه؟؟بله؟یشوهرجان هستن د شونیا-

:میگو یم

بله-

:دیگو یم عیبه رف رو

بله؟..با خانوم جان دیکن یلازم رو م يها يهمکار-

. دهد یدکتر تکان م يبرا دییتا يرش را به نشانه زند و س یم یلبخند کج.دیآ یخوردنش خوشم م جیاز گ. کند یمعذب نگاهم م عیرف

:دیگو یدکتر بلافاصله م

د؟یکن ینم ایدیکن یم يهمکار یعنینیا-

:میگو یم.دکتر دستپاچه شود يجلو عیدوست ندارم رف. کنمیم یانیپادرم

.ستین شونیا يبه همکار يازین. دکتر يکنم آقا یم تیخودم رعا-

:دیگو یکند و م یم عیرو به رف. دهد  یمن تکان م يبه تاسف برا يسر. پهنش يابروها يتو زدیر یاخم م دکتر

بدون  يماریب نیاما ا.کنم يهمکار یلیکه بتونم خ ستمیبا خانومم ن يادیمن متاسفانه وقت ز. سه سال. خانوم خودم هم اگزما داشت-

.باشه دیحتما با. باشه دیبا يخوام بگم که همکار یاما م. البته خانوم من خوب شده. شهیها خوب نم يزود نیشما به ا يهمکار

او دراز  يجلو ییخواهم دست گدا یمن نم. بگذار دلخور باشد. ستیمهم ن. نمیب یصورتش م يرا تو يدلخور. کند یبه من نگاه م عیرف

:کند یبعد رو به دکتر م.کنم

انجام بدم ؟ دیبا ییيارچه کمک و همک نیبگ قایدق شهیم. محجوب هستن یخانوم من کم..دکتر يآقا-

خواهم  یاما نم.شوم ینگاه پرمهر تو آب م کیمن فقط در حسرت . سوزم یمهر تو م يذره ا يمحجوب؟ من؟ من؟ من فقط در آرزو من؟

.خودم را وبال گردنت کنم

:دیگویم عیو به رف ردیگ یم دهیذهن من ،مرا ناد يتوجه به صدا یب دکتر

 نطوریمنزل، ا يآشپزخونه، کارها يقبلا هم گفتم، کارها. دیکمکش کن دیبا پوست دست دارن، با میتقکه تماس مس ییدر انجام کارها-

..مثلا. با کمک شما انجام بشه دیهم با ییاما کارها.دهیخودش انجام م.با دستکش انجام داد شهیکارها رو م

:گذارم دکتر جمله اش را تمام کند ینم-
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.رمیکمک بگ ستین يازین. دکتر يآقارمیپوشم حموم م یخودم دستکش م-

:کند یتنگ شده نگاهم م يبالا داده و چشم ها يبا ابروها دکتر

 يا دهیحمام فا يدستکش برا..من زیعز. کنم هیخودتونو توج دیاما ظاهرا اول با.کنم هیساکت باش تا من شوهر جان رو توج قهیشما دو دق-

 دایپوستت با دستکش تماس پ یرونیب يهیلا. يبر یم نیحمام از ب يشما همه رو تو م،یپوست زحمت بکش ينگهدار يما برا یهرچ. نداره

. رونیت ب ارهیب..شوهر جان ببره، بشوره.يدستاتو بالا نگهدار دیگفتم که با. برهیم نیرا از ب یرونیب يشده  میترم يسلولهاکنه و تمام  یم

درست . شوهر جان زحمت بکشن دیکردن باشه حتما با فیبه شامپو کردن و ل زایاما اگه ن.يبر یتون یرو خودت تنها م یدوش خال تهیال

شد؟

زنش  یخصوص لیبه مسا مایمستق يمرد نکهیاز ا. دانم که معذب است یم. انداخته نییسرش را پا عیرف. شود یم رهیخ عیصورت رف يتو

دل  يدانم تو یمن م. شرح دهد، معذب شده شیرفتن را برا که آداب و مناسک حمام ز،یآم ییحد رسوا نیتا ا ياشاره کند، آن هم مسئله ا

.دکتر در مورد حمام بردن زنش گوش کند يحالا مجبور است به حرفها. زند یجمع اسم مرا صدا نم نیب یحت عیرف. چه خبر است عیرف

سوال و جواب  يبرا دیدانم که بایم. میرو یم رونیحمام قول گرفت، از مطب ب يهمکار يبرا عیدکتر سفت و سخت از رف نکهیاز ا بعد

 عیاما سکوت رف.مطب تا داروخانه ریشود به مس یپس احتمالا سوال و جواب موکول م. میستیتنها ن عیآسانسور من و رف يتو. آماده شوم

.کند ممیج نیندارم که بخواهد س تیاهم شیآنقدر برا یگذرد که حت یم ذهنماز . کند یمتعجبم م

رود و با آرامش اعصاب  یبا قفل فرمان ور م عیرف م،ینینش یکه م نیماش يتو. شده دیتجد یقبل يابون و کرم هاهمان ص. ندارم ییدارو

ماه  کیکه چرا . نگفته ام يزیبشود و سوال کند که چرا چ یعصبان خواهدیدلم م. گذارد یاش م یکند و پشت صندل یآن را باز م یخرد کن

 کهویکه  يا ادهیپ يبه عابرها یحت.کند یم یتفاوت رانندگ یاما ساکت و ب. انم را کامل نکرده امکه چرا درم. ام واستهاش را نخ يهمکار

.ردیگ یدلم م یتفاوت یهمه ب نیاز ا. کند یپرند هم پرخاش نم یم نیماش يجلو

. خوابد یم نیزم يروهمانجا . رود ینم.تخت يزنم تا برود تو یم شیصدا. برد یبدون شام خوابش م عیرف. یشگیهم تیهمان حکا باز

اما . بخواب ای، تو هم ب دیکند و بگو میدوست دارم صدا. کشم یرا م شیرو. پتو يکشاند رو یخودش را م.کنم  یپهن م نیزم يرو ییپتو

. کنم یزنم و نگاهش م یچمباتمبه م نیزم يرو ع،یدورتر از رف یکم. گذرم یم يدلخور ریکه از خ نمیب یصورتش م يتو یآنقدر خستگ

رم؟یم یلبخندش دارم م کیداشتن  يو سرد، چه دارد که برا یخیمرد  نیا

*

.کند یخندد و تکه بارم م یبلند م.خندد یتمام مدت دارد م. دهم یدکتر را به لاله م يحرفها گزارش

....خلاصه...از اونا و...و نایاز ا..حموم و  يتو. خان عیبا رف يبه بعد ماجراها دار نیاز ا.خب پس-

.عزا گرفته ام. دلم عزا گرفته ام يخندم اما تو یلاله م يحرفها به
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*

:جمله را گفت نیهم نیع.عطوفت و مهر يذره ا یب.يدستور يا هیتوص. کرده که تنها حمام نروم هیتوص عیرف

.خودم ببرمت یمون یم. يریتنها نم ؟یکن یم يلجباز یبا ک-

!را  عیکشد نه رف یمحبت نه من را م يرا ندارم، اما ذره ا دهیتازه به هم رس يلوس زوج ها يجملات عاشقانه و اداها انتظار

 عیرف. خواهم حمام بروم یعصر گفته بودم که م. روم یدارم و به سمت حمام م یحوله ام را بر م.گذارم یتخت آماده م يرا رو میلباسها

:دیگو یم ندیب یم مرا که حوله به دست. و الان دوساعت بعد بود. گفته بود دوساعت بعد

؟يبر يخوا یم-

:دیگویم. دهم یتکان م سر

.اومدم یکن سیتا خودتو خ-

 یم ریکند و سراز یتنم شره م يآب ولرم رو. ستمیا یدوش م ریز..کنم یسرم باز م يکنم و دوش را بالا یم میآب را تنظ يو سرما گرما

:دیگو یزند و م یبه در م يتقه ا. نییشود پا

ام؟یب-

.ایب میگو یم بلند

:کنم یتعجب م شیلباسها يتو دنشیشود از د یوارد م یوقت

.لااقل ياوردیدرم رونیلباساتو ب..الان یشیم سیخ ؟يچرا با لباس اومد-

:دیگو یکه نگاهم کند م یب

.نشم سیمواظبم خ-

یشیم سیخ.یشیاما م-

:دیگو یحوصله م یب

.رمیگیدوش م هیشدم  سیاگه خ-

..لباساتو اریدرب. بشن سیلباسات خ نکهیبدون ا. بکن رونکایالان ا نیخب هم-

:دیگو یم.آورد به ذهن من یدارد که با هم هجوم م گرید زیهزار تا چ. دارد یتوجه یب. دارد يمهر یب. دارد یخستگ شیصدا

.خوام برم بخوابم یم. ادیخوابم م. نده ریگ نقدریا..شامپو رو بده به من-

دانم چرا حس  ینم. زند یچنگ م میموها يبا هردو دست تو. مالد یم سمیخ يموها يو دستش را رو زدیر یکف دستش م يرا رو شامپو

از  کنمیم یو سع کنمیسرم را بلند م. تیعصبان يهیمثل تخل. کردن حرص یمثل خال. خشونت همراه است یکنم چنگ زدنش با نوع یم

 یفشار م نییبا حرکت خشن دستش سرم را به سمت پا. نمیب ینم يزیچ.رمیفکرم بگ يبرا يدییتا ونمیپشت کف شامپو،صورتش را بب

. ردیگ یاش درد م يقو يمردانه  يانگشتها ریکنم پوست سرم ز یحس م. است زیشوم که چنگ زدنش خشونت آم یدهد و من مطئمن م

.به ما دوتا هشد لیتحم یحمام کوفت نیانگار ا. دارم ياما حس بد میگو ینم يزیچ
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سرم  يکف از رو. را بالا نگه داشته ام میدر تمام مدت دستها.عطوفت یخشن و ب. دیشو یرا م میو موها زندیچنگ م. روم یدوش م ریز

:میگو یم. انداخته نیچ شیوسط ابروها ياخم بد. کنم ینگاهش م. شسته شده

.شورم یخودم م.رونیبرو ب.يخواد ادامه بد یاگه سختته نم-

 یکارش را انجام م ،یبدون حرکت اضاف..بدون حرف. کشدیم میموها يو رو زدیر یدستش م يشامپو را توو دوباره  دیگو یم يبلند شیه

 يکه عاجز از انجام کارها ییدست و پا یب. دارد ازیکه مراقبت ن يماریب. کنم سربارش هستم یحس م. میته گلو دهیبغض چسب. دهد

.ییاو را بشو اش و ياورید به اجبار حمام بیکه با یآدم. اش است یشخص

نهیس يکه رو یاول کف بزرگ. نمینگاهش بب يخواهم اجبار را تو یم. را باز ِ باز کرده ام میچشم ها.دیشو یم میموها يکف را از رو دوباره

:دیگو یم يبا لحن بد. کشد یناگهان خودش را عقب م. دارمیبرم و کف را بر م یم شیدست پ. نمیب یافتاده را م رشیعرقگ ي

.بشم سیخوام خ ینم. يکرد فمیتو؟ کث یکن یم کاریچيدار-

 يبه بدن برهنه  نیهم يپس برا. شود یعطوفت سرم را م یخشن و ب نطوریا نیهم يهستم؟ پس برا فیکند من کث یپس فکر م ف؟یکث

ف؟یتفاوت است؟ کث یدوش ب ریمن ز

. کنم یچشمخانه ام حس م يداغ را تو عیهجوم ما. زدسو یبه شدت م. سوزد یچشمهام م. میآورد پشت چشم ها یبه شدت هجوم م اشک

دانم چه  ینم. ردیکه مجبور است دوش بگ. شده فیکه کث. کند یدارد غر غر م. شده و من فقط کف را برداشته ام یکه کف میبگو خواهمیم

واکنش  عیسر. خورد یجا م عیرف. رمیگ یدر لباسش را در آغوش م دهیروم و تن پوش یدوش به سمتش م ریز زشود که ناگهان ا یمرگم م

:دیگو یکند و م یمرا از دور بدنش باز م يدستها. دهد ینشان م

.رمیحالا مجبورم دوش بگ. شمیهلاك م یخوابیمن دارم از ب. يکرد سیتمام لباسمو خ وونهید-

:میگو یلب م ریز. روان شده میگونه ها ياشک رو. اش نهیرا چسبانده ام به س سرم

.دیببخش-

 نییتمام مدت سرم پا. کشد یکند و آب م یم یتمام تنم را کف. کند یم یصابون. داردیرا بر م فیل. کندیمرا از خودش جدا م.شنود ینم رانگا

:دیگو یاز پشت در م.فرستد یم رونیمرا با حوله ام ب.ندیرا نب ختنمیبود تا اشک ر

.بذار پشت در زیبرام حوله و لباس تم-

*

دوست . دیآ یکه نشان دادم، بدم م یار آن همه حقارت. شوم یآفتاب شیرو يکنم کمتر جلو یم یحمام، سع يت بارم تورق شیاز نما بعد

!رفته یآمده، نه خان ینه خان.کند یرفتار م شهیمثل هم. آورد یخودش و من نم ياصلا به رو عیرف. ندیبب لیوذل ریحق نقدرینداشتم مرا ا

*
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کنم  یم یکنم و سع یم شیرایرا و عیمقالات رف ینگارش يغلطها. کشم یمختلف به دستم م يدستکش ها. رومیم رونیب. کنم یم ترجمه

.بود رانهیچقدر حق مار،یآدم ب کیحمام بردنم مثل  يتجربه  نیفراموش کنم اول

لااقل دوباره  ينطوریگفته بود ا. بزند شد که بعد از اتمام کارش مرا صدا نیاول خودش حمام رفت و قرار بر ا عیرف. اوضاع بهتر است باردوم

.شود یم سیخ کباری. شود ینم يکار

 زیرا همانطور خشونت آم میموها. نگفتم يزیچ. اش ، تعجب کردم دهیپوش يتنه  نییبا پا دنشیزد، از د میدر را باز کرد و صدا يلا یوقت

کف و  ریز. شد ریبالافاصله سراز. نشد شیک معطل راند دوم نمابار اش نیا. دستانش بود ریز يآلوده و چندش آور زیانگار چ. زدیچنگ م

. رو به بالا میبود و دستها نییسرم پا. زد یکرد و چنگ م یتوجه به صورت ملتهب و داغم شامپو م یب عیو رف ختمیر یآب دوش اشک م

 یهمه خشونت نم نیا. خواهد یزدن نمهمه چنگ  نیا. نکرده یمتعفن خال يسرم زباله  يرو یکه کس میدوست داشتم داد بزنم و بگو

.خواهد

کردم چقدر از  یحس م. بود شتریکردم از درد پوستم ب یدلم حس م يکه تو يدرد. دیکش یپوستم م يپر از کف را سفت و محکم رو فیل

بودنم، از عاجز بودنم رنج  نزایاز وبال بودنم ، از آو. دست و پا ضبط و ربط کند یب ماریب کیمن متنفر خواهد بود که ناچار است مرا مثل 

.بودم دهیرنج نهایا ياز همه  شتریب عیرف يمهر یبود که از ب ینکردن نکاراما ا. بردمیم

.موردبا او صحبت کنم نیگرفتم که در ا میو تصم دمیرا پوش میلباسها.دمیخز رونیکه تمام شد، آرام از حمام ب کار

 يدلم غنج زد برا. سیو خ زیتم يموها. یخوابیخون آلود و غرق ب شیبراق اما چشم هاصورتش اصلاح شده و . که آمد سرحال نبود رونیب

 یبا حس خوب. داکندیپ ییکردم تا هرتکه را از جا یم میرا قا شیگذاشتم و لباسها یحمام سربسرش م يآن وقتها که با حوله . دور يسالها

.زدن هنوز فرصت بود حرف يبرا. بود از صرافت حرف زدن افتادم خوردهدلم سر  يکه تو

*

 یرا م کیمتن کلاس کییوقت یحت. خودش است يسرجا زیهمه چ.دارد ياصطلاحات شسته رفته ا. را دوست دارم یسیانگل یداستان اتیادب

فقط  .نسل روشنفکر دارد نیب يشتریطرفداران ب یخارج يکه هنوز هم رمانها ستین خودیب. اصول و قاعده نوشته شده يخوانم، کاملا رو

متون کهنش را بکشد و بسپاردش  يخودش زحمت ترجمه  دیاست، چرا نبا یسیانگل اتیزبان و ادب يدانشجو صطلاحکه به ا یدانم کس ینم

غلط غلوط ترجمه کنم  شیحقش است که متن را برا. ردیگ یحرصم م لیو اهمال در تحص يسوادیهمه ب نیاز ا. به دست من تا ترجمه کنم

.هدرا انجام بد شیخودش کارها بخورد و يتا تلنگر

کنم  یم هیاما به لاله توص.کنم يشود که من کم کار ینم لیدانشش را نداند، دل تیارزش و اهم ییاگر دانشجو یحت. شود ینم یدلم راض..نه

.کار قبول نکند میزبان، برا يبه بعد از دانشجو نیکه از ا

.آن دوران زیشگفت انگ ييساز ریاز تصو برم یکنم و لذت م یرا ترجمه م ریاز مکبث شکسپ یبخش
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*

متوجه شده که حال و . دهم یدل به دلش نم. شود یحمام رفتنمان به کجاها ختم م يخواهد بداند ماجراها یم. گذارد یمدام سربسرم م لاله

از . بداند يزیچ میروزها دوست ندارم لاله از کسالت. کند یم دیتاک شیها یشوخ ياما همچنان رو. ندارم یدرست و حساب يحوصله 

.کرده ام لیکه به خودم تحم یاز خفت. کنمیکه تحمل م یحقارت

*

بعد  ياقتصاد لیبود و تحل دهیدراز کش ونیزیتلو يجلو عیرف. بزرگم بود يکشنریترجمه و د ينشسته بودم و سرم تو زیم يمبل، جلو يرو

برداشتم و به دستش  زیم ياش را از رو یسوال، گوش یب. ند و به من نگاه کردزنگ تلفنش، سرش را برگردا يبا صدا. دید یاز خبر را م

به . شد لیتبد یمیملا) کنم یخواهش م(که پشت خط بود، به  یکس يصدا دنیمکث ، بعد از شن یحوصله اش بعد از کم یب ي) الو. (دادم

. دلم تکان خورد يتو يزیشد، چ انیب یکه با مهربان) ومخان دیدار اریاخت:(آخرش يجمله  دنیاش دقت نکردم ، اما با شن يجملات بعد

شود لحن  یو باعث م ردیگ یوقت شب تماس م نیکدام خانوم ا. شب میو ن ازدهی. نگاه کردم توقت شب؟ به ساع نیخانم؟ کدام خانم؟ ا

تماس را قطع کند؟ یکند و با مهربان یبشود و مهربان میملا عیرف يصدا

شک به . بدهم) شک ( جانم افتاده، نام  يکه تو يزیچ نیبه ا..زیچ نیابا دارم که به ا یحت. خندم ینم افتاده مکه به جا يزیخودم و چ به

نزده؟ يکه سالهاست حرف عاشقانه ا يمرد نیاز عاطفه؟ به ا ياحساس و عار یمرد ب نیبه ا ؟یو سنگ یخیمرد  نیبه ا ع؟یبه رف ؟یک

لاله  يماجرا را با آب و تاب برا نیگرفتم ا میتصم دم،یتخت خز يتو یوقت. م را تمام کردمو ترجمه ا دمیسف يبرگه ها يرفتم تو فرو

.میبخند یکنم تا کم فیتعر

*

.من هم به خنده افتادم جانشیپره ياز خنده . دیخند یوقفه م یپشت تلفن، ب لاله

.چه شود..زن خودش ياونم جلو..اونم نصفه شب..سرو سر داشته باشه یخانوم هیخطر تو بخواد با  یب تیشوهر کبر نیا..فکر کن-

..شوهر منو مسخره نکن..کوفت-

 ،يخطریآدم ب نیتو رو مسخره کنم که با وجود همچ دیرو مسخره کنم،با یمسخره م کجا بود؟ من اگه بخوامم کس..نه به جون خودم-

.يو بهش شک کرد ينگران شد

:میگو یان مو نگر يجد. شده یخوب يدهم،باز یبه دل لاله م دل

 ارمیرو درب هیقض نیا يته و تو دیبا. سرش بلند شده ریفکر کنم ز. جنبه یغلط نکنم سروگوش آقامون م. شد شیطور هیباور کن لاله دلم -

.خواب ندارم هیاگه نفهمم ک. زنگ زد عیشب به رف میو ن ازدهیبود که  یزنه ک نیو بفهمم ا

..فکر کن بخواد..خودشم قهره يهیشناسم، با سا یکه من م یعیاون رف. ینگران بش دمیبا..تو يریدرد نگ-
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.بود یزنه ک نیبفهمم ا دیبا..بجون خودم نگرانم..لاله-

:گفت يخنده و جد نیب لاله

خانوم شما  نیبهش بگو، ببخش..اصلا از خودش بپرش. هیک نیبب..به شماره هه زنگ بزن. اریدرب عیرف یگوش يشماره شو از تو..خب خره-

؟يکه زنگ زد یداشت کاریوقت شب با شوهر من چ اون

 ينداشت که بخواهم تو یصورت خوش. بود يهم فکر بد یلیخ..اما نه. هم نبود يبد فکر. کردم یو خنداخند خداحافظ دمیغش خند غش

.کنم دایپ يزیرا بگردم و چ عیرف یگوش

 دهیروم که تازه خر یم یگذارم و سراغ کتاب یبار م عیرف لیباب م ياهیبا لاله، آبگوشت پرملاط و پر ادو میها و حرفها یتوجه به شوخ یب

.بودم

*

 تمیخارج خواهد شد، شب موقع خواب اذ عیکه از دهان رف يازیپ يبو. گذاشتم دیسف ینیچ ینعلبک يرا از چهارقاچ کردم و تو دیسف ازیپ

 لیتکم زیهمه چ..خب. زمیر یم تهیل یهم ترش گرید ینعلبک کیيتو.چسبد یخوردن با آبگوشت چقدر با او م ازیدانم پ یخواهد کرد، اما م

 يشهیش خچال،یبالاخره خودش بلند شد و از ته . خواهد یم يزیچشم چشم کردم تا بفهمم چه چ. گشت یم يزیز دنبال چیسرم عیرف. بود

و  زیم دنیچ يکه برا یتمام آن وسواس. تموا رف. دیکش رونیب شهیش ياز تو یترش يو با قاشق مقدار دیکش رونیبادمجان را ب یترش

.ستیبه من بفهماند که کارم نقص دارد و کامل ن يطور دیبا شهیهم.خرج کرده بودم، دود شد و رفت هوا زیم يمخلفات رو

 یگوش و سمت دیدانم واقعا با سرعت از جاپر ینم. زنگ تلفنش بلند شد يغذا بودم که صدا يبلور ياز شام مشغول شستن کاسه ها بعد

 دهیبر شیصدا. مبل به آشپزخانه نشست نیدورتر يجاندار و گرم، رو ي) الو(کیرا برداشت و با  یگوش.حس کردم ينطوریمن ا ایرفت 

.آمد یم دهیبر

..)کنم خانوم یخواهش م(

)ه؟یچه حرف نیا..نه بابا(

)چرا؟ گهیشما د..بابا يا(

..)من يبرا هیافتخار(

)شب شما هم خوش(

:دمیپرس.را به من بفهماند یمهم زیکه بخواهد چ یحداقل ،ارتباط. دمید یجملات نمنیب یربط

بود؟ یک-

:داد جواب

.دانشگاه ياز بچه ها یکی..یچکیه-

:لاله، گفتم) سلام(دنیصبح به محض زنگ خورد تلفن خانه و شن. کردم دایبا لاله پ دنیخند يسوژه برا هیفردا هم  يکردم، برا فکر



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٨

.زنگ زد عیباز به رف شبید زنه..لاله-

:، فقط گفت دینخند لاله

.دارن ایچ نمیبب میبا هم بر ایب يعصر. اداره مون کینزد يفرهنگسرا يزنگ زدم بگم بازارچه کتاب را افتاده تو. تو هم يبرو بابا حال دار-

.اوردیوصله ام را سرجا بح ياما لاله بلد بود چطور.گفتم حوصله ندارم. مرا به هم زد دلخور شدم يباز نکهیا از

..دمیمجموعه کاملشو اونجا د هیشب يزیچ هیمگه؟ فکر کنم  يخوا یآلبادسس پدس رو نم يمجموعه -

؟یمگه تو رفت-

.نه ایداره  نمیبب میبا هم بر ایحالا ب.چشمم بهش افتاد..از کنارش رد شدم. نه داخل نرفتم-

*

 یتب دست و پا م يبستر و تو يافتاده بودم تو. راه بروم ییتا دستشو یقادر نبودم حت .به شدت سرما خورده بودم. بود شیسال پ هفت

 ياثر نیآمپول و قرص کوچکتر. گرفت یحدقه داشت آتش م يچشم هام تو. کردم یلرز م. شد یم خییگرفت و ه یگر م یتنم ه. زدم

 يدستم را تو یام گذاشت و ه یشانیپ يدستمال نمدار رو یه .نشست داریسرم ب يتا صبح بالا عیتمام رف بدو ش. در بهبود حالم نداشت

کرد به  یفراهم کرد و سع ییسوپ جو يبا ناوارد. کرد تیام را تقو هیو روح يکه خاص خودش است، انرژ یدستش گرفت و در سکوت

از . نگرانم شده یلیداد که خ ینشان م ش،یروشن لرزانِ چشم ها يو قهوه ا دافتاده بو شیکه وسط ابروها یاخم. زدیحلقم بر يزور تو

آغوش  يتا مدتها، شبها مرا تو عیخوب شدم، رف یوقت. بردم هم شرمنده بودم یهم لذت م ع،یچهره و رفتار رف يتو یشانیپر نیا دنید

.گفت نگران بوده مرا از دست بدهد یکه م دمیشن یهم م یفیخف يگاهش زمزمه . داشت یخودش نگه م

. کنم یخودم مرور م يشناسم برا یرا که نم يا بهیاصلا انگار من دارم خاطرات زن غر..نه ای. زار سال قبل استخاطرات انگار مال ه نیا

از  یاثر و نشان چیسالها ، ه نیروزها و ا نیا عیرف. شود یمن مرور م يذهن من ثبت شده و برا يتو يدانم از کجا و چطور یکه نم یخاطرات

 يدام چقدر برا. فهمد یو نه م ندیب یبودن و نبودن من را نه م. میندار یفرق شیمقابلش برا واریمن و د. من ندارد يبرا یشانیو پر ینگران

.ام تنگ شده يماریب يپرسکوت اما نگران آن روزها عیهمان رف

*

 کجایپدس را  يمام کتابهاو ت دیایب یکس دمیترس یم. دستم گرفته بودم يرا قبلا تو) ممنوعه يدفترچه . (زنمیرا ورق م) یعروسک فرنگ(

 فیسالم بودن و کث يدست گرفته و به وسواس من برا يپدس را تو يکتابها يهیلاله بق. نرسد يزیبخرد و ببرد و تمام شوند و به من چ

 یحرف م حفظ شده، در مورد پدس شیو دارد با جملات از پ دیآ یم شیپ شگاهینما يها ياز متصد یکی. کند ینگاه م بخندنبون کتاب با ل

خواهد بداند که من چقدر پدس را دوست دارم و چقدر با  یپسرك جوان، از کجا م نیا. خواهم بشنوم ینم. شنوم یرا نم شیحرفها. زند

خواندن ، کلمه به  يپدس را بجا يتمام کتابها ییتواند بداند که من در دوران دانشجو یکرده ام؟ از کجا م یخاطره دارم و زندگ شیکتابها
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تواند بفهمد که  ی؟از کجا م.سندهینو کیآشنا شدن با آثار  يبرا يدیاست نه خر یروح يارضا یالانم در واقع نوع دیخورده ام؟که خرکلمه 

 يکه فقط برا یینگفته ها. دارم عیکه با رف ییپر از نگفته ها ییایخودم دارم؟ دن يبرا نوعمم يایدن کی، )ممنوع يدفترچه ( من مثل زن

 يو کار يادار اتیکه کار و مشغول يست؟ مرد) از طرف او(من مثل مرد  يبرا عیداند که رف یاز کجا م ایشوند؟  یزگو مخودم و خودم با

آن تمام  يزن کنارش ندارد و بجا دنید يبرا یکه چشم ياست؟ مرد رامونشیپ يمهمتر از آدمها شیاش، تعهداتش برا فهیاش، وظ

کند؟ یچاپ م دیجرا يکند و تو یکند و مقاله م یو پردازش م ندیب یداند و م یم اتیمام جزئرا با ت یو مال يارز يدادهایحوادث و رو

. زند یهوا حرف م يپسرك همچنان دارد تو. روم یپرداخت م يشهیزنم و به سمت گ یبغلم م يبهمن فرزانه را تو رینظ یب يها ترجمه

:شنوم یآخرش را م يجمله ها

....از ..لونهیس ویاتسینیاز ا..دلدا ایاز گراتز. میهم دار يا گهیخوب د يهااز بهمن فرزانه ترجمه ..خانوم-

 یکه زنانه نوشت و زنانه زندگ یاز زن.غافل بود) پدس(ياز جادو. بودم) فرزانه ( يکند من دنبال کارها یپسرك فکر م. ام گرفته خنده

 یحرف م یکم. میخور یداغ م يخلوت و گرم، دوتا قهوه  يشاپها یکاف از یکیيدهم و با لاله، خندان و سبکبال تو یپول کتابها را م.کرد

.غذا بپزم عیخودم و رف يگردم تا برا یفرزانه، به خانه برم يپدس و ترجمه ها يبغل نوشته ها کیمن با  شو بعد میزن

قابل  زیچ چیهرچند ه. ها فرق داشتتماس  يدوتماس با همه  نیانگار ا. شدند عیکه به رف ییتلفن ها. کند یخار خار م يزیذهنم چ ته

 یاز وقوع حس م شیزلزله را پ واناتیکه ح یمثل وقت. شعور است يذ یجور خودآگاه کیکنم مثل  ینداشت، اما حس م یتیتوجه و اهم

همه  نیاکنم  یحس م.کنند یفرار م يخزند ، گورخرها گله ا یم نیزم يرو یمارها گروه. کنند یپرواز م یعپرنده ها دسته جم. کنند

.دیشد يزلزله  کیدهند از وقوع  یم یآگاه شیسرم در حال فرار کردن هستند و دارند پ يپرنده و مار و گور خر تو

.همه فکر مسموم نیاز ا. یالیهمه بدخ نیخودم را رها کنم از ا دیبا.. اَه

صورت خسته . ندارد یخاص زیروزه اش، چدو  شیته ر. شوم یم قیچهره اش دق يرسد خوب تو یکه از راه م عیهفت غروب، رف ساعت

وسوسه  يبرا ییدهد، جا یم کروزهیعرق  يبو ینفهم یکمربند چروك شده و بفهم یکیکه در نزد راهنشیپ. ندارد یچندان ياش جاذبه 

شود؟  یم یخیسرد و عیرف ریاس ينطوریجر من ا یبدهد؟ کدام زن رهایگ نیاز ا عیدوست دارد به رف یکنم کدام زن یفکر م. گذارد ینم

..کس چیه

 یم. شود یچشمم رد م يحوله بردوش از جلو عیرف. مشغول درست کردن سالادم. کند یرا راحت تر م المیدهم خ یکه به خودم م یجواب

:دیگو

.ایب گهید يقهیدق ستیب يایب یاگه خواست. رمیدوش بگ هیرمیم-

:میگو یم نمشیب یتا م. دیایب رونیمنتظرم ب.مبل يرو نمینش یروم م ینم و مک یموقع؟ سالاد را تمام م یو حمام ب عیرف. خورم یم تکان

.که يحموم بود شیچه وقت حموم رفتنه؟دوروز پ-

:کند ینگاهم م عیسر

داره؟ میج نیدوش گرفتن هم س. گرمم هم بود. دراومده بود شمیر-

کنم نظم  یچرا همه اش فکر م. کند یاصلاح م یهفتگ شهیهم عیاصلاح؟ بعد از دوروز؟ رف. کند یام م وانهیصاف و اصلاح شده اش د صورت

.لنگد انگار یم يزیچ کیست؟یخودش ن يسرجا يزیچ کیکنم  یبه هم خورده؟چرا حس م يزیچ کیبیو ترت
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:دیگو یم. ستدیا یم میو مرتب جلو دهیلباس پوش عیمبل هستم که رف يرو هنوز

.امیزود م رمیم. کار دارم رونیب-

:میگو یم

؟يریکجا م.آماده ست گهیساعت د میشام ن-

.امیزود م. کار دارم-

رفتن شبانه  رونیاهل خوشبو کردن و ب عیرف. شود یم نیام ته نش ینیب يتو ش،یادوکلن سرد و خوشبو يبندد بو یرا که پشت سرش م در

 چیه عیرف. کرد یخوشبو نم. کرد ینم غهیت شش. رفت ینم رونیب. گرفت یبه خانه دوش نم دنیوقت بلافاصله بعد از رس چیه عیرف.نبود

..عیرف..عیرف. وقت مثل الانش نبود

. دهم یافکارم نم يشرویبه پ یمجال..نه.. عیرف یعنی. کنند یام کنند اما دارند م وانهیمسموم د يخواهم فکر ها ینم. افتد یبه دوران م سرم

کرده باشم  يزیذهنم برنامه ر ياز قبل تو نکهیبدون ا. دیآ یهم م عیرفآماده شود  زیتا م. نمیچ یرا م زیروم و م یسراغ آشپزخانه م

:میگو یم عیروم و سر یسراغش م

؟يکجا رفته بود ع؟یرف-

:دهد یهمانطور پشت به من جواب م. کند زانیآو یجارخت يآورد که رو یبه من دارد کتش را در م پشت

.کار داشتم-

وقت شب؟ نیا یداشت کاریچ-

:دهم یادامه م. زیکننده و ت خیتوب ینگاه.کند ینگاهم م شیبجا. دیگو ینم يزیچ

؟یداشت کاریچ ؟یکجا رفت گمیم-

؟یکنیم ییبازجو يدار. ها شهیم تیزیچ هیصنم -

.هست به منم بگو یاگه مشکل..نگرانتم..نه-

.خوام بخوابم یخسته ام م. اگه شامت آماده ست بکش بخورم. ستین یمشکل.نه-

. ستین شهیسکوت مثل هم نیا. میخور یسکوت م يشام را تو. دهد یبه آنها نم یتیاهم. کنند یو ناراحت نگاهش م دهیرنج میها چشم

فکرم فقط به . رنجاند یاش مرا م یسرخوش نیا. سرخوش است يجور کیانگار ..اما عیرف. من دلخورم. فرق دارد شهیبا هم شیصدا

 یتر از قبل م اهیفکرم را س عیزنگ تلفن رف يملود. شناسم یرا نم يگرید يبهانه . مستیرا بلد ن يگرید يجا. رود یمرموزش م يتماسها

خواهد پشت در  یچقدر دلم م. رود یشود و به اتاق خواب م یاز من دور م) شب شما هم خوش...به به(شود و با  یاز سر غذا بلند م. کند

 کیعیرف یخواهد که گوش یچقدر دلم م. دهد یم یچه جواب عیرفو  دیگو یچه م تکه پشت خط اس یتا بفهمم کس ستمیبروم و گوش با

 تیزنگش تلفنش اهم يبه صدا عیخواهد که رف یچقدر دلم م. توانستم همزمان به تماسش گوش بدهم یداشت که م یدکیماسماسک 

.بلند نشود زیندهد و از سر م

:دیگو یم. ندیب یجمع شده را م زیم. گردد به آشپزخانه یبر معیرف. را جمع کرده ام و مشغول شستن ظرفها شده ام زیم یفهمم ک ینم

؟يچرا جمع کرد..من غذامو نخورده بودم که..اه-
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:پرسم یم عیسر

بود؟ یک-

بود؟ یک یچ-

تلفن زده بود؟ یک-

.همکارم-

:دیگو یاندازد و م یرا بالا م شیابروها. صورتم يشود تو یم قیدق بعد

.ها یکن یم ممیج نیس يدار یلیتو امشب خ-

 یعنیخوشش را متوجه شد؟  يکه پشت خط بود هم بو یکس یعنی. شود یاستشمام م قیو عم کینزد نقدریادوکلنش چرا ا يدانم بو ینم

...رفت رونیسرشب که ب

.نفر حرف بزنم کیبا  دیبا. نفر حرف بزنم کیبا  دیبا

*

؟..لاله-

جونم؟-

..بازم زنگ زد شبید-

 یشناس یتم نم یوقت شوخ. یجونِ تو حال ندارم سر صبح..! دمیخند..بخندم؟ خب باشه بابا شتریتا من ب یکن یآلود محالا صداتو بغض -

!لوس م؟؟یکه بخندون يکرد داریمنو ب يصبح زنگ زد يکله  ه؟یصنم؟ الان وقت شوخ

. است یو واقع ستین شیداند بغضم نما یکه نم. فهمد یهنوز خواب آلوده است که بغض مرا نم دیشا. زند یپشت سر هم حرف م لاله

و خانه  ستیاش ن يچطور متوجه نشدم؟امروز روز کار. صبح میهشت و ن. کنم یساعت را چک م. کنم یرا قطع م یگوش. میگو ینم يزیچ

دلم به لاله  يوت. چه خبر است ایفهمد دن یشود و تازه م یم ستیساعت بعدش ر میکند و ن یگر چشم باز میلاله تازه دو ساعت د. مانده

.ردیشود و خودش تماس بگ داریشمرم تا لاله ب یزمان را م. حالم نشد یدهم که متوجه خراب یحق م

 ششیرا پ عیرف تیدارم تا به مامان زنگ بزنم و شکا یرا بر نم یحساب کنم؟ چرا گوش یکس يتوانم رو یاز لاله نم ریکنم چرا غ یم فکر

ببرم؟ شیرا برا میباشد؟ که درد دلها میحرم حرفهارا ندارم تا م يگریبکنم؟ چرا کس د

خوردند و  یبه تک فرزند بودن من حسرت م شهیمدرسه هم يدخترها نکهیبا ا. فرزند بودن من، از همان اول هم چندان دلچسب نبود تک

تنها  شهیهم. تنها بودم شهیکه هم بود نیا تیندارم، اما واقع يدختر عالمم که تک و تنها هستم و خواهر و برادر نیگفتند خوشبخت تر یم

او به من  نمیبب ایخواهرانه کنم  يرا داشتم که به او حسود ینه کس. حرف بزنم میرا داشتم که با او در مورد فکرها و آرزوها ینه کس. بودم
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بچه . دمخور نبودم لیفام يهم تو يگرید يبچه  چیبا ه بایتقر ر،یعمه من يبجز بهمن و بهرام، بچه ها. کند یبرادارنه م ایخواهرانه  يحسود

را سروکله زدن با بهمن پر کرد و بعد از مردن بهمن،  میها یبچگ.دوستشان نداشتم یلیمن هم خ. من سازگار نبودند اتیخاله، با روح يها

الان  یسال انیها کجا و میاما بچگ. است که برگشته یچندسال. رفت رانیدرس خواندن، از ا يما بزرگتر بود، به بهانه  يبهرام که از همه 

مراسم ختم بابا  يتو دمیکه بهرام را د يبار نیآخر م؟یشو یمیو صم میرا زنده کن یبچگ اتیهمان حس و روح هدوبار میتوان یم یکجا؟ ک

سال ماندگار همه  نیکه ا ییبود و چندروز بعدش دوباره برگشت به همان جا دهیهمه راه کوب نیا زش،یعز ییاحترام به دا يادا يبرا. بود

.میبا هم حرف نزد همسه جمله  یدر همان سه روز حت.شده بود

 یهم دارم که حرف یرود که دل یم ادمی. بزنم یکس يبرا دیدلم دارم که با يهم تو یرود که حرف یم ادمیبایهم اگر لاله نباشد، من تقر حالا

.گفتن داشته باشد يبرا

دور ِ درس  يمال روزها. که من از شهرم به تهران آمده بودم تا دانشگاه را تجربه کنم ییزهامال رو.است ییخوب دانشجو يمال روزها لاله

که  ییمال روزها. نیریش ياهایرو ،یواه الاتیخ يمال روزها). میکه کشورمان را بساز میآمده ا( يمال روزها. بزرگ يو مشق و آرمان ها

بهتر از قبل بسازند و مردم را غرق در  یلیرا از سرنو و خ زیکنند و همه چ کونین فو زمان را ک نیتوانند زم یدانشجوها م میدکر یفکر م

رساختیز میدار میکرد یو فکر م میکرد یرد و بدل م یواشکیممنوعه را  يکتابها ینیرزمیز يکه ترجمه ها ییروزها. کنند شیرفاه و آسا

دانشجو  ينصف دخترها ده،یاما به ترم سوم نرس. خواهند شد رومانیپ که مردم باورمان دارند و. میکن یم يزیه ریحرکت بزرگ را پا کی

!یکردند و اسمش را گذاشته بودند روابط باز اجتماع یدانشجو، آنقدر مرد رند شدند که چند دختر را با هم اداره م يشوهر کردند و پسرها

و هنوز که هنوز است  دمانیکام خودش کش يچطور تو یدگو زن میشد یزندگ ریدرگ یک میدیکه نفهم میبود يو لاله بازمانده دوره ا من

.رونیکند ب یدهد نه تفمان م یجود، اما نه قورتمان م یدندانش م ریز یدارد ما را ه

. دمشیروزنامه د کیيهیریدر تحر. آشنا شدم عیگشتم، با رف یکه دنبال کار م ییروزها يزبان، تو یمترجم یلیبعد از فارغ التحص من

که  یشیرایکارگاه آزاد و يراستاریمدرك و يام را به اضافه  ییدانشجو يتمام کارها. داده بود یآگه راستاریاستخدام چند و يراروزنامه ب

بود  یدفتر روزنامه در واقع سالن بزرگ. روزنامه چاپ شده بود مراجعه کردم يکه تو یبغلم زدم و به آدرس ریبود ، ز دمیاساتاز  یکیمال 

با تلفن مشغول  ایخودش  زیهرکس پشت م.از کارکنان درست کرده بودند کیهر  يبرا یمشخص يکار ، فضاها زیپانزده مکه در آن با ده 

دنبال کار آمده بود  دیام ایدن کیکه با  یبه دخترجوان یکس. هم در حال رفت و آمد بودند هیبق. خواند یم گهبر يرا از رو يزیچ ایبود 

هنوز  ریگفته بود سردب. از کارکنان ،دفتر را نشانم داده بود یکی. مات يا شهیش يها واریبود با د یاتاق ریدفتر سردب. داد ینشان نم یتوجه

چشمم هم به در  کیکردم،  یسالن نگاه م يکه به ازدحام و رفت و آمد تو نطوریهم.آمدنش شدم منتظرمات  يا شهیپشت در ش. امدهین

از  یعجولانه و عصب عیرف. انگار قرار بود مثل روح نازل بشود و من متوجه نزولش نشوم. نمشیو من نب دیایب ریکه مبادا سردب بودیا شهیش

داخل شوم و  عیو در را باز کند ، تا من هم سر ندازدیدر ب يتو دیشدم که کل منتظر. باشد نیهم دیبا ریفکر کردم سردب. دیراه رس

:دیاز من پرس عیرف یاما وقت. بدهم لیدرخواست کارم را تحو

ن؟یمقاله دار ن؟یانجام اصلاحات اومد يشما هم برا-

حرف زدنش را با خودش  يکه گذشت صدا یکم. و مثل من ارباب رجوع است ستین ریحداقل متوجه شدم ، او سردب.نگاهش کردم جیگ

:بشنود و جواب بدهد یمهم نبود که کس شیانگار برا.زد یهوا حرف م يتو.دمیشن
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 يکنن چندسال گچ و گرد و خاك کلاس خورد یفکر نم. یکه نوشت يپشت هر کلمه ا یو تجربه تو گذاشت کنن چند سال دانش یفکر نم-

. زنیریو مفهوم جملاتو بهم م یمعن. کنن یم یکلماتو سلاخ..ذارنیحروفو جابجا م..کنن یم يهوا صفحه بند يتو ينطوریهم! نیا يتا شد

تا به مسئول بخش  ینیبش ریپشت در دفتر سردب نجایا يایب یشیهرماه مجبور م یه. ت ارزشمنده هیهر ثان. دارهگن وقتت برات ارزش  ینم

.کس چیه. دهینم تیاهم زایچ نیکس به ا چیه. کاسه نیآش و هم نیباز هرماه هم.دهیاما چه فا.ماه بعد حواسشو جمع کنه يتذکر بده تا برا

؟يچطور. نیسلام دکتر بعد از ا-

شد و با او  کیدانستم نزد یکه آن وقتها اسمش را نم عیبه رف. من رد شد، توجهم را جلب کرد ياز جلو که يمرد يشاد و سرزنده  يصدا

:زد و اعتراض کرد یزورک يلبخند عیرف. دست داد

نجا؟یا امیب دیجان؟ من هرماه با يچه وضعشه محمود نیا-

:بود جواب داد يکه اسمش محمود يمرد

ابو؟یگفتن شده دکتر؟ باز به اسب شاه  یباز چ-

. سالن رفت يرا ول کرد و به طرف کارکنان تو عیتوجه به من، رف یب يمحمود.را صدا زد ياز آن طرف سالن محمود یکس. خنده ریزد ز و

:چشم من درآمد و گفت يچشم تو عیرف

 یخاك و خل يعوام زده  و سوادیب يکنن همه همون آدمها یفکر م. زنن یحرف م یکه دارن با ک ستیاصلا براشون مهم ن..ینیب یم-

و  يایصدبار ب دیبا یعلم يمقاله  کیچاپ  ياونوقت برا. استاد دانشگاه يتا شد. نیا يتا شد يدیفهمن چقدر زحمت و مرارت کش ینم.ان

 نقدریا یآخه تا ک. دونن یکلمه رو هم نم حیصح ياملا یحت. ریاسم خودشونم گذاشتن سردب. هه. یگفت یتو چ منبفه نایتا امثال ا يبر

.رنیگ یرو از امثال ماها م زهیهستن که انگ نایهم ؟یدر علم يو اهمال کار يسوادیب

 يسرسر. دیرا د میبعد نمونه کارها. آمده ام يچه کار يبرا دیاول از من پرس. ورود داد يهمزمان اجازه  عیبرگشت و به من و رف يمحمود

:دیپرس عیمن، از رف ییدانشجو يزدن کارها دیوسط د. کار ندارمگرفتن  يبرا يادیکرد و من مطمئن بودم شانس ز ینگاه م

دکتر جان؟ هیبارت چ نیا رادیا-

:گفت يهنوز دهان باز نکرده بود که محمود عیرف

..خانوم ِ نیبه هم دمیمقاله تو م. کنم یم يکار هیاصلا -

:دیبه من کرد و پرس رو

فتون؟یاسم شر دیببخش-

:دادم جواب

.هستم انیصنم پو-

:ادامه داد يمحمود

. خودهیوقتها ب یبعض ،يریگیکه م ییرادایا ینیتا بب. کنه شیرایچشم خودت بخونه و اشکالاتشو و يجلو. انیبه خانوم پو دمیمقاله رو م-

..اعصاب يرو. اعصابه دکتر جان يرو
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.دارددوستانه  يها یبا دکتر جان شوخ يکه معلوم بود محمود ییاز آن خنده ها.خنده ریزد ز بعد

:را قانع کند عیخواست رف یم دیشا. داد حیهوا توض يتو

، اومده ) نقش قلم( يراستاریموسس کارگاه و ،یینایاز دکتر س کیو مدرك درجه  ،يراستاریدرخشان و يبا سابقه  انیخانوم پو-

.، چقدر حق با توئه نمیخوام بب یم. يراستاریکار و يما برا شیپ..نجایا

به  شیرایهر کلاس آزاد و يبود که تو يراستاریو يمدرك ساده  کیمدرك من  ک؟یيمن و مدرك درجه خودم فکر کردم،  با

فکر . دیبال یبه آن م نطوریا ينبود که محمود يزیمهم و افتخار آم زیهم به نظرم چ یینایدکتر س يچاپ شده  يامضا. دادند یکارآموزها م

.ندارم خبرارزد و من  یهم م دیکردم شا

:گفت. بود برداشت و به دستم داد زشیکه کنار م يسبد ياز روزنامه را از تو ينسخه ايمحمود

.دیکن ششیرایو و دیبخون نجایهم. صفحه يبالا. انیدوم ،خانوم پو يصفحه -

. کنم شیرایواز من بخواهند ، نوشته اش را  سندهیخود نو يکه جلو. ندازدیعلم دوآتشه را به جانم ب یمدع کیکردم که  یرا هم نم فکرش

.را یعلم يمقاله  کیگفته بود، يا شهیدر ش يجلو عیبقول آنچه رف. يآن هم نه هر نوشته ا

 ياقتصاد يمقاله  کی. خواندم ینشسته بودم و مقاله را م یصندل يسفت و محکم رو. رفتارم نشان ندهم يو ترسم را تو دیکردم ترد یسع

همان خطوط اول، اهمال حروف  يتو. داشت يشبختانه کلمات و اصطلاحات روزمره و پربسامدخو. مادر بود عیواردات بر صنا ریدر مورد تاث

دور . زده بود شیرا پس و پ ینگارش میو علا رگولیهم ، و ییجا. کم گذاشته بود) ي(کییاضافه و گاه) ي(کییاهگ. مشخص بود نیچ

. دمییپا یرا هم م عیرف یچشم ریز.کلمه نوشتم يرا بالا حیو حرف صحو علامت  دمیکردم غلط هستند با مداد خط کش یکه فکر م يموارد

.کردم یاش را هم حس م روزمندانهیپوزخند پ یحت.کند یمن چطور ناخودآگاه، حرکت م مقل دنیمتوجه بودم که با هربار چرخ

:گفت.دیمقاله نگاه کرد و خند يها یبه قلم خوردگ يمحمود. برگرداندم يرا به محمود روزنامه

 یم یحالا ه. دکتر جانو مجاب کنه نیتونه ا یم یک گهید. کاسه مون يتو یاز همان الان گذاشت. یمرس. انیخانوم پو یخوب ما رو فروخت-

.سرمون بکوبه يشما رو تو يزنده  شیرایو نیخواد ا

:حق به جانب و محکم گفت. گذاشته بود زیم يرو يکه محمود يروزنامه ا يبود تو دهیگردن کش عیرف

و کار عوامانه  یکار علم نیفرق ب. دهینم یبه کار علم یتیاصلا اهم. اصلا دقت نداره نتیحروف چ. حق با منه يدید ؟يجناب محمود يدید-

نگم؟ يزیسکوت کنم و چ يپس چطور از من انتظار دار. دونه یرو نم

:را بدهد، رو به من گفت عیجواب رف نکهیا يبجا يمحمود

.رمیگ یکنم و باهاتون تماس م یم یدرخواستتون رو بررس. اریمن ب يپر کن، برا ریفرم بگ کی..ینیکارگزشما برو  انیخانوم پو-

کرده بودم، محال بود  عشیضا عیرف شیکه من پ ينطوریا. منتظر تماسش باشم دیکه نبا دمیفهم. که کارم ساخته است دمیفهم همانجا

:برگشتم و گفتم عیدر را که باز کردم رو به رف. ادم و به طرف در رفتمسرم را تکان د. ندیمرا بب گرید کبارییبخواهد حت

کیاکونوم. نیبرد یرو به کار م شیفارس نیگزیبهتر بود جا. نیکرد یاستفاده م) یکیاکونوم(ياز کلمه  نقدریا دیشما هم نبا..دکتر يآقا-

. ستیاصلا درست ن نیو ا نیازش صفت بساز نیخواه یم یعنید،یکن ینسبت بهش اضافه م) اءی(یهست و وقت یفارس ریغ يواژه  کی

.یکینه اکونوم. ياقتصاد نیسیکه بنو نهیدرستش ا
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بود  ییزهایاز همان م یکی. کردم دایرا پ ینیکارگز. نمیرا هم بب عیرف ينماندم که چهره . دیچیهوا پ يتو يپر زور محمود يخنده  يصدا

:نشسته بود با خنده گفت زیکه پشت م يمرد. درخواست فرم کردم. شده بود دهیسالن به فاصله از هم، چ يکه تو

..يپوز دکترو زد دمیسفارشتو کرده؟ شن يکه محمود يکرد کاریچ دهیهنوز از گرد راه نرس--

:گفت. بدهم لشیفرم را پرکردم و خواستم تحو. و فرم استخدام را به دستم داد دیخند پرصدا

.يو منکرش رو بد ریجواب نک دیبا. ریبرو اتاق سردب-

و  يو سوابق کار لاتیبه احترام، در مورد تحص ختهیآم يبا خنده  يمحمود. رفته بود. نبود يخبر عیاز رف. شدم يوارد اتاق محمود دوباره

رنظارت بر داد، علاوه ب شنهادیچاپ شده، پ دیهاشان در جرا یانجام داده ام و بعض يادیز يترجمه ها دیفهم یوقت. ام سوال کرد يراستاریو

 قی، دق یمشکلات شخص لیگفت مترجم روزنامه به دل. کار کنم یکمک يرویروزنامه، در قسمت ترجمه هم بعنوان ن یینسخه نها يِراستاریو

.ستین میو آن تا

به من  دلچسب تیکار در آنجا داشته باشم، حالا دومسئول يبرا یکردم هرگز شانس یکه فکر نم یدر حال. ام قابل وصف نبود یخوشحال

.که به شدت مورد علاقه ام بود ییکارها. يراستاریهم ترجمه هم و. شده بود شنهادیپ

:  .  :ساخته و منتشر شده است)www.98ia.com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا :  :  .. 

*

 یشیرایبه اشکالات و گریالبته د. از چاپ مقاله يریاشکال گ يمقاله اش و بار دوم برا لیتحو يبرا بارکی. دمید یدوبار م یکییرا ماه عیرف

و کادر  ينبودن رنگ بند بایز ایکمرنگ بودن جوهر، پخش شدن جوهر  ياش برا یتراش رادیتوانست مانع ا یهم نم یاما کس.کرد ینم لهیپ

.خواست ینقص م یرا کامل و ب زیاو همه چ. گرفت یم رادیا يزیبه هرچ عیدر هر حال رف. بشود ،مقاله اش

 یدر او نم يبد زیمن چ دند،یخند یانداختند و م یبه او تکه م دنشیرا سوژه کرده بودند و با د عیاکثر کارکنان روزنامه که رف برخلاف

به دانش  یدهد کس یئل است و اجازه نمقا يادیحاصل زحمت خودش ارزش و احترام ز يکه برا دمید یرا م يمن مرد خودساخته ا. دمید

.وارد کند هاش، خدش ییو توانا

مغرور و خودپسند است، چطور حاضر  نقدریکه ا يفکر کردم مرد. داشتم يندیبار مرا به قهوه دعوت کرد، حس خوشا نیاول يبرا یوقت

.درخواست ملاقات کند یشده از زن

کارش را گفته ام و  رادیبدون تعارف ا نکهیاز ا. من در برخورد اول خوشش آمدهیتعارف یو ب تیشاپ، گفت که از جد یکاف زیم پشت

.داشته تیاهم ياز ملاحظه کار شتریب میدرست بودن کار برا نکهیا. اش را نکرده ام یاجتماع تریعنوان و ت يملاحظه 

همانجا . داشتم يندیار گرفته بودم، حس خوشاقر ریاستاد سختگ کینیمورد توجه و تحس نکهیناخواسته از ا. داد یم یحس خوب شیحرفها

روزنامه به رسم  يو بچه ها. است یانتفاع ریدانشگاه غ کیاقتصاد دارد و مدرس  سانسیفوق ل. ستیدر واقع دکتر ن عیکه رف دمیفهم

 یدانشگاه هم درس م يوبخصوص که ت. زدند یزنند ، او را دکتر صدا م یمهندس صدا م ایرا دکتر  يبا سواد آدممردم ، که هر  یشگیهم

.داد
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متوجهم کرد که از  میمستق ریداد، غ لاتشیکه در مورد تحص یحیاما با توض.نکرد یزدم، اعتراض یم شیصدا) دکتر يآقا(من  نکهیبه ا عیرف

که  میزده بود شیصدا) دکتر(و هم آنقدر  دیرس یبه نظر م بهیهم غر. را صدا بزنم لشیسختم بود که فام. نزنم شیبه بعد دکتر صدا نیا

.زنم یو ناشناس حرف م دیشخص جد کیبزنم، انگار داشتم در مورد  شیصدا) یحشمت يآقا(دیبا مفکر کرد یوقت

 يتا من برا دیآ یکردم عمدا آخر وقت م یحس م. کرد یآمد مرا به قهوه دعوت م یهربار که به دفتر روزنامه م بایتقر ،یحشمت عیرف

 یپیمرد جذاب و خوش ت عیرف. شدم یاز همراه شدنش ، خوشحال و خرسند م شتریهربار هم من ب. منداشته باش يکردنش عذر یهمراه

که  یو صورت یمورب و مشک يابروها ز،یت یعقاب ینی،ب رهیت يقهوه ا يچشم ها.صورتش نداشت يتو یخاصییبایز چیدر واقع ه. نبود

کرد، ناچار  ینگاه م تیچشم ها يتو یزد و وقت یمحکم حرف م. رفتیم و محکم راه دیپوش یم رهیکت و شلوار ت. اصلاح شده بود شهیهم

.داشت ينگاه نافذ. يریحرفش را بپذ يبود

تمام عمرم  يبرا یگاه هیتواند تک یمرد م نیکه هوش و حواسم را مال خودش کرد و حس کردم، ا دیرس یو محکم به نظر م يقو آنقدر

د و راه را  ریبگذارد او دستش را بگ. او راه برود يپاها يشود و رو الیخ یخودش را ب ياخواست که پاه یرا م یهم دلش زن عیرف. باشد

، خودش را ) نه(ای) يار( تا او با جواب ؟يریپذ یموردرا م نیا ؟يپسند یجا را م نیا ؟یکن یم دییکار را تا نیا پرسدمدام ب. نشانش بدهد

.اثبات کند شتریب

را  دیرس یخواست م یبه هرچه م نکهیا.خوشم آمده بود تشیاز محکم بودن شخص. ازدواجش را قبول کردمشنهادیچهار تا کردم و پ دودوتا

:از من خواست در مورد ازدواج فکر کنم گفته بود یوقت. دوست داشتم

طرف مقابل بشن،  يهايمزاحم آزاد نکهیبدون ا دیبا. معامله بمونن نیا يبتونن تا آخر پا دیدونفر با. دوطرفه ست يمعامله  کییزندگ-

و محافظت  تیها، حما يها و گرفتار یمحترمانه و دوستانه کنار هم بمونن و از هم مقابل سخت دیبا. کنن یتعهدات و مفاد قرارداد رو عمل

.کنن

ه تعادل برسند و هورمون ها ب یکه وقت. شود یو هورمون مربوط م زهیاست که کاملا به غر يزیرفتار غر یمعتقد بود عشق در واقع نوع عیرف

 یم. شود یرنگ و نابود م یشود ، ب یم دهیکه عشق نام يزیشود و در واقع چ یهم کم م يزیغر يبرسند، تب و تاب رفتارها ازیبه رفع ن

 يمبنارسد و زن و مرد بر یها به بن بست نم ینگذارند، زندگ یعاطف یافراط يو توقع رفتارها یاز همان اول بنا را بر عاشق اگفت اگر آدمه

!هم ينه برا م،یکن یکنار هم زندگ دیگفت با یم عیرف. کنند یتوانند تا آخر عمر کنار هم زندگ یدهند، م یکه به هم م یخدمات متقابل

عاطفه  نیکرده بودم مرز ب یآن روزها چقدر با او بحث کرده بودم و تلاش کرده بودم که خلاف نظرش را ثابت کنم، چقدر سع ستین ادمی

با  عیاما رف.است یحس کاملا عاطف هیبه هورمون ندارد و  یربط يعلاقمند نیگفته بودم که به او علاقمند شده ام و ا.را جدا کنمزهیو غر

:ودگفته ب تیجد

.کنم یبهت ثابت م-

پراکنده و  يجمه هاسرم به تر. شدم عیرف يمقاله ها یاختصاص راستاریآمدم و و رونیاز روزنامه ب عیبعد از ازدواج ، به خواست رف کسالی

شد به  لیتبد. از من شد ییام نفوذ کرد و جز یزندگ يها هیتمام زاو يتو عیو چطور، رف یگرم شد و متوجه نشدم که ک یزندگ یروزمرگ

 دیبا ،یادامه دادن زندگ يکه برا یلیبه دل. بودم ازمندشیزنده ماندن ، ن يکه برا یبه آب. محتاجش بودم دنینفس کش ياکه بر یژنیاکس

نفوذ  يکه هرچند محکم و قابل اعتماد بود، اما روز به روز مثل دژ یگاه هیتک. گاه من شد هیتنها تک عیبعد از رفتن بابا، رف. وجود داشته باشد
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ه را چیآسمان، ه یکیدر نزد يو امروز مثل قلعه ا. داد یورود نم يبست و اجازه  یمن م يخودش را به رو يورود يذره ذره راهها ر،یناپذ

دلبسته اش شدم و همسرش  يهستم که روز یعیقلعه، منتظر رف نیا ي، به خود باز نگذاشته و من سالهاست پشت درها یکینفوذ و نزد

.شدم

. نبود یِ زندگ یو س ستیب يدهه  يبلغم و سودا جانِیو شور و ه یجوان يها یاهل شوخ.وقت هم نشد چیه. گرم و پر حرارت نبود عیرف

و  نانیبه شدت قابل اطم یاما انسان. با قلقلک دادن، مرا از خنده روده بر نکرده بود ای. نگرفته بود شگونین یشوخ يرا براوقت گونه ام  چیه

 يرا رو تیایدن نیسنگ يتمام بارها یتوانست یبود که م يمرد. شد یروبرو م لیبا تمام مسا يبا وقار آقا منشانه ا شهیهم. اتکا بود

نماد همان  عیرف. دارد تینسبت به تو احساس مسئول ایکند و تا آخر دن ینم یشانه خال رشیراحت باشد که از ز التیو خ يبگذار شیدوشها

فقط . اما فقط مسئول.مسئول بود ".یخود مسئول يکرده  یتو نسبت به اهل استیدن ایتا دن ":گفت یکوچولو م هبود که روباه شازد يزیچ

.تیمسئول يادا نینگبا بارس! عشق و مهر  یب یمسئول! مسئول

. کرد یام م وانهیماندن هم د عیرف یلحظه ب کیداشتم، تصور  یرا به شدت دوست م عیرف. گاه تمام عمرم شده بود هیتک نیمحکم تر عیرف

 یت متقابلکه خدما کیبا دو شر. دوطرفه بود يمعامله  کیهنوز  عیرف يبرا یزندگ. جامانده بود ییدوران آشنا بونیاما او هنوز در همان تر

.نداشت يشده ا فیتعر يمعنا ع،یذهن و دل رف يبرا یعشق و وابستگ! مزد و منت یب.کنند یم ئهبه هم ارا

*

 یزندگ دیق شهیهم يعقد را به هم زد و بقول خودش برا دهیاما به ماه نرس. رفت شیخودمان تا عقد پ يها ياز هم دوره ا یکیبا  لاله

به هرچه  یزن یگند م گر،ینفر د کیبا مشترك شدنش با . یو شخص يانفراد. مال خودت است یست زندگلاله معتقد ا. مشترك را زد

 يانحصار یدر زندگ يمرد يسروکله  یگاه. کند یپر م) یگ(اش را همان  هیو بق یشدن فقط زنده هست شتركبا م دیگو یم. است یزندگ

.نبود يوقت جد چیحضور ه نیاما ا.شد یم دایاش پ

توانم به  یکه م ییحرفها يهمه  يبرا یدوست. خودخواهانه است، تنها دوست من است یلیکه گاه خ يتمام افکار انحصار طلبانه ا با لاله

..اوقات خوش يبرا. یاوقات کتابخوان يبرا.دیاوقات خر يبرا یدوست. میبگو یکس

 ییحرفها. مرا خواهد کشت يحرفها روز نیبگذارم و هم انیمدر  یتوانم با کس ینم. بزنم یکس چیتوانم به ه یهم هست که نم ییحرفها اما

که  یییجیتدر یخفگ. ممتد را از جانم دور کند یخفگ نیزده شود تا نفسم را بازکند و ا ی، با کس ییجا دیبا..بودنش یکه با تمام شخص

شد لاله را  یکاش م. کرده لیتبد یمک کوکآد کیدوانده و کم کم تمام روح و مغزم را گرفته و مرا به  شهیذهنم ر يسالهاست دارد تو

که از جنس  ییحرفها.. عیاز کمبود رف یدلتنگ ای. نشان و مرموز یب ياز تماس ها یدل نگران نیمثل هم ییحرفها. حرفها کرد نیا یقاط

.نداشته باشد یتیاهم شیبرا لااص دیو شا ستیلاله ن يدغدغه ها
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هنوز . خوبم؟ خوب بودم؟ نه معلوم است که خوب نبودم دیلاله پرس. رداشتم و سلام کردمرا ب یگوش عیزنگ تلفن که بلند شد، سر يصدا

:گفتم. ستمیهم خوب ن

.خوب یلیاما نه خ.خوبم..دونم ینم-

که تلفناش تو رو به شک انداخته؟ هیک نیاصلا ا. یشک کن عیبه رف يکه بخوا یعادتا نداشت نیشده صنم؟ تو از ا یچ-

 ندیکه خوشا ییاتفاقا هی..افته یم ییاتفاقا هیکنم داره  یفکر م. ندارم یاصلا حس خوب. ندارم یفقط حس خوب. دونم ینم یچیه..دونم  ینم-

.رمشینگ يتونم ازش بگذزم و جد یاما نم. حسه هیهمش . ستین

.بره وااللهنو ل؟؟یشوهر ذل نقدریزن ا. جمع کن بابا خودتو. يکه خل شد يمرد حل شد نیا يتو نقدریا. بخدا يخل شد-

.ستیحالم خوب ن. نجایا ایلاله پاشو ب-

.میبخور يزیچ هی..میکن دیخر.میقدم بزن..رونیب میبر ایب يایاگه م. من حوصله خونه رو ندارم. ستیحالم خوب ن..نمیگمشو بب-

؟یکن دیخر يخوایتو م. لاله من حالم بده-

.فعلا فقط حال کن. بعد حالتو بد کن..ياریازش درب يزیتو بذار چ. گرفتهجرم  يانگار شوهره رو سر صحنه .. ! کاره هی..! ببند بابا-

*

کند به  یم یکند، سع یکه پشت درب اتاقک پرو چسبانده اند برانداز م يقد ينهیآ يرا جلو یخوش دوخت يکه لاله دارد مانتو همانطور

بالاخره . کباریهم  ونیش کباریمرگ  دیگو یم. بکشم رونیاش بیگوش يرا از تو عیرف يتماسها نیآخر يشماره ها دیکند که با یمن حال

و شماره  عیرف یمثل دزدها بروم سرگوش نکهیاز تصور ا.نه اینگران کردن من دارند  يبرا یمهم زیزن چ نین شماره و ایکه ا دیفهم دیبا

:میگو یم. تصورش هم شرم آور است. کشم یرا چک کنم، از خودم خجالت م شیها

.بکنم نکارویخواد ا یمن دلم نم..زشته..نه-

:دیگویرود و م یچشم غره م لاله

سرصبحتو ندارم که  يحال نق نق ها. ریرو هم قلم بگ یکیلطفا من . بخون واسه خودت هیغصه بخور و مرث امتیتا خود صبح ق نیپس بش-

.یکن دارمیمثل کابوس ، از هول صدات ب

:دیگو یگوشم م ریز. کند یبغلم م عیتنش، سر يتو يپرو يهمان مانتولاله با . جوشد یچشمم م يتو اریاخت یب اشک

.رو بخرم یآب دماغ يمانتو شمیپاچه م و مجبور م يتو ندازدشیم ادیمانتوهه که الان صاحبش م نیبا ا یفقط قربونت آب دماغتو نمال-

..درد-

. شوم یم دهیدارم دنبالش کش بایتقر. دستش گرفته يرا تو لاله دست دستکش پوشم. مییآ یم رونیب یو خنده، از مانتو فروش هیگر نیب

 يرا گرفته و تو یکجاست؟ دست زن عیکنم الان رف یخودم فکر م شیپ. راه رفتن ندارم يبرا یمن رمق ایرود  یراه م عیدانم لاله سر ینم

است ، دارد  یو مهربان يکه پر از شاد ییصدا با عیخندد؟ رف یو م زدیر یعشوه م شیدارد پشت تلفن برا یروند؟ زن یم اهبا هم ر ابانیخ

.کشد یدارد مرا م الیهمه فکر و خ نیدهد؟ ا یشناسم ، جواب م یرا که من نم یتماس زن موهوم
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:دیگو یم.دهد یبه شدت تکانم م لاله

کنم؟ یدارم گل لگد م کساعتهیچندبار صدات کنم؟  ؟ییکجا..يهو-

؟یگیم یهان؟ چ-

حواست کجاست؟. در مورد طرح و جنسش برات حرف زدم یکل.مانتو رو نشونت دادمهی! گهید یچیه..کوفت -

:لاله گفت. گفتن نداشتم يبرا يزیچ. کردم سکوت

گه؟ید يداریبرنم عیرف یگوش يشماره رو از تو-

:تکان دادم و گفتم نیرابه طرف سرم

.تونم ینم..نه-

؟یتونینم نمیا ای! که ینمنو به شام دعوت ک یتون یلااقل م. یتونیبه درك که نم-

:گفتم. تازه ظهر بود. را جمع کردم حواسم

ناهار؟ ایشام؟ شام -

 اییتون یم. خواد یدلمم فسنجون م. خودت يخونه  يتو. شام رو گفتم. تو رگ میزن یم دایها هیمیریالان م ییناهارو که خودمون دوتا-

نه؟

.ایب. باشه-

*

بودم، عوض  دهیکه پوش یچرم يآوردم و با دستکش ها رونیب یلونیجفت دستکش نا کیفمیک يز توا.مینشست یفروش هیاغذ یصندل يرو

هستم  يو افاده ا سیچه زن پرف ندیبا خودشان بگو دیشا. کنند یهمه چشم شده اند و دارند مرا نگاه م يها يکردم مشتر یحس م.کردم

!غذابخورم یلونیبا دستکش نا دیکه حتما با

رب  عیرف.بار گذاشتم  نیریفسنجان را با رب انار ش. به خانه برگشتم ییلاله از من جدا شد و به تنها م،یرا خورد چمانیاندوس نکهیاز ا بعد

.ترش دوست ندارد

 يدر مورد بو یکرد و کم یگرم یاحوالپرس عیرف دنیلاله با د. هم آمد عیتا لباس عوض کرد و نشست، رف. دیلاله رس ع،یرف دنیاز رس قبل

:لاله دست بردار نبود. لاله خوشش آمده یداد که از شوخ ینشان م عیرف يخطوط نرم چهره . سربسرش گذاشت عطرش

.داره یخوش يبو.. میبخر میما هم بر ن؟یدیادوکلنتونو از کجا خر..خان عیرف يآقا-

:و آرام جواب داد ریسربز عیرف

.از خودش بپرس. خره یصنم برام م-

:لاله ادامه داد. گفتم یبه لاله م يزیدر عطر زدن، چ عیرف يروزها نیر مورد افراط اد دینبا. خودم بود ریتقص

گه؟یادوکلنو با دوشش فروختن د..خان عیرف-
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:لاله گفت. نگاهش کرد جیگ عیرف

.با دوشش فروختن دیگفتم شا. ی، معلومه با ادوکلنت دوش گرفت يکه شما زد ینیآخه ا-

:جواب داد. فتجان گر عیلب رف يرو یپهن لبخند

.در مورد ادوکلنم بهم انداخت یمتلک هیدیبه من رس یامروز هرک. یگیم نویکه ا یهست ينفر نیتو چندم. جالبه-

:گفت لاله

.لباست يرو يکرد یشما فکر کنم با تشت خال. زنن به خودشون یمردم دوتا پاف عطر م. واالله میحق دار-

 يعادتها. همه ملموس شده بود ي، برا عیرف يروزها نیا یافراط يرفتارها. دلم آشوب بود ياما تو.دمیخند یمن هم م. دمیخند ییتا سه

 یزن پشت تلفن چه کس دمیفهم یکاش م. شده ییهوا. تر شده ظیعطرش غل يبو. کرده رییتغ عیبودند که رف دهیپس همه فهم! نامعهود

.بود

*

انگار جان از تنم . زنگ خورد عیزدند، باز هم تلفن رف یبودن فسنجان حرف م ملس اییداشتند در مورد ترش عیلاله و رف یوقت سرشام،

بلند شد و به  زیاز پشت م عیرف. داد یمغزم داشت دنگ دنگ صدا م یعصب يزنگ، رشته ها يبا هر تناوب صدا. رفت یم رونیداشت ب

:گرفت و آهسته گفت زیم ریرا از ز دستملاله . اش رفت یطرف گوش

.خودتو جمع کن. وت نموندهرنگ به ر.خره-

 ریکه شب بخ دمشیفقط د. را خوب بشنوم عیرف يگذاشت صدا یزد نم یسرم داشت نبض م يتپش قلبم که تو. دمیشن یرا نم عیرف يصدا

:لاله گفت. کنار دست خودش گذاشت زیم يگوشش برداشت و رو خیرا از ب یگوش. برگشت زیپشت م انیگو

ممکنه دستت  ایثان. خورن یم یدارن چ فهمنینم. یزن یبهم م زیرو سر م هیاولا که تمرکز بق. ارین زیسرم وقت چیرو ه یگوش..محترم يآقا-

.مبارك یگوش يرو زهیو آب بر وانیل هیبخوره 

:را برداشت و نگاه کرد یگوش بعد

چنده الان؟! يپدرمادر دار یعجب گوش..او لالا-

:و گفت دیخند عیرف

.الان ارزون تر شده باشه دیدونم ،شا ینم. من هشتصد گرفته بودم-

:بلند شد و گفت شیاز جا لاله

.یدستت درد نکنه دوست گرام. شدم ریس گهیمن د. نیشام مهمون رو که بهش کوفت کرد-

:را هم با خودش برداشت عیرف یگوش

.خدا تومن پول رفته بالاش. واالله فهیح. نیببرم تا نفله ش نکرد نمیا-



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤١

رفتن  رونیبا ب. را جمع کنم زیم دیمتوجه شدم که با دم،یرا که شن عیتشکر رف يصدا. خورم یچه م دمیفهم ینم. ش کردبدرقه ا عیرف لبخند

:لاله بلند شد ياز آشپزخانه ، صدا عیرف

.بهشون یدست نزن. شورم صنم یظرفا رو من م-

شبخواب قرمز را  عیرف. نار لاله بخوابم، به اتاق خوابمان رفتماتاق، ک يتو نکهیا يبود، بجا همانمیکه لاله م ییشبها يشب برخلاف همه  آخر

چقدر دلتنگ . دمیکنارش دراز کش. ستیدانستم خواب ن یم. بسته بود شیچشم ها.بود دهیتخت دراز کش يروشن کرده بود و طاقباز رو

. گردن و کتفش، خودم را جا کردم يگود نیب ییو جا دمیتشک خز يچند وقته ام ، مثل گربه رو نیا يتوجه به دلخور یب. مبدنش بود يبو

 شیبازو يدستم را رو. که هنوز منظم نشده بود گوش دادم شینفسها يبه صدا. رمیقرار بگ يچرخاندم تا در حالت راحت تر یسرم را کم

. اش انداختم نهیر سدستم را دو. داد یم میگشت به سمتم و در آغوشش جا یکاش برم. دهنده بود زاراش ، آ یتحرک یسکون و ب. گذاشتم

:خلسه ام را پاره کرد ع،یرف يصدا. بفرستم میها هیصورتش به اعماق ر يعطرش را از رو يبو يتا ته مانده  دمیکش یقینفس عم

لاله؟ شیپ یچرا نرفت-

:جواب دادم. مکث کردم یکم

.اتفاق افتاده نمونیب يزیخواستم متوجه بشه چ ینم-

:گفت. کاش بغلم کند. بغل کردنم برگشته بود ياش برافکر کردم ک. به سمتم برگشت عیرف

اتفاق افتاده؟ نمونیب يزیمگه چ-

-...

..با توام-

-...

؟يدیجواب نم چرا

فتاده؟یاتفاق ن يزیچ یعنی-

؟یچه اتفاق. معلومه که نه.نه-

داشتم  یخوردم و اتفاق یداشتم خودم را م یمشکوك شده بودم و اتفاق عیرف يبه تماسها یفقط من اتفاق. یاتفاق چیه. بود فتادهین یاتفاق

.الیشدم از ان همه فکر و خ یهلاك م

:دمیکردم بدون بغض باشد، پرس یکه با رقت تلاش م ییصدا با

؟يدوستم دار-

:کرد و گفت یسرم خال ریدستش را از ز عیرف

.يخوره که تنهاش بذار یبهش برم. دوستت شیبرو پ-

حق نداشت  یتماس تلفن چیه. تمام و کمال. خواستمیرا م عیمن رف. خواستمیرا نم يزیچ چیکس و ه چیمن ه. خواستم یمن دوستم را نم اما

!مال من. مال من بود عیرف. ردیرا از من بگ عیحق نداشت رف یزن چیه. ردیرا از من بگ عیرف
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از کنارش بلند شدم و سراغ . ما افتاده بود نیبود که بشده  یاتفاق الیخ یبود و ب دهیچقدر زود خواب. منظم شد قهیبعد از ده دق عیرف ينفسها

جا  يگذاشت و تو يدم در اتاق، کتاب را کنار دنمیبا د. خواند یبود و کتاب م دهیتشک دراز کش يتو.بود داریهنوز ب. لاله رفتم

:گفت.نشست

شب از  هینیهم يمرد یم! چشم و گوش بسته اونم دختر مجرد..یشب مهمون داشت هیحالا . طرفا نیچه عجب از ا. نیصفا آورد..به به-

شماها؟ نیندار ایم ای؟ ح یشوهر جونت دل بکن

:گفتم. کنار لاله نشستم. ندارم یشوخ يداد که حال و حوصله  یدرهم و گرفته ام نشان م صورت

امشبم زنگ زد؟ يدید-

:دیپرس يسخت و جد يصورتش برداشت و با چهره ا يماسک دلقک را از رو لاله

خودشه؟ همونه که قبلا هم زنگ زده؟ یمطمئن-

.خودش بود. شناسم یِ سرشام ، رو م یشگیمزاحم هم نیموقع حرف زدن با ا عیلحن رف. مطمئنم.اره-

:به پشتم زد و گفت يضربه ا لاله

.برداشتم عیرف یشماره شو از گوش. که اومد ریپس بگ-

:گفتم يناباور با

؟يچطور-

شماره  نیحالا با ا. يموند یکار، م یو غلط یهنوز سر درست گه،یتا دوماه د دیاگه به تو بود که با. یسادگ نیهمبه . يدوطور دیسرخ و سف-

.ارمیپدر صاحاب بچه رو از فردا درم

:گفتم. ثابت، نه چندان رند و نه چندان سخت يشماره  کی. نداشت یخاص زیچ شماره

کنم؟ کارشیچ نویحالا ا-

:لبخند زد لاله

خوام  یم. یبخواب که مزاحم من نباش ریحالام برو بگ.فردا  نیهم. ارمیخودم ته و توشو درم. يندار يکار چیه يدونم عرضه  یکه متو رو -

.اداره باشم دیصبح با. لالامو بذارم يکپه 

.خاموشش کن یعنیبلند شدم با چانه به لامپ اشاره کرد،  یوقت. دیرا پف داد و دراز کش بالشش

*

لاله، جواب  یبا هر سوال انحراف. حرفها بود نیکه پشت خط بود، زرنگ تر از ا یزن. برداشته بود زنگ زد عیرف یکه از گوش يشماره ابه  لاله

اما  ده،یو سال و کارش را پرس ،سنيخواستگار يبرا ییآشنا يلاله گفت به بهانه . بود چاندهیکلام لاله را پ کیداده بود و در  يتر یانحراف

.کند یدارد فکر م يمورد جد کیيجواب داده که قصد ازدواج ندارد و بعد از اصرار لاله، گفته رومحکم  زن

...عیتواند رف یم يمورد جد نیا یعنی. تمام جانم را برداشت ترس
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.امکان ندارد..نه..نه

.مان بدهد يزن باز نیگذارد ا یو نم ردیگ یمختلف باز هم تماس م يگفت که از جاها لاله

*

خونه ست نیبا من تو ا بهیغر هی

شباهت داره یلیبه تو خ که

که تنشه مال توئه یرهنیپ

دارهیرو برم یتو گوش يجا

يرو که دوست دار یآهنگ همون

خونه یخودش تو خلوتش م با

نکهیبا من سرده با ا یول

دونه یراجبم م زویچ همه

مگه نه؟..یتونه تو باش ینم نیا

هاز تو فقط جسم توئ هیخال

يشنو یمنو م یکه هست هرجا

هم اسم توئه هیسا نیا بگو

تفاوته یبوسه و ب یم منو

سهمم نهیا شهینم باورم

ستین يزیما چ نیانگار ب گهید

فهمم یکنه م یلمسم م یوقت

بار بهش شک کردم نیاول

کهیکه دروغم م دمید یوقت

رمیکه به سمتش م دمید یوقت

گهید شمینگاش گرم نم از

ه صداش مثل توئهک بهیغر هی

ستیتو ن يحرفاش مثل حرفا یول

کنارم انگار نهیشیم یوقت

ستیتو ن يجا..نیدارم بگم نش دوست
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مگه نه یتونه تو باش ینم نیا

از تو، فقط جسم توئه هیخال

يشنو یمنو م یکه هست هرجا

هم اسم توئه هیسا نیا بگو

تفاوته یبوسه و ب یم منو

سهمم نهیا شهینم باورم

ستین يزیما چ نینگار با گهید

فهمم یکنه م یلمسم م یوقت

 یم یداشتم خودزن. کرد یم ادیولوم، فر نیآهنگ را با آخر نیگوشم مدام ا يتو يکرده بودم و هندزفر میتکرار تنظ يرا رو کیموز

مهر تر  یسردتر از قبل، ب عیرف. ادمد یخودم را آزار م. کردم یم هیداشتم خودم را تنب. کردم یخودم را نابود م یدست یداشتم دست. کردم

 يزیچ چیممکن است اصلا ه الهایفکر و خ نیدانستم که ته ا یم. از او نداشتم یسهم چیچشمم بود و من ه يقبل، جلو زتر ا خیاز قبل، 

در حال هشدار دادن  با تمام توان رانگرم،یمسئله شده، اما حس ششم و میبرا جهتیو ب خودیباشد که ب يممکن است شک احمقانه ا. نباشد

 دهیتوانستم ند یداد و نم یدل و جانم صدا و نور م يتو يابد يزنگ ممتدش با چراغ قرمز. بودبه شدت در حال اخطار دادن . بود

. کرده بود را پاك کردم سیکه تمام صورتم را خ یداغ يدستکش اشکها یب يرا از دستم درآوردم و با دستها دمیسف يدستکشها.رمشیبگ

..که ستیانصاف ن ؟يوقت مال من نبود چیچرا ه ؟يوقت مال من نبود چیچرا ه.. عیرف..عیرف

..دینبا. خودم را نابود کنم ينطوریا دینبا. ستمیمطمئن ن يزیمن هنوز از چ. ادامه دادنش نداشتم يبرا يا جمله

*

:تحوله بردوش، گف عیرف یاما وقت).روم یخودم تنها، حمام م(میخواست بگو یم دلم

.ایب گهیساعت د مین-

تر شده بود  میملا عیدانم رف ینم. حرف گوش کن و رام، حوله ام را برداشتم و به سمت حمام رفتم يبره  کیحرف و چون و چرا، مثل  یب

 میراحمام ب ينامهربانش تو دنیکش فیچنگ زدن خشن و ل گریهرچه که بود، د. شده بود يمن عاد يرفتار زمخت و پس زننده اش برا ای

.و مشغول ترجمه شدم دمیرا هم سشوار کش میبعد، موها قهیدق ستیب. آزار دهنده نبود

.وسط مبل زیم يرو ع،یرف يرا سردادم جلو وانیل. بودم ختهیر يهردومان چا يبرا

؟یختیهم توش ر يزیچ-

.ختمیر نیعرق دارچ.آره-
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زد؟ یپس چرا زنگ نم. وقتش بود. تش بودوق. بود عیحواسم به رف یرچشمیز. برگه ها فروبردم يرا تو سرم

*

دادم  هیرا به خودم هد حیزنگ تفر نیا. خواست امشب هم سرشام، با زنگ تلفن ، حالم بد بشود یدلم نم. بودم دهیامشب را زودتر کش شام

داشته باشد که من توهم داشتم؟  مفهوم را نیتواند ا یزنگ نزدن م یعنی. زد یچرا زنگ نم. وقتش شده بود. که شام را بدون دلهره بخورم

شده بودم؟ وانهیجا کرده بودم؟ که من دیکه من شک ب

 خیرا ب یگوش. اش رفت یسراغ گوش..یلعنت..اه. با چشم دنبالش کردم. افکار پشت سرهمم جاماندم يو من از قافله  دیاز جا پر عیرف

.اتاق خواب رفت يتو یو گرم مانهیصم ي) الو(گوشش چسباند و با 

 يچرا به اتاق خواب رفت؟چرا رفت که جا. داد یمغزم داشت صدا م. دلم آشوب بود. زدند یرخت چنگ م. شستند یدلم رخت م يوت

که مال من و  یاتاق خواب؟ اتاق يمن راحت نبود؟ چرا تو يحرف بزند؟ مگر قرار است چه بشنود و چه جواب بدهد که جلو يگرید

را  يزیبود اما چ رهیبا کاغذها خ میچشم ها. دیلرز یم میدستها. داغ شده بود میچشم ها. بود دهشاتاق خواب؟ سرم داغ  ياوست؟ چرا تو

نکند . همه ازدحام و صدا نیشدم از ا یم وانهیداشتم د. زدند یسرم هزار تا آدم با هم داشتند حرف م يتو. دید یرا نم يزیچ.دید ینم

ام؟ وانهید

. دمیفهم یاما مفهومش را نم دمیشن یم.دمیشن ی، هم نم دمیشن یهم م. دیرس یو دور به گوشم مدالان دور و دراز  کیاز ته  عیرف يصدا

:بلندتر شد عیرف يصدا. زیم يرو يبه برگه ها رهیخ میبود و چشم ها نییسرم هنوز پا

کجاست حواست؟..با توام صنم ؟يدیشن-

صورت سختم را . بود یآن تماس تلفن راتیکه حتما از تاث يزینفرت انگ یسرخوش. زد یموج م شیصدا يتو يمشمئز کننده ا یسرخوش

:گفت. نگاهش کردم یو زخم دهیرنج. تار وآبدار به سمتش بلند کردم يچشم ها

گفتم؟ یچ يمتوجه شد-

:گفتم يخفه ا يصدا با

.نه-

. رمیمنم م. اطراف کاشان رنیم. منم دعوت کردن. هیمعمار يمال بچه ها. میاز دانشگاه دار ییپروژه دانشجو هی. امیم ریفرداشب د-

.شتیپ ادیبگو لاله ب ياگه دوست دار. منتظرم نمون

:و پر از زهر گفتم تلخ

دعوت کردن؟ يمعمار يپروژه  ياقتصادو برا دیاسات يهمه -

:شد قیصورتم دق يتو

.اومد برم کاشان یمنم بدم نم. دعوتم کرد يمعمار ياز بچه ها یکی. نه-

:ام کم کنم گفتم یلخاز ت يآنکه ذره ا یب
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؟یکن یرو اوک یدعوت گردش علم یتونست ینم نجایهم ؟یاتاق خواب حرف بزن يتو یدعوت رفت نیهم يبرا-

:با تعجب گفت عیرف

؟یشیاونوقت راحت م. امینم گمیزنم م یزنگ م. رمینم یتنها بمون يخوا یخب اگه نم ؟یزن یحرف م ينطوریتو چته صنم؟ چرا ا-

:گفتم

 دنیکنم به محض شن یم یمنم سع. بذار نجایقرار مدارهاتو هم. يریاتاق خواب سنگر بگ يرد دعوت تو يخواد دوباره برا یمن. رینخ-

.یکه تو هم راحت باش شمیگم و گور م رمیاصلا سروقت هرشبش که شد خودم م. که مزاحمت نباشم گهید يجا هیتلفنت برم  يصدا

:و تند گفت زیآم هیگلا. شده بودند زیو ت قیعم شیچشمها. دمید یصورتش م يخشم را تو. سرخ شده بود عیرف

ه؟یچ ؟منظورتیچ یعنیکه شد  ؟وقتشیگیم يدار یمعلومه چ-

..نیکه چندوقته سر ساعت مع هییمنظورم تماسها ست؟ین ست؟یمنظورم مشخص ن.هه-

:حرفم را تمام کنم نگذاشت

.مبارکه. یتنداش یخاله زنک يقبلا عادتها..! خوبه یلیخ..خوبه-

:بود ادیفر هیاما شب. پر از درد بود.پرخاش نداشت. بلند نبود. بود ادیفر هیشب میصدا

.رو هم که دارم از دست بدم یکم يزایچ نیخوام هم یاما نم. نداشتم زایچ یلیخ. نداشتم زایچ یلیخ-

:گفت نیرها کرد و سنگ زیم ياش را رو یگوش. و با تعجب نگاهم کرد دهیرنج

.بخوابم مریم-

.شد یزمیمدام سرر. آمد یبند نم. تمام صورتم را شست لابیرفت، اشک مثل س یوقت

..يریگ یم دهیاست را ند اقیکه پر از اشت ییچشم ها..یزن یکنم را پس م یدراز م تیکه به سو یدست

...يرو یم..يرو یم..يرو یم

دوستت ندارم..دوستت ندارم:زند یم ادیسرم فر يِ تو زن

آنقدر دور که، من فقط ...رسم یبر بالش پرت، نم دهیلم يبازوان خسته  يآنقدر دور که، من به انحنا...يشو یدورتر و دورتر م..يرویم تو

...نمیب یعضلات کاهلت را م یخشک

دوستت ندارم..دوستت ندارم:سرم غوغا به پا کرده يِ تو زن

 یرا م نیو تمام سطح زم يشو یآب م...که در اثر گرما آب شده یمثل شکلات..يرو یناگهان وا م..يشو یم نیاز ابر و مه ته نش يهاله ا يلا

..یپوشان

 یآب شدگ نیجسم آب شده نشوم، که مرا در کام ا نیا ریحجم مذابت نشوم، که پاگ يخواهم با نوك پا از کنارت بگذرم،که آلوده  یم

...ینکش

دوستت ندارم..دوستت ندارم:کشد یم غیسرم ج يِ تو زن

..مانم یم یمردد م ینیمزاحم ب زشیپاك کردن اشک و آبر نیب..سوزاند یرا م میگونه ها مهیسراس ياشکها
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دوستت ندارم..دوستت ندارم:کشد یسرم خودش را م يِ تو زن

:دهم یم يزن را دلدار شهیمن مثل هم و

....!یربط چیه!! به دوست داشتن ندارد یربط چیه..!تعاد يعادت است، فقط از رو ياشکها فقط از رو نیا..يندار..يندار..يدوستش ندار-

 هیاما . باطل الیکه هرچه هست توهم است و خ. ستین يزیکه چ. ستیدهم که مهم ن یم دیبه خودم ام یه. دهم یم يبه خودم دلدار یه

از دست  عیرف. از دست رفته عیکه رفخواند  یگوشم م ریمدام ز. جود یخورد و م یتر، مثل خوره ذهنم را م رومندین زیچ کیتر ،  يقو زیچ

!رفته

*

:پشت تلفن گفت لاله

!خلاص. امی، منم باهات م یگفت یآبغوره گرفتن بهش م يبجا-

آره؟ د؟؟یشما تاج سر من ن؟یاریب فیگفت تشر یم یکن یفکر م-

 یدست يدار. يخر یلیتو خ گم،یا هنوزم مبخد. شد از حال الانت بهتر بود یم یبهرحال هرچ. سفر گذشتم ریگفت از خ یبلکه هم م. نه-

.يدیخودتو عذاب م یدست

*

امل، راه افتاده بودم  يمثل زنها. بود عیرف سیرفتم که محل تدر یابانیتعادل،با لاله به خ یو ب قراری، ب عیرف يروزه  کیروز بعد از سفر  سه

و  دیترد نیآورم و از ا یم ریگ يزیچ کیکردم  یحس م. افتاده بودجانم  يتو يرانگریجنون و. رمیکنم و مچش را بگ بیتا شوهرم را تعق

 گریکه د. شود یزن راحت م نیا یقیاز وجود حق المیو خ نمیب یرا با زن موهوم پشت تلفن م عیکردم رف یحس م. شوم یش خلاص میتشو

کرده  یراتییروزها تغ نیا عیابت خواهد شد که رفبه خودم ث. نمیب یرا به چشم م یو واقع یقیحق يشوم و موجود ینم ری، درگ الیخ کیبا 

.زن است نیسر هم ریز راتییتغ نیا يو همه 

را  ینگران نیشناسم و لااقل ا یرا نم عیکردم که همکاران رف یخدا را شکر م. میماند عیو منتظر رف میپناه گرفت ابانیلخت خ يدرختها پشت

.شوم ییشناسا ابانیخ نیندارم که پشت درختان ا

چند دختر و پسر دانشجو، . برگه و پوشه داشت يتعداد گرشیدست د يدستش گرفته بود و تو کیياش را تو یچرم فیک. دمیرا د عیرف

بود و  ستادهیلاله پشت من ا. تواند زن موهوم من باشد، سخت بود یدختر، م ياز دانشجوها کیکدام  نکهیحدس زدن ا.همراهش بودند

:دیلباسم را کش.کندکرد فکرم را منحرف  یم یسع



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٨

. گهیدانشگاست د يها لیزگ نیاز هم یکیزنه،  یهم که شبها زنگ م يلابد اون خر. دورش ختهیهمه دختر پسر ر نیا ؟يدید.. خره..خب-

 نیهم. گرفتم یساعت یمن به زور مرخص. میراحت شد برگرد التیحالا که خ. که شوهرم اغفال شد ریخودتو بخور و آبغوره بگ خودیب یه

.هام با تو، عذرمو بخوان و اخراجم کنن يباز آگاهوزهاست که بخاطر کارر

.حس ششمم کمک کرد تونستم بشناسمش دیشا. بذار با دقت نگاه کنم.. سیه-

.میبرگرد ایب..یروان ماریب ؟يدیخودتو عذاب م نقدریچرا ا..چارهیب یِسمیمازوخ-

کنند و  یم یخداحافظ. شوند یکه با هر قدم دانشجوها پراکنده م دمید یم ،یقدم فاصله ده، پانزده نیاز ا. شد یم کینزد نیبه ماش عیرف

داشتم با خودم .. یو شرمندگ يخشنود نیب يزیچ. داشتم یبیحس عج. برسد، همه رفته بودند نیبه ماش عیتا رف. شوند یکم و کمتر م یه

که  یمسموم يفکرها يهمه  يبرا. که داشتم يا هودهیب يهاظن  يهمه  يکنم، برا یمعذرت خواه عیذهنم از رف يتو هآمدم ک یکنار م

ذهنم دنبال  يتو. کردم یلاله به حماقتم اعتراف م يبرا دیانگار اول با. کردم و برگشتم به سمت لاله  نیو ماش عیپشتم را به رف. داشتم

 میچشمها ياشک تو. دتر به حرف آمدندزو میچشم ها. کند انیب یسرخوشانه ام را بخوب یرخوردگو س یگشتم که شرمندگ یم یکلمات

:گفتم. حلقه زده بود

..من واقعا..میبرگرد-

لبخند . جهت نگاهش پشت سرم بود. پشت سرم را با اشاره نشان داد ز،یت يگشاد شده و چانه ا يبا چشم ها. نگذاشت حرفم تمام شود لاله

:زدم و گفتم

.گهید میبرگرد ؟یستیحالا تو دست بردار ن ه؟یچ-

 نیدرِ باز ماش ییبالا يلبه  يدستش رو کی. بود ستادهیدر ا انیرا باز کرده بود و م نیدر ماش عیرف. لاله وادارم کرد که برگردم بیعج هنگا

که متوجه کار احمقانه و  ده،یکه مرا د ده،یفکر کنم که ما را د خواستمیم. کرد یبا لبخند به سمت ما نگاه م. سقف يرو گرشیبود و دست د

 میمظلوم بگو یتر، سراغش بروم و با لحن يلوس و گناهکار، با چشم ها يالان شرمنده باشم و مثل دخترها دیمن شده، که با زیو گر بیقتع

 يته دلش، برا عیخواستم فکر کنم که رف یم. ام است يادیدوست داشتن ز ياز رو زهایو گر بیتعق نیا يدوستش دارم و همه  یلیکه خ

..یاست نه اجاره دادن یشدن ضیکه نه تعو تهداشنگه  یمخصوص يمن جا

ذهنم . منجمد شد. زد خی. لحظه متوقف شد کیيافکارم برا دم،یشد، د یم کینزد عیرا که به رف یو خوش اندام فیدخترك ظر یوقت اما

وش و خوش منظر هم خوش پ نیاما از هم دمشید یدخترك که از پشت م نیگفت ا یداشت م. بافت یم فیخودش اراج يداشت برا

 ییدانشجوها نیهم. هستند لیزگ نهایالان لاله خودش گفت که ا نیهم. دانشگاه است يها لیزگ ندگاناز بازما یکیآمد، یبه نظر م قهیسل

بالبخند سلام و  عیرف دکهید یاما وقت.بافت یم فیخودش اراج يذهنم برا.روند یتا در خانه هم دنبال استادشان م ،يکه اگر بگذار

دخترك گذاشت، ذهنم هم خفه  يدستها يآورد و تو رونیگل رز قرمز ب اخهدوش نیماش يو از تو نیماش يکرد و خم شد تو یاحوالپرس

درآورد که معلوم  ییدخترك ادا. دخترك گذاشت يدستها يدوشاخه گل رز قرمز را تو عیرف. خون خودش خفه شد يتو. خون گرفت

توجه به من و لاله که پشت  یب عیرف. نشست یصندل يرو عیرف يرفت و پهلو نیماش رگیبعد به سمت د.دهیکش ياز شاد یفیخف غیبودج

.گاز داد و رفت م،یلخت، مشغول تماشا بود يدرختها
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 ابانیتا قالب دستم شوند و خ دمیدستم بالاتر کش يرا رو میدستکشها.زدم یرمق یفقط به لاله نگاه کردم ولبخند ب.نزدم یحرف. نگفتم يزیچ

.با دخترك رفته بود عیکه رف یخلاف جهت. برگشتمرا سرو ته 

*

 یوقت. میبودند که قصد سوار شدن ندار دهیمسافرها هم فهم. میستیمعلوم بود که منتظر اتوبوس ن. میبود ستادهیاتوبوس ا ستگاهیا يتو

 یک. شدند یرفتند سوار م یشدند و م یرد م م،یبود ستادهیمردم بدون توجه به من و لاله که اول صف ا د،یرس یاز راه م دیاتوبوس جد

هنوز . بود جامانده بود عیکه محل کار رف یابانیلخت خ يهلمان داده بودند اول صف؟ ذهنم هنوز پشت درختها یاول صف؟ ک میبود دهیرس

دهند  یم ییچه دلها. نوندش یو م ندیگو یم ییچه گلها ندیو دخترك برود و بب عینشده بود تا دنبال رف نیسوار ماش یحت. پشت درختها بود

.ذهنم هنوز پشت درختها خودش را پنهان کرده بود. رندیگ یم ییو قلوه ها

 خیلاله  يچشم ها يتو دهیقطره اشک نچک کیانگار . کرده بود يا شهیلاله را ش يچشم ها د،یوز یکه م يباد سرد. طرف لاله برگشتم به

:زدم یلبخند کم جان. ته ِ ته درد مرا بفهمد ره،ینگاه خ نیست از اخوا یلابد م. کرد ینگاهم م رهیلاله خ. بسته بود

!داده بود صیحق با من بود؟ حس ششمم درست تشخ يدید-

را آورده بودم  روین نیکردم؟ از کجا ا ینم هیزدم؟ چرا گر ینم ادیزدم؟ چرا فر ینم غیچرا ج. بود تعجب کردم میصدا يکه تو یآرامش از

محکم بمانم و آرام باشم؟ نطوریه، اآن صحن دنیکه بعد از د

:پا، آن پا کردن در آن مشهود بود گفت نیکه ا یبا لحن لاله

بهش  يکه تو دار يزیاون چ شهیهاش م یاز معن یکیتازه . داشته باشه یممکنه هزار تا معن میدیکه ماد يزیچ. میزود قضاوت کن دینبا-

.یکن یفکر م

 نیا يداد که تو یآرامش من به او جرات م دیشا. دیخند شیبا لبها. لاله پوزخند نگاهم را گرفت. پوزخند زد میچشم ها. دیخند میها چشم

:گفت. کردن من نبود شخندیلاله اهل ر. بود یانصاف یب نینه ا. دیخند یهم داشت به حال و روز من م دیشا. بخندد تیوضع

بوده و ازش هم  گهید یگیدور زن  ينداره؟ مثلا ننه ش در سالها يزیچ یییناتن ،يوقت خواهر اندر هیتو،  يشوهر ننه مرده  نیا نمیبب-

 یکس يذارن تا ارکان خانواده  یبا هم قرار م ابونایخ يکردن و الان تو دایو خواهرش همو پ عیسال رف يدختر داشته و حالا بعد از سالها هی

نداشته؟ زن؟هان؟یرو به هم نر

:ادامه داد. شد یلاله منتشر ميچشم ها ينگاهم هنوز داشت تو پوزخند

. تولد بخره يزنش کادو يبرا رهیم لیفام ياز دخترها یکیبعد با ..سرکار مونهیم روقتیمرده شبها تا د..که ياون داستان مشهور رو بلد-

دختر  هیبه با که شوهرت چند ش یدل غافل، چه نشست يبرن که ا یم غامیزنه پ يشناختن برا یاما دوست و آشنا که اون دختره رو نم

 يلایفام یحت ایعیرف يلایاز از فام یکیدختره  نینکنه ا..گمیکه؟؟ م شیبلد.سرجات یراحت نشست الیبا خ نجایو تو ا يشبگرد رهیجوون م

خواد؟ما که صورت دختره رو  یدختر فرشته خصال کمک م نیگرده و داره از ا یم انیبرل سیداره دنبال سرو عیرف دیشا. خودت باشه

.میدیند
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:شد دهیکش میلبها يرو پوزخندم

 يهمه  دیق. خواهر و برادر هم نداره. مادرش هم دوسال بعد از ازدواجمون مرد. مرده شیسالگ زدهیس يپدرش تو. تنهاست عیرف-

.امروز نیهمتا  دیاونا رو د نینه ا دن،ید نوینه اونا ا گهید. رفتار کرد نیباهاشون سرسنگ. همون مراسم ختم مادرش زد يتو لشمیفام

 يتو. آنجا بود عیرف. کردم یرا بازگو م عیرف یچه راحت داشتم داستان زندگ. کردم یدادم و شرح ماوقع م یم حیراحت داشتم توض چه

. ظهر بود. به ساعتم نگاه کردم. شاپ یکاف کیيتو دیشا. رستوران کیيتو دیشا.ابانهایخ يتو.اندام فیدختر جوان ظر کیبا . نیماش

 ،يهمکار ،ياستاد شاگرد. خواهد باشد یهرچه م رشیتعب. ناهار دونفره با هم کی. دهند یم حیرستورا ن را ترج لابد. ناهار است وقت..نه

!هرچه..عاشقانه، پدرانه، هرچه

رد کرد  روزه کیاش را  یمرخص یوسط لاله تلفن نیا. شد کیاتوبوس لاله حرف زد و من حرف زدم که کم کم هوا تار ستگاهیا يتو آنقدر

 ییدانستم امشب تنها یم.گفتم یدروغ م. فکر کنم ییتنها يخواهم تو یم. دارم ازین ییگفتم، به تنها دیآ یگفت شب با من با خانه م یو وقت

از زیعز عیرف. بودم عیاز امشب من رسما عزادار رف. مرا عذاب خواهد داد. مرا رنج خواهد داد. مرا خواهد ترساند يگریاز هر شب د شتریب

 یمرا به لرزه م. داد یوحشتم م. ترساند ینفره مرا م کیيعزادار نیا. مال من نبود گرید. نداشتمش گریبود که من د يدست رفته ا

. نه ایدانستم داخل بروم  ینم. در مانده بودم معطل يجلو. دربست گرفت و رفت کیبعد از همانجا .خانه رساند يلاله مرا تا جلو. انداخت

که از هر  يا بهیآشنا تر بود؟ غر میبرا ییکه از هر آشنا يا بهیغر ع؟یبه نام رف يا بهیسقفش من بودم و غر ریکه ز يخانه ا يوکجا بروم؟ ت

 دایفاصله اش با من نمود پ نقدریچندساعت قبل ا نیاز هم عیرف. کنم یدارم از فعل گذشته استفاده م ؟؟چرابود؟بود کتریبه من نزد یکینزد

 نجایا. داشتم دیانداختن و داخل رفتن ترد دیکل يبرا. کرد یاستفاده م شیرا برا يدینم خودبخود داشت، فرهنگ لغات جدکرده بود که ذه

. بود که بود؟ آنها هم با هم بودند نیماش يکه تو يپس دختر م؟باهم؟یبا هم بود عیمن و رف ع؟یمن و ورف يمن؟ خانه  يکجا بود؟ خانه 

.برد یسوال م ری، با هم بودن ما را زباهم بودن آنها نیو ا. باهم

.پشت سرم بود. دیچیام پ ینیب يتو عیرف ظیعطر غل يبو. نه ایکردم که بروم  یبودم و با خودم دودوتا چهار تا م ستادهیدر ا يجلو

؟يچرا در رو باز نکرد.يستادیدر ا يجلو. نمتیب یدارم م ابونیتو؟ از سر خ يریچرا نم-

:همانطور که پشتم به او بود گفتم. نمیبب شیدخترك را ته چشمها ریکه تصو. ه نگاهش کنمک. نمشیکه بب برنگشتم

.گم شده لمیوسا يلا فمیک يتو. کنم ینم دایپ دمویکل-

داشت مرا . دستش را پشت کمرم حس کردم يو گرما ینیسنگ. قفل چرخاند و در را باز کرد يرا تو دشیکل. را از کنار من رد کرد دستش

 یکفشها را ب. و جلوتر رفتم دمیکش رونیدستش ب ریبا شدت خودم را از ز. تمام وجودم را پر کرد يحس چندش آور. اد داخلد یهل م

. بود یِ خال یذهنم انگار خال. تخت نشستم يلبه  يرو رونیدر اتاق را بستم و با لباس ب.به اتاق خواب پناه بردم وچپاندم  یجاکفش يدقت تو

 یم. فکر کنم يزیبه چه چ دیرفته بود که با ادمی.ستیفکر هم بد ن یِ ب یخال نیبا خودم فکر کردم، ا. ذهنم نبودمغز و  يتو يزیچ چیه

آمد  ینم ادمیافتاده ام، اما  ریساختمان چندطبقه گ کیآوار  ریدست و پاو ناتوان، ز یب يمثل موجود ستمدان یم. ستیدانستم حالم خوب ن

.وزن، خوب است یب یجیحالت گ نیکردم هم یحس م. اورمیب ادیخواست که به  یدلم هم نم. تسیچ یهمه حس بدبخت نیا لیکه دل

:دیچیاتاق پ يتو عیرف يصدا.اتاق باز شد در
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؟يبه ما بد يچا هیيخوا ینم. تو نیا یساعته رفت مین ؟ییکجا-

که  دیچه د میدانم ته چشم ها ینم.کرد ینگاهم م رهیخ عیرف. آوار مانده بود ریانگار سرم واقعا ز. چقدر درد داشت. را بلند کردم سرم

:گفت

.يدیخواب یمن فکر کردم گرفت ؟يچرا لباساتو عوض نکرد ؟یخوب-

مات ، همچنان نگاهش  ییبا چشم ها. کلمات را گم کرده بودم. خارج کنم میاز گلو ییقادر نبودم صدا. تکلمم را از دست داده بودم قدرت

.کردم

؟يدیکنه؟چرا جواب نم یدرد م تییه؟ جاخوب ؟حالتیصنم؟ خوب-

 یلیکه از پشت خ يدختر. دوشاخه رز قرمز. بود عیرف. دمید ابانیلخت خ يخودم را پشت درختها. کرد یم دایتازه داشت خودش را پ ذهنم

سرم آوار  يرو ایمام دنشده بود و ناگهان ت لیتبد نیقیمن به  يشک ها. آوار مانده بودم ریمن ز. دیر س یو خوش فرم به نظر م کپوشیش

:زد یم میآوار داشت صدا يسو نیاعیرف. شده بود

صنم؟ صنم خانوم؟-

سبک حرف زدن ) خانومم(خانومم؟ نه  زم؟یجان؟ عز زند؟یصدا م ياو را چطور ست؟یاسم دخترك چ. کرد یم میصدا) صنم جان(کاش

.ستین عیرف

.ام گذاشت یشانیپ يدست رو. آمد شیتخت پ يلبه  تا

امروز؟ يکجا بود ؟يشد ينطوریچته تو دختر؟ چا ا. که يندار تب-

 ایدادن  يدلدار يکند، نه برا یرا م نکاریدستم ا يسرد اییداغ دنیفهم يمطمئن بودم برا. دستش گرفت يدستم را تو. نشست کنارم

!ابراز مهر و علاقه انایاح

براتون افتاده؟ با هم دعواتون شده؟ یاتفاق ؟يبا لاله بود-

چون فکر .گردد یم یدنبال قرص سرماخوردگ عیکنم، رف یم هیگر یاز دلتنگ یوقت. خطاست شهیدر مورد احساسات من، هم عیرف يحدسها

از درد  یوقت یحت. شود یمن م ینیب زشیهم باعث آبر هیدهد گر یوقت احتمال نم چیه.است یام مال سرماخورردگ ینیب زشیکند آبر یم

که به حال و روز من  ،یدل درد دارم، قبل از هر احتمال و حدس نکهیا دنیحال خراب من و فهم دنیبا د د،یآیماهانه، دل درد سراغم م

و زمان  یجسم طیدهد که به شرا یوقت به خودش زحمت نم چیه عیرف. آورد یقرص اسهال م میداروها، برا يداشته باشد، از قفسه  یربط

 یکیاسهال  يچهیاو ، بادل پ ياست که در حدس اول برا یبیمترقبه و عج ریامر غ شهیهم نم يدل درد ماهانه .فکر کند میهورمونها يبند

!است

به لاله زنگ بزنم؟. یکن ینگرانم م يدار. جواب منو بده..صنم خانوم-

.تخت يلبه  يرو.نشست کنارم

.دوش من است يغصه فقط رو نیبار ا. خواهمیوسط نم نیلاله را ا. لاله نه.نه

:شود یم زیخ مین
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ه؟یموضوع چ نمیبب..زنگ بزنم به لاله-

:کند یمتعجب نگاهم م. تا بلند نشود رمیگ یم عیدستش را سر ،یوزن یو ب یتمام کرخت با

زنگ نزنم؟ ه؟یچ-

.دارمیدستش را محکم تر نگه م. میگو ینم يزیچ

.گهیبگو د يزیچ هی؟يدار چهیپ رون؟دلیب يخورد یبهداشت ریغ زی؟چیکنه؟ اسهال یدلت درد م. چته نمیخب لااقل حرف بزن بب-

دست . هنوز زبانم لال است. رمیرا بگ زششیر يجلو توانمینم. دود یم میگونه ها يرو عیو سر مهیاشک، سرآس م،یچشم ها يناکجا از

 نیکنم ا یفکر م اما همزمان کنم،یم تیو امن نانی، حس اطم یکینزد نیاز داشتنش به ا. دهد یبه من م يدستم، حس دوگانه ا يتو عیرف

قرمز، امروز تاکجاها رفته؟ لدستها با آن دوشاخه گ

او  يبرا دیبا زیهمه چ.فتدیب ریبد گ يها تیدوست ندارد در موقع. زبانم حرف بکشد کلافه است ریتواند از ز ینم نکهیاز ا. کلافه شده عیرف

تخت  يآخرش را رو يسرش بودم و جان دادن لحظه  يلابا یبابا مرد، وقت یوقت. سوال یساده و سرراست باشد، شفاف و روشن و ب

سال با مرگ و  يکه هنوز سالها یرفتن بابا، در سن و سال. شوکه شده بودم. کرد یمرا تحمل نم یحرف یسکوت و ب عیفر دم،ید مارستانیب

. و منگ بودم و لال شد بودم جیز گچندرو. من و بابا بود نیکه ب یو محکم يمخصوصا با آن حس قو..بود ینیفاصله داشت، شوك سنگ يریپ

را به من  شیبزرگ دستها يکردن با من، فضا يهمدرد يبلد نبود برا. ام بدهد يو دلدار ردمیبگآغوشش  يکرد تا تو یحوصله نم عیرف

کنش من نسبت کرد که وا یم دیگفتن، تاک ریقبل از شب بخ. دیخواب یکرد و م یشبها پشتش رابه من م. رمیببخشد تا در آغوشش آرام بگ

و روال  میایب رونیب یهدف یحالت ب نیاز ا دیگفت هرچه زودتر با یم. بچگانه و لوس است. است یاصول ریو غ يبدو انم،یبه مرگ اطراف

 يمثل صفحه  دیآدمها با عیرف يبرا. کرد یکامم را مثل زهر م ،یهمدم یب يدر آن سرما شیحرفها یتلخ. کنم دایام را پ یزندگ يعاد

کتاب ورق بزند و در هر برگ و فصل و  کیرا مثل  دمهاحوصله ندارد که آ. ندینگاه بب کیرا در  شیباشند تا بتواند پشت و رویشفاف

.از آدم را کشف کند يتازه ا زیبخش، چ

صلا خواندن خط ا. توانست مرا بخواند ینم.یکه هم دربسته بود،هم خط خط يشده بودم به دفتر لیتبد عیرف يتخت،برا يلبه  يمن،رو حالا

.اعصاب خرد کن یدگیچیپ یبودم با کل یمن خط ناشناس. مرا بلد نبود 

هم  یوقت. زنم یزنم و حرف م یحرف م یه. رمیدانشجو و اون کارمند کلنجار م نیاز صبح تا الان دارم با ا ؟یحرف بزن يخوا یصنم؟ نم-

صحنه مواجه بشم؟ نیبا ا دیخونه، با امیم

را کشف کرده باشد با  یمهم زیناگهان انگار چ. کرد یبودن را کاملا حس م یکرد آرام بماند، اما عصب یم یسع نکهیبا ا. بود یعصب لحنش

.سمت من برگشت

افتاده؟ یمامانت اتفاق يمامانت حالش خوبه؟ برا-

.دست گرفته بودم يرا تو دستش. دیبار یاشکم همچنان م. افتاده باشد یخود من اتفاق يدهد برا یدرصد هم احتمال نم کییحت. اه

روت بندازم؟ ارمیسردته؟ پتو ب. چقدر دستات سرده-

.میچشم ها يشد تو رهیخ

.بگو يزیچ هیخب  ارم؟ینبات داغ ب ایدرست کنم؟ مویبرات شربت آبل. صنم؟ فکر کنم فشارت افتاده-
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:دمیدستم فشار دادم و نال يدستش را تو. ختندیر یصورتم م يتر رو سختهیگفت اشکها افسار گ یکه م یربط یب يهر جمله  با

!منو تنها نذار. منو تنها نذار..عیرف-

:تکان داد يبود، سر ختهیکه با تاسف آم یتعجب با

.کنارتم نجایمن؟ من که ا-

 الیخ. داگر شده به زور، اما، مال من بو یحت ع،یآغوش رف. نگرفته بود یمیبغل کردنم تصم يهنوز برا. آغوشش جا دادم يرا تو خودم

دوشاخه گل قرمز  قیاگر آن زن لا یحت. یزن چیبا ه. یکس چیبا ه. کنم میتقس يگرید يموجود زنده  چیرا با ه يمتر کیيفضا نینداشتم ا

.دباش عیاز طرف رف

:بود زیبه شدت ترحم برانگ میصدا

.بخدا گناه دارم. نکن تمیاذ. گناه دارم. من دوستت دارم..عیرف-

. دستش نگه داشت يحلقه  يکه اسمش آغوش نبود، مرا تو یتیدر وضع. مچاله ام سفت کند يتنه  يت دستش را دوگرف میتصم بالاخره

:آرام گفت

کنم؟ نکارویکه ا مارمیکردم؟مگه ب تتیاذ یک ؟منیزن یتو م هیچه حرف نیا-

:ناله کردم یچارگیب با

.کنم یخواهش م. تنهام نذار. ترسمیم. محکم فشارم بده. محکم فشارم بده. بغلم کن. عیبغلم کن رف-

محکم  یسرم گذاشت و کم يسرش را رو. ما شکل آغوش به خودش گرفت ینیرا هم دور تنه ام حلقه کرد و بالاخره، همنش گرشید دست

 ع،یرفاز داشتن آغوش . دیکش یسرم پر م ي، داشت از رو کپوشیزن ش يهیسا. شد يجار میرگها يمثل خون تازه تو تیامن. فشارم داد

امن  يفضا نیدوست نداشتم از ا. زمان را از دست داده بودم. کردم ینسبت به آن زن در خودم حس م يا انهاحمق يهرچند به اجبار، برتر

کم کم حس آرامش . ختمیر یبردم و همچنان اشک م یآغوشش فرو م يتو شتریو ب شتریخودم را ب. دوست نداشتم تمام بشود. برو رونیب

 یکییکیپالتو ام را  يو دکمه ها دیسرم کش يشال را از رو. آغوشش را باز کرد عیرف. ام را کمتر کرد یوزن یو سرما و ب دیجانم خز يتو

 خی. داشت انیسرم، هوا جر ياما تو. حس بودم یهنوز کرخت و ب. تخت گذاشت يلبه  يو رو دیکش رونیلباس را از تنم ب. باز کرد

التماس . تخت دراز بکشم و استراحت کنم يوادارم کرد تو عیرف. هنوز مسدود بود دنمیراه نفس کش منجمد، باز شده بود ، اما يفکرها

:گفتم زیآم

.تنهام نذار. تو هم کنارم دراز بکش-

:داد جواب

.شام يسرهم کرد برا شهیم یچ نمیبعدش بب. ارمینبات داغ برات ب هیمن برم . میامشب شام ندار اد،یکه بوش م ينطوریا-

. کرد یمن هم امتناع م يخواهش ها نیاز برآورده کردن کمتر یاو حت. هجوم آورد میرفت، اشک دوباره به چشم ها رونیاز اتاق ب یوقت

.خواستم کنارم دراز بکشد یفقط م
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*

و  یمرئ يام اندامهابودم و تم دهیتخت دراز کش يرو رپتو،یز. بخورم يزیچ توانستمینم. بود جهینت یخوردن کنسرو تن، ب يبرا عیرف اصرار

اش،به  یبعد از شام سردست عیرف. شد اما به شدت درد داشت ینم دهیکه د ییجا. شده بود یاز روحم زخم ییجا. کرد یام درد م ینامرئ

م جمله منتظر بود. برود رونیپتو برداشت و خواست که از اتاق ب کیهمانطور که انتظار داشتم، . آمده يچه کار يبرا دانستمیم. اتاق آمد

).ریشب بخ. يایتا راحت تر با خودت کنار ب ذارمیتنهات م: (گفت یم شهیهم.و برود دیحالم را بگو یختگیاش در وقت بهم ر یشگیهم ي

امکان .بود یهمه ظلم، نشدن نیتحمل کردن ا.تخت بردارد يبه سمت من آمد تا بالشش را از رو. دیکش رونیب يواریکمد د يرو از تو پتو

نگاهم .جاخورد. هوا گرفتم يرا تو عیآوردم و دست رف رونیپتو ب ریمن دراز کرد، دستم را از ز يدستش را به سمت بالش کنار .نبود ریپذ

:گفتم یفیضعيبا صدا. کرد

رز قرمز؟ ده؟یگل رز م يدستات هنوز بو-

:گفت. بود انیدر تک تک عضلات صورتش نما تعجب

؟یگیم ونیهذ يدار. پاشو.یشیبهتر م ر،یسرم بگ هی. دکتر میاشو بربده پ نقدریصنم اگه حالت ا ه؟یمنظورت چ-

:خارج شد میاز گلو يناله ا. یگناه یهمه تظاهر به ب نیاز ا. اش دل آشوبه گرفته بودم يهمه تجاهل و ناجوانمرد نیا از

خوشگل هم هست؟ گل رز دوست داره؟ قرمز؟! پهیخوش ت-

قرمز را  يکه گلها یقرمز و زن ياو را با گلها. ام دهیدرصد هم احتمال بدهد من، او را د کیل بود محا. کرد یتر از قبل نگاهم م جیگ عیرف

.کرد مشیتقد

 ییپوزخند پرصدا. شد مرا دکتر ببرد یداشت آماده م.دیپوش یداشت شلوار را م. دست برد و شلوارش را برداشت. رفت یسمت جارخت به

 نهایشده ام و ا وانهیکرد د یلابد فکر م. نگاهش نگران بود. برگشت و نگاهم کرد عیرف. پخش شد هوا يو تو دیرس میبه لبها میاز ته گلو

کنترل و  یتخت نشسته بودم وب يتو. دمیخند یم. دمیخند یم. خنده. خنده.شد به خنده لیتبد.پوزخندم پررنگ شد. جنون است میعلا

:گرفت و آرام تکان داد شیدستها يتورا  میشانه ها. نگران به سمتم آمد عیرف. دمیخند یممتد م

ه؟یچ شیرفتارت معن نیا. ترسم یدارم م ؟یکن یم ينطوریچرا ا ؟یصنم؟ صنم جان؟ خوب-

همه تظاهر ظالمانه  نیا. دردناك را تمام کنم يآن خنده  توانستمینم. زند یصدا م) صنم جان(ترسد و مرا  یاز جنون من م! صنم جان.هه

.را سخت تر تکان داد میشانه ها عیرف. دمیخند یم. خنده دار بود

شده؟ یتو دختر؟ چ یختیافتاده؟ مادرت خوبه؟ چرا بهم ر یاتفاق یکس يچت شده صنم؟ برا-

که هنوز  یبود؟با لب نیگفتند هم یاشک و لبخند که م.ییمحل، شروع کردند به خودنما یاشکها مثل خروس ب.ام را ناگهان قورت دادم خنده

:دمینال. درد داشت عیرف يتکانها.کردم یم هیگر.ختمیر یش آمده بود، اشک مک شیآثار لبخند رو

.دمتید.یانکار کن یتون ینم.دوتا گل رز قرمز.يبهش گل داد. دمتیبا اون زنه د. عیرف دمتیامروز د-

 يتهایاز موقع یکیهم  نیا.خودم حس کردم ينگاهش را رو ینیسنگ.ستادیسرپا ا.من برداشت يدست از شانه ها عیرف. ستمیگر یسخت به

 ینم. توانستم واکنشش را حدس بزنم یاصلا نم. افتاده بود يبدجور.اما افتاده بود.فتدیب ریگ شیدوست نداشت تو عیبود که رف يا دهیچیپ
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ر، دست به کلفت و قلد لیسب يمثل مردها ایکرده ام؟  بشیکند که چرا تعق ی؟ سرزنش م.ام دهیاشتباه د دیگو یو م کندیدانستم انکار م

 عیرف یاجتماع تیاز شخص يآخر نیالبته ا.خفه خواهد کرد شهیهم يمرا برا) کردم يخوب کار.کردم که کردم( زند و با گفتن یکمر م

.بود دیدور و بع یلیخ

 نیزميتو. ام ستادهیا يباز يدانستم کجا ینم.خودش داشت يتو یفیو بلاتکل قیتعل. داد ینم یکه درست شده بود، حس خوب یسکوت

بازنده؟ ایبرنده 

احساس  د،ید یکه به من روا م یهمه ظلم نیاز ا. شدت گرفت ،يبلندتر يام با صدا هیگر. رفت رونیپشتش را به من کرد و از اتاق ب عیرف

.دمیخواب یبالاخره از خستگ ،ياریو هش یجیگ نیب یدر حالت. کردم یم یپناه یو ب یچارگیب

. تمام، لاله را پشت خط گذاشتم یرحم یبا ب. کشتیتلفن داشت خودش را م! يزینه چ ،یادداشتینه . يرخب چیه. نبود يخبر عیاز رف صبح

.اش را نشنوم برهیو زیو زیو يصدا یکشو انداختم تا حت يکردم و تو لنتیتلفن خودم را هم سا

 یزن.پوش کیزن ش کیست خوردن از شک يبود از ضعف من برا ينشانه ا. بود زیحقارت آم نه،یآ يزشت و پف کره ام تو يها چشم

.تر بایز دیشا..جوانتر دیشا

را  ریزتحریکه کتابخانه و م یاتاق یکیو  عیاتاق خواب مشترك من و رف یکی. ریدواتاق بزرگ و نورگ. دمیچرخ یاتاقها م يهدف تو یب

. رج زدم يکتابخانه را سرسر يکتابها. اق کار رفتمات يتو. يبا دوکاربر یاتاق. کار و البته اتاق مهمان يبرا یاتاق. میداخلش گذاشته بود

حافظ را . گذاشتم شیرا برداشتم و سرجا عیرف ياقتصاد يکتابها. و نگاه کردم دمیکش رونیب یکییکیام را  یزبان اصل يتابهاک يمجموعه 

و بسته اش کردم و دوباره هلش دادم  فقط باز. فال گرفتن داشتم يکرده بودم نه حوصله  تینه ن. کردم و با سرانگشت بازش کردم دایپ

.ازدحام کتابها يلا

دیسف يکاغذها. آنها جدا کردم يها را از لا رازهیکردم و طلق و ش يچهار را دسته بندAيکاغذها. دمیکش رونیرا ب ریتحر زیم يکشوها

Aدندیرس یمرتب به نظر م. کاغذها قرار دادم يرا رو یرنگ يگذاشتم و طلق ها ریچهار را ز.

.ممنوع بود يآشپز. من امروز عزادار بودم. بود لیامروز مطبخ تعط.نه. شد به آشپزخانه دهیکش فکرم

کاش صورتش . ندیب یرا با آن زن م عیرود پشت درختها و رف یهوا، م یتراشم، باز هم فکرم ب یخودم م يکه برا يمسخره ا يتمام کارها با

و؟ا ایمن سرترم  دمیفهم یکاش م. بودم دهیرا د

. بودم ماریواقعا ب. و به سقف زل زدم دمیخودم کش يرو رگلویپتو را تا ز. دمیتخت دراز کش يتو ض،یمر ياتاق خواب رفتم و مثل آدمها به

.کرد یبند بند تن و روحم درد م

 یرو به موت ماریمثل ب. ردهدر وجودش م یبه زندگ دیکه ام یمثل آدم. یواقع ماریب کیمثل . تخت بودم يتو دیاز راه ر س عیغروب که رف تا

.دیداند طلوع فردا را نخواهد د یکه م

لامپ هال را روشن  عیرف. دیخز کیاتاق تار يتو ییکه روشنا دمیاز چهارچوب در د. روشن نبود یلامپ چیه. فرورفته بود یکیدر تار خانه

 یاگر رفته بودم، دنبالم نم یفکر کردم؛ حت. و رفته امکرد خانه را گذاشته ام  یفکر م دیشا. اسمم را صدا نزد. نگفت يزیچ. کرده بود

.گشت
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خش  ياز صدا. بودم و پشتم را به در کرده بودم دهیجا چرخ يبه اتاق برسد ، تو نکهیقبل از ا. لامپ را روشن کرد. اتاق خواب شد وارد

هجوم اشک . زور داشت یلیخ. یحرف چیهیب. رفت رونیلباس عوض کرد و از اتاق ب. کند یخش پارچه متوجه شدم دارد لباس عوض م

.بشود سیرفت گذاشتم صورتم خ رونیب یوقت. داغ شده بود میچشم ها. آورد یفشار م میهادوباره داشت به پشت چشم

بود که تا  بیعج. کردم یهم م یاحساس تشنگ یحت. دیچیپ یمعده ام به هم م. نخورده بودم يزیقبل از ظهر چ روزیاز د. شده بودم گرسنه

دوست داشتم شام آماده . فعال شده بودند زمیغرا عیاما به محض ورود رف. نشده بود داریحس ها، ب نیکدام از ا چیه عیرف دنیقبل از رس

و در مورد آن  میرا که آماده کرده بخور یتخم مرغ. زیناز کنم و بالاخره بلند شوم بروم سرم یه. نازم را بخرد.ناز کنم. زندب میکند و صدا

.بود يو فانتز ییایرو نقدریهم ا عیکاش رف! خواب و کابوس بوده و خلاص زیمتوجه بشوم که همه چ. میبزن زن حرف

 يکاش انتخاب بهتر. نه املت دوست نداشتم. کرد یداشت املت درست م. شد دهیاتاق هم کش يسرخ شده و گوجه آبدار تا تو ازیپ يبو

ظرف  يسروصدا. همه شک بد نبود نیرفع ا ياملت هم برا. ستیمهم ن. بلد نبود بپزد يگرید زیجز انواع طبخ تخم مرغ و املت، چ. داشت

دارد . آورد  یم رونیب يپارچه ا يسهیک يشسته شده را از تو يدارد سبز. ندیچ یم زیم يدارد ظرف را رو. آمد یو ظروف از آشپزخانه م

.زیم يگذارد رو یم وانیل

ولو . خواستیهنوز مرا م. داشتم تیاهم شیپس هنوز من برا. دمیشن یم ییدمپا يرا تو شیهاقدم يصدا.کند میوقتش بود که صدا حالا

:وارد اتاق نشد. کرد میدر صدا ياز جلو! املت شبانه کیبا  یهمراه يبرا

.شام حاضره-

 یب یحت.يو عاد یعمولم ي) شام حاضره(کیفقط . نبود يخبر چکدامیاز ه! یلحن عذرخواه. ینوازش.يخب که چه؟ ناز. حاضر بود شام

پتو  ریرا ز میو پاها دمیپتو را بالاتر کش. بروم رونیاز تخت ب یسادگ نینداشتم به ا الیشام حاضر بود اما من خ. و قهر یتلخ يرنگ و بو

.عضلاتم برطرف شود یکش آوردم تا خشک

 یکه چقدر زخم دیفهم یکاش م. شدن غرورم خرد يصدا. آمد یم يزیشکستن چ يته دلم صدا. شد یحمله م يداشت دوباره آماده  غصه

.که درمان من خود اوست. که درد من خو د اوست دیفهم یکاش م. چقدر محتاج درمانم. ام

. دمیخواب سیخ ییاحمقانه ام کنار گذاشتم و پشتم را به در اتاق کردم و با چشم ها يها یالبافیتمام خ دم،یشستن ظرف ها را که شن يصدا

.چقدر ترس دارد د،یو ترد ییتنها يشبها نیا که دیفهم یکاش م

 عیرا دور رف شیخواست دستها یو م دیچرخ یجا م يناخودآگاهم داشت تو. دیپتو خز ریز عیبودم که حس کردم رف يداریخواب و ب نیب

 ينا یحت. دمیتاق خواب، خوابرحم ا یب یکیتار يو تو دمیرا درهم کش میاما اخمها. بود عیدلتنگ رف یلیخ!! ناخودآگاهم چارهیب. حلقه کند

.فکر کردن نداشتم

حرکت دستش را . نشست یم میگونه ها يکوتاه و فاصله دارش رو يبوسه ها. بود عیرف. گرم ، خوابم آشفته شد يزیشب با حرکت چ مهین

. غرق شدم عیبدهم در رف ییمجال خودنما الیآنکه به فکر و خ یب.دیپوستم خز ریز ياریاخت یب جانیگرما و ه. کردم یحس م میموها يلا

.کرد یرا ثابت م نیا مانیجسم ها یگانگی! به هر شکل و هر صورت . مال من بود عیرف. درآورده بود ارمدمار از روزگ یدلتنگ

:بود عیرف يصبحانه مشوشم کرد جمله  ریکه سرم يزیچ تنها
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!کنه ینم هیکار زشت تو رو توج نایا ياما همه . نامه شم انیپا ياز مشاورها یکیمن . فعال دانشکده ست  ياز دانشجوها یکیثاقیخانوم م-

. زدم اهیتخم مرغ شکستم و فلفل س شیرو. سرخشان کردم که خشک نشوند يها را حلقه کردم و طور سیسوس. بودم دهیچ يشاهانه ا زیم

.عیباب دندان رف يصبحانه ا

!ش را گفت و رفتجمله ا د،یرا سرکش شیبزرگ چا وانیخورد و ل نکهیاز ا بعد

اما لاله با .آب شوم سیخ کشیرک يبار حرفها ریمنتظر بودم سر فحش را بکشد و ز. جن زده ها سراغ تلفن رفتم و لاله را گرفتم مثل

:داشت، جوابم را داد ياز ترحم و دلسوز یتوانم سرم را بدهم که رنگ یم یبه شدت آرام، که حت ییصدا

؟يعسل جونم؟ بهتر يچطور-

ممنون. لالهخوبم -

باور کنم؟-

.باور کن..آره -

:گفتم. سکوت کرد لاله

.ثاقهیم شیلیفام یعنی. ثاقهیاسمشم م. نامه داره انیباهاش پا. دختره دانشجوشه گهیم عیرف-

.يکه فوق داره نه دکتر عینامه برداره؟ رف انیتونه با دانشجو پا یم عینامه؟ مگه رف انیپا-

!لابد سنینو یقانونشو خودشون م..گهید هیرانتفاعیدانشگاهش غ. نامه ست انیامشاور پ گهیم..دونم یچه م-

گه؟؟یدرست م یحالا تو مطمئن..! بگم یچ-

.درست بگه دیمن از کجا بدونم؟شا. دونم ینم-

بگم؟ يزیچ هیصنم -

..جونم بگو-

..مخصوصا بعد از . دهیش ازش بعآرام نقدریشناسم ا یکه من م یصنم. ستیآرامشت برام قابل هضم ن. یآروم یلیتو خ-

آره؟؟..يگل دادن و ددر رفتن و سوار کیدرامات ياون صحنه  دنیمخصوصا بعد از د. هه-

؟یکه خوب یتو مطمئن.. آره.خب-

:دادم رونیرا با صدا ب نفسم

 یگناه یخودم و دلم که ب ينم براجور ک يبهونه ا هیکه . ببخشم عویدلم رف يگردم که تو یم يزیاما دارم دنبال چ. ستمیخوب؟ نه خوب ن-

.باشم ینتونم ازش عصبان گهیثابت بشه و د عیرف

.یباش یعصبان ادیبه صدا و لحن حرف زدنت که نم ؟یهست یتو الان ازش عصبان یعنی-

:میگو یم. افتم یم عیشب قبلم با رف یگانگیادی

 انتیو خ ياهل نامرد عیکه ثابت کنه رف. کنه يمبر عویکه رف يزیچ هی. یدونم چ ینم. يزیچ هی. کنم دایپ يزیچ هیدیبا. دونم لاله ینم-

.ستین

.کنم دایبهانه را پ نیاما قول داد که هرطور شده کمک کند تا ا. کرد، نه قضاوت ينه جانبدار. نگفت يزیچ لاله
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*

 یختیاست؟چه ر یچه شکل دمیفهم یم دیبا. مشدید یم گرید کباریدیبا. به هر بهانه که شده. دمید یرا م ثاقیزنک، م نیدوباره ا دیبا

شد؟ شیدایمن پ یدارد؟ چقدر با من فرق دارد؟اصلا چرا و از کجا ناگهان وسط زندگ

همه ضعف و دل  نیاز ا. کرد یتمام صورتم را پر م اریاخت یکردم ، اشک ب یبودمش فکر م دهیبا آن زن خوشپوش که از پشت د هربار

.کردم یم دایپ یراه دیبا. را گرفته بود دلخور بودم بانمیکه گر ییدست و پا یب نیا از. خودم دلخور بودم يغشه 

اختصاص  ستادنیرا فقط به زنده بودن و فکر کردن و محکم ا میشبها بگذارم وروزها يرا برا يو ناله و زار هیخودم عهد بستم که گر با

.ستیها ن یراحت نیده ساله، به ا یزندگ کیوسط دنیکردم که پر یم ی، حال ثاقیزنک، م نیبه ا دیبا. بدهم

*

اما . میشد یم داریب.میدیخواب یم. میکرد یم یسلام و خداحافظ. میزد یحرف م. انداخته بود هیسا عیمن و رف نیب ینیو سرسنگ يدلخور

رز  يآن شاخه ها هیمنتظر توج. بودم عیرف شتریب حیمن هنوز منتظر توض. میهم نبود یاما آشت میقهر نبود. بود يگریجور د زیهمه چ

.مینداشت ینیعقب نش الیخ چکدامیدر هر حال ه! از گرفتن مچش. کردنش بیمن از تعق یعذرخواه منتظرلابد  عیو رف..قرمز

*

 شمیقول داد که شب پ زم،یشک آم يها یدادن به من و آشفتگ يروزمره و دلدار يظهر زنگ زد و بعد از حرفها. شام مهمانم شد يبرا لاله

.بماند

 یعمان يموهایبه حرکت ل. کرد و خوش رنگتر شد رییرنگش تغ. دیجوش یقل قل م.ختمیدر حال جوش ر يمهیق يآب کرده را تو زعفران

وسط . خنده ام گرفت يعاریهمه ب نیاز ا.lemonنیریش مویو ل limeشود  یترش م مویبه ذهنم خطور کرد که ل. کردم یقابلمه نگاه م يتو

رنگ ،  یب یکیلاست يدستکشها يتو میدستها.کردم یها را سرخ م ینیزم بیس. را کم داشتم مویاملاء انواع ل ،يقراریو ب یشفتگهمه آ نیا

.شده ام زیترحم برانگ.به خود گرفته اند يوضع رقت بار

:و رو به من گفت دیقابلمه سرك کش يتو. بود ستادهیکنارم ا لاله

 یکنن ، اونوقت خام م یهل م ننیب یتو رو م. کنار ایسرشون ب يتو از بالا. خورن تا بپزن یدر قل ماونق. خودشون کارشونو بلدن. خوبه-

.کنار میبر ایب. مونن

:شد رهیصورتم خ يلاله تو. ندادم یزدم و جواب يمحو لبخند

ش؟یدیکه با زنه د يبه روش آورد یمگه نگفت.انگار نه انگار. با قبل نکرده ها یفرق عیرف نیا..گمیم-

:شد یلاله عصب.بله یعنیتکان دادم که  يسر

.زنهیمن لبخند ژوکوند م يبرا یه. رو تکون بده یمثقال میاون زبون ن ،یمن کیسر  يبجا. درد-
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.در موردش نزده يا گهیحرف د چیکه گفتم، ه يهمون جمله ا ریغ. کردم فیبگم؟ همه رو که برات تعر یچ-

 شیظرف غذا يسر تو عیرف. خانه را عوض کند يزده  خیيداشت حال و هوا یاز دستپختم، سع فیرآشپزخانه، لاله با تع يشام،تو زیسرم

 يا دهیما فا نیب يدادن به سرما يانرژ يلاله برا يتلاشها. داد یسالاد، سرش را حرکت نم ایآب  وانیبرداشتن ل يکرده بود و جز برا

.نداشت

 یو زبون به نظر برسم، اما نم لیذل نقدریخواستم ا ینم. حس کردم میحدقه ها يرا تو اشک یداغ. بلند شد یزنگ تلفن لعنت يصدا دوباره

.اش رفت یبلند شد و به سمت گوش زیاز سرم عیرف. سوخت میچشم ها. داغ را سد کرد لیس نیا يشد جلو

 یب يهزار رختشو. شد شیر شیدلم ر.رود یهال است ، م يکه در انتها یکه به سمت اتاق خواب دمشیمشرف به هال، د يازآشپزخانه

امشب چه  يبرا یلعنت ثاقیتمرکز کردم تا حدس بزنم خانوم م. دیجوش یدلم م. ندیدلم رخت بشو يشدند تا تو ریو مواجب، اج رهیج

کم مسموم دنباله دار، داشت کم  يفکر ها نیا. را مسحور خودش بکند عیرف یخواهد با چه جملات یم شبام. دارد نیدر آست يا یتردست

 يدستم ، تو يکه تو ییخواستم با قاشق پر از غذا یم یداد، معلوم نبود تا ک یکرد و فشار نم یاگر لاله دستم را لمس نم. کرد یام م وانهید

:لاله نجوا کرد. بدوزم و منتظر برگشتنش بمانم عیرفتن رف ریمس هرا ب سمیخ يهوا معلق مانده بود، چشم ها

.يوفتمون نکردغذاتو بخور تا ک..خل جون من-

 دهیرا نجو مهیرا فراموش کرده بودند و لقمه برنج و ق دنیجو میدندان ها.چپاندم میگلو يکرده را تو خیزدم و قاشق  ياحمقانه ا لبخند

.قورت دادم

 نیتمام ا دیاصلا شا. من منتظر بودم که شاد وگشاده برگردد دیشا. بود نیهم تصور من ا دیشا. باز و بشاش يبا چهره ا. برگشت عیرف

.توهم من بود عیصورت رف يتو راتییتغ

:گفت.نشست شیآنکه به صورتم نگاه کند سرحا یب

.زنگ زده بودن خبرم کنن. نخبه يدانشجوها يبه علاوه  دیاز اسات يسر هی. میکرمان دار يتو یتخصص شیهما کیگهیسه روز د-

 گر،یزد تا بدانم که دوسه روز د یحرفها را م نیا دیاما بالاخره با. ستیه هم نلال. ستمیمعلوم بود مخاطبش من ن. زد یهوا حرف م يتو عیرف

:گفتم. ستیچ امدنشیو احتمالا شب ن بتیغ لیدل

ان؟یم ایک-

. مفت باشه، کوفت باشه. دانشگاست يو سفرها شهایهما يهمه  يکه سرجهاز هیعلوم پا يِدیطبق معمول رش. از استادا يسر هی..گفتم که-

.خودمم هستن يهم رشته  ياز همکارا دوسه نفر

:به جمله ام فکر کنم گفتم نکهیا یب. شده بودم یحرص. ندازدینگاه ب مین کیصورتم  يکرد تو ینم. زد یهوا حرف م يهم تو باز

سفر هست؟ نیا يهم تو ثاقیخانوم م-

. کردم یاشاره م هیبار بود که به قض نیاول نیآن روز، ابعد از . انگار جاخورد. شدم عیکوتاه، متوجه مکث رف یلیکوتاه، خ يلحظه  کیيبرا

.با بردن اسم آن زنک. صراحت نیآن هم به ا

و  یکن یکه گوشت را خرد م یمثل وقت. داد یزباله م يبو. داشت يچه طعم گند!! ثاقیم..ثاقیم..ثاقیم: زبانم مزمزه کردم ریرا ز اسمش

اما هربار که .يگذاریو درسطل را م يانداز یسطل زباله م يو تو يبند یو محکم م يزیریم ییجدا يسهیک ياضافه را تو يها یو پ یچرب
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زند به  یجسد است، گند م يکه حالا مثل بو یو چرب یهمان چند تکه پ يمشمئز کننده  يبو ،يندازیسطل ب يتو يدیآشغال جد یخواه یم

.اشپزخانه يکل فضا

هوا رو بدبو  نیاز ا شتریب ثاقیگند م يدر سطل زباله را گذاشت تا بو ياما، فور عیرف. دیکش یآشپزخانه را به گند م يداشت تمام فضا ثاقیم

:نکند

.دانشجوهاست نیاز هم یکیهم  شونیا. نخبه هم هستن يگفتم که دانشجوها-

را وادار  عیمثل رف یو سنگ یخیيمرد یتا بتوان ینخبه باش یلیخ دیبا! خب بله! نخبه! چشم و دل من روشن! بوگندو نخبه بود ثاقیپس م. هه

 دیبا! يسوار نیکند و بعد هم ببردت ماش متیگلها را تقد ابان،یخ يشرمزده، تو يو مثل عاشقها اوردیدوشاخه رز قرمز ب تیتا برا یکن

ش بزند و هر روز به سر یتازه جوان الیکه خ یکن ییهوا ينطوریمشترك، ا یزندگ يرا با ده سال سابقه  یمرد متاهل یتا بتوان ینخبه باش

!برود رونیمعطر و آراسته ، ب

:دیکش رونیلاله مرا از ته چاه ب يصدا

ا؟یآ نیبر یم یبیکرمانم نص يها یدنیاز د ع؟یجناب رف نیریکجاها م-

.برنامه هست نیبار هم مسلما هم نیا. یدنیو د یخیاز آثار تار دیبرن بازد یگروه رو م شیمعمولا که بعد از هما-

.هییبا صفا يجا. من عاشقشم ع؟یرف يدیده رو دباغ شاز-

.رو هم داره دنیارزش ده باره د. رمیاما اگه بخوان اونجا ببرن ، باز هم م. دمیبله د-

و لاله  عیرف. کرد یبد منتشر م يهوا داشت بو يتو ثاقیکرد؟ م یکس توجه نم چیچرا ه. داد یزباله م يبو. داد یجسد م يهنوز بو هوا

متوجه نبود؟ یچرا کس. شدم یخفه م ثاقیگند م يمن داشتم از بو. چپ زده بودند یعل يکوچه  خودشان را به

:گفت لاله

.گذره یخوش م. میبر نجایمثل هم ییجا هیدوست دارم  یلیخ. من ، تو و صنم. میبر یسفر دسته جمع هیشد همه با هم  یچه خوب م-

 هیر يشکاف تو نیاز ا ثاقیگند م يشکاف دهانش با لبخند باز شده، بو یوقتبودم که  يفکر. صورتش پخش شده بود يتو عیرف لبخند

نه؟ ایرود  یهم م شیها

:دست بردار نبود لاله

 رمیبگ یتونم دو روز مرخص یمنم م. نداره یصنم که مشکل. هم فاله هم تماشا م؟ییایما هم باهات ب يریم يکه دار يبار نیهم شهیحالا نم-

ع؟یآقا رف هینظرت چ. رمیبگ یتونم مرخص ینم. آخر سال یبه اسفند و شلوغ میخور یکم بعدتر م کی. انش خوبهالان زم. باهاتون امیب

:من من کنان گفت عیرف

.به اونطرف باشه بهشتیارد يبرا يزیبرنامه ر نیا ستیبد ن. هم نداره دنیزمستون چندان د يالبته باغ شازده تو-

:جواب داد لاله

تا اونموقع اصلا شوق سفر  دیاصلا شا! زنده یمرده ک یک ستیمعلوم ن بهشتیتا ارد. سفر دوستانه رفتنمون گرفته ریوبابا حالا ما الان -

..خواهش. گهیموافقت کن د. نداشته باشم
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:گفت. افتاده بود ریکه ازشان متنفر بود گ ییتهایاز آن موقع یکیيباز هم تو. افتاده بود ریگ عیرف

خانواده و دوستان  يتونم اعضا یمطمئنا نم. میریم یدانشگاه شیهما يشرکت تو يبرا میدار. البته  ستین یحیتفر سفر، نیا..لاله خانوم-

.رو همراه خودم ببرم

خوش لباس را با خودش  يبوگندو ثاقیشد آن م یپس فقط م! خانواده و دوستان ياعضا! یدهان پرکن هیچه توج. یخوب يچه بهانه . هه

 يباشد و بو عیتوانست همسفر رف یکه م یثاقیلعنت به م. شده بود یخال شیعطرخوشبو هم رو شهیش کیکه لابد  یباسلعنت به آن ل. ببرد

.توانستم یخانه ام پخش کند ، اما من نم يتو شتریو ب شتریب یگندش را ه

:و گفت دیخند لاله

من و . شنینم ریبازس انیم یمفت يسفرا نیهم به ا یکه هرچ ها يدیالمال مال همون رش تیآقا؟ ب ادیالمال ب تیخواست با پول ب یحالا ک-

.و علم و دانش مال خودتون  ناریو سم شیهما. میتا موقع گردش و گشت و گذار با هم باش مییایدنبالتون م. مییایم نیصنم با ماش

همراه شدن  يبود برا ياصرار چه! گریخواست د یخواست همراهش باشم، نم ینم یخوب وقت. کرد یام م یهمه سماجت لاله عصب نیا

کردم و منتظر  یرا بدرقه م عیرف شهیمثل هم دیبودم؟ من با ختهیسفر ر يبرنامه  یاصلا من ک ؟يهمسفر شدن اجبار يبرا ؟یزورک

پوشش، مشغول گشت  کیش يبوگندو يبا نخبه  عیکردم که رف یهم م هیخوردم و گر یحرص هم م دیبار با نیفقط ا. شدم یبرگشتنش م

.است شیگذار و هماو 

و هر  یفکر کردم هر جواب منف. لاله را رد کرد شنهادیپ نیا شدینم. لاله نداشت ياصرارها يبرا يجواب قانع کننده ا. افتاد ریبدتر گ عیرف

!چون راهکار لاله ردخور نداشت. خواهد بود شیهوش بالا ينشانه  اورد،یمخالفت ب يبرا عیکه رف یهیتوج

:دیپرس لاله

م؟یشد؟همسفر بش بید؟ تصوش یچ-

کرد که  یفکرش را هم نم دیشا. دیبار یم شیاز سرو رو یکلافگ. دیدهانش کش يلبها را تو یفروبردگ.هم فروبرد يرا تو شیلبها عیرف

:را بالا داد و گفت شیابروها. دوستانه شود یخانوادگ نطورینخبه اش، ا يبا دانشجو ژهیبو ،ییسفر استاد دانشجو نیا

 یثیمطرحش کنم با دانشکده که حرف و حد دیاما باز هم با.نداره یمشکل "و منطقا "در واقع عقلا یعنی. داشته باشه یکنم مشکل یفکر نم-

.توش نباشه

:و معنادارم گفتم یاز سکوت طولان بعد

!یو منطق یاز نظر عقل یبگ دیبا. ستیدرست ن ی، از نظر نگارش"و منطقا "عقلا-

لاله به  يهم از خنده  عیرف. چشمش جمع شد يکه اشک تو دیآنقدر خند.خنده  ریلاله زد ز. هوا پخش شد يتو تفاوتم یآرام و ب يصدا

چطور  نم،یرا از روبرو بب ثاقیآن زنک، م یکردم وقت یداشتم فکر م. کرد یم دادیزباله ب يسرم بو يتو. بخندم توانستمیمن نم. خنده افتاد

گندش را تحمل کنم؟ يتوانم بو یم

*
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چهار سالش بود از دست داده  یپدرش را وقت. کند یم یلاله با برادر و مادرش زندگ. میبرادر لاله، برو ن،یهاچ بک رام دیقرار شد با پرا

 یمقاوم لاله خوشم م يهیروح نیاز هم. ستدیخودش با يپاها يگرفته بود مستقل عمل کند و رو ادیخوب  یاز همان بچگ نیهم يبرا.بود

 کیشد گفت  یم. بودم و لاله مقاوم و نشکن فیبود که من برخلاف لاله شکننده و ضع نیمن و لاله هم نیب یکیهمه نزد نیا لیدل دیشا. آمد

دوست داشتم با داشتن لاله در کنار خودم، . بود یافتنیو البته دست ن یجالب و دوست داشتن میاستقلال و استحکام لاله برا نیا دنید ،يجور

!عرضه ام یدست و پا و ب یب رچقدفراموش کنم که 

که پدر لاله  يشوهرش در همان اداره ا يکمر همت بست و بجا ندازد،یب يناپدر ردستیرا ز شیشوهر کند و بچه ها نکهیا يلاله بجا مادر

بعدتر که بچه ها . شان بود یدانشگاه رفتند، حام نیکه لاله و رام ییبود، استخدام شد و در تمام سالها یکارمندش بود، به هر اصرار و التماس

مادر لاله معتقد . شیکردن بچه ها یجوان يو نشست به تماشا دیمادر راحت شد، دست از کار کردن کش الیشدند و خ تیتثب یشغل راز نظ

. دشو یفنا م یتابد و به چشم برهم زدن یاست که فرصت و مهلت بر نم یجوان نیفرصت هست، ا شهیشدن هم یزندگ ریدرگ يبود، برا

.بود نیلاله سه سال کوچکتر از رام. و لاله مجرد بودند نیرام. نداشت رشازدواج دختر و پس يبرا ياصرار

. میفتیاصرار داشت که ما فردا صبح راه ب عیرف. شدبرسند یبرگزار م شیکه عصرفردا یشیتا به هما فتند،یبود گروه دانشگاه، شب راه ب بنا

که  یکردم فکر کردن به تمام لحظات یو من سع. میقبول کرد. گفت یبد هم نم. وم خطرناك استخان يراننده  يگفت شب جاده برا یم

.زمیبر رونیذهن مشوشم ب ياز تو يجور کیاتوبوس سرکند را،  يپخمه اش تو ينخبه  يبا آن دانشجو عیرف وقراربود شب باشد 

. و گوجه ارشوریرا پر کرده بودم از مرغ آب پز و خ يمن هم سبد.وهیکلوچه، م ل،یآج. خورد و خوراك گذاشته بود یکم مانیلاله برا مادر

.مصرف کباریبسته دستکش  کیو  زیتم ییبا بشقابها

کردن را  هیکه زرزر گر دیکش یخط و نشان م میلاله در تمام طول راه برا. میربع مانده به پنج صبح، راه افتاد کیو  میدیگرم پوش لباس

دادم اما واقعا مطمئن نبودم که  یبه لاله قول م. کند یلاله چکار م نمیتفاوت و محکم، فقط نگاه کنم و بب یآدم ب کیفراموش کنم و مثل 

 شتریچندراه ب. سخت بود مینشان بدهم هم برا یبوگندو چه واکنش ينخبه  دنیممکن بود با د نکهیتصور ا یحت. تفاوت بمانم یبتوانم ب

خوردم که  یحرص م یرپوستیکردم و آنقدر ز یاخم و تخم م ایگشتم،  یکه آمده بودم برم یراهو از همان  هیگر ریزدم ز یم اینداشتم، 

.از همه سخت تر بود يآخر نیا! شیبدبو يو نخبه  عیبه نگاه کردن رف ستادمیا یمثل ارواح م ایبروم،سرُم  ریو ز فتدیفشارم ب

و  میناهارمان را خورد. میراه داشت یمن و لاله هنوز دو ساعت. راحتندو مشغول است دهیزنگ زد و خبر داد که گروه به کرمان رس عیرف

بخاطر فصل زمستان و کمبود مسافر، . میکرد دایرا پ دیپرسان پرسان هتل محل اقامت اسات. شده بود کیهواتار. میدیعصر رس يهایکینزد

کرمان  رونیلاله گفته بودکه باغ شازده ب. گذاشته دیو بازد دید يدانستم که گروه فردا را برا یم. میاقامت دچار مشکل نشد يبرا

.در انتظارم است يزیمعلوم نبود چه چ. که آمده بودم نبود يسفر نیبه ا یهنوز هم ته دلم راض. شهر ماهان یکینزد.است

نگاه نکردم  یرد اما حتتلفنم دوسه بار زنگ خو. میدیتخت خواب میخبر بده عیبه رف نکهیو بدون ا میشب گرفت کیياتاق دوتخته ، برا کی

مثلا . گرفت یخبرم را نم یکس عیوقت شب جز رف نیبهرحال ا. مطمئن شود دنمانیزنگ زده تا از رس عیدانستم رف یم. نمیتا شماره را بب

 یماهها از هم بیگاه.دیرس یهم نم کبارییمن و مامان به ماه يتلفنها. شب حالم را بپرسد مهیزنگ بزند و ن ایاز آن سر دن شدیمامان پانم

.میخبر بود
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 شیپ مانیبرا یراه مشکل نیب دینگرانم شود و ته دلش بلرزد که شا یکم ستیرا دارد، بد ن زشیعز ينخبه  عینظرم آمد حالا که رف به

!يزیچ..يحادثه ا ،یتصادف. آمده

خوابم  یو من از خستگ میا دهیدون مشکل رسگفت ب. را جواب داد یمکث، گوش یلاله هم ب. به لاله زنگ زد. دست بردار نبود عیرف اما

.جواب گذاشته ام یتلفنم را ب نیهم يبرده، برا

 یکس ایيزیبخواهد وارد اتاقش شود، چه چ عیرف يشب، نخبه  مهیکردم اگر ن یتصور م. داد یاجازه نم الیاما فکر و خ.کردم بخوابم یسع

 يبه لاله درمورد فکرم گفتم بالش را پرت کرد رو یشود؟ وقت یم يگریق دوارد اتا یفهمند که کس یمانعش خواهد شد؟اصلا از کجا م

:سرم

کنن،  یبابا ،زنونه مردونه م رن؟؟یگ یم یاختصاص تییسو هییهر مهمون يبرا یدانشگاه يسفرها يتو يفکر کرد. تو بخدا يا وونهید-

 یکیچش و چال  يفرو رفته تو عمیرف يپا عه،یدهن رف يوت يدیرش يمطمئن باش الان پا. هم يرو زنیر یگوسفند م يهرگروهو مثل رمه 

!محترم دیاز اسات گهید

.تا خوابمان گرفت میبا لاله حرف زد آنقدر

بود که راه افتاده  یکساعتیگروه . میتا به ماهان برس میزد رونیبا عجله ب م،یرستوران هتل خورد يکه تو يسرسر يبعد از صبحانه  صبح

.و عقل لاله تیخودم را سپردم به درا. بهتر است ينطوریگفته بود ا. میفتیود که با فاصله از هم راه بداده ب حیلاله ترج. بود

چرم  يدستکها يرا تو میکرده بودم و دستها ادیهاچ بک را ز يبخار. نبود ریدلچسب و چشمگ ،يشهر رونیب يریو کو یزمستان يجاده

حوصله . شد یپخش م نیماش يتو یقیموس يصدا. کرد یم دایرا پ ریخواند و مس یرا متابلوها . لاله چشمش به جاده بود. کردم ینگاه م

 یم. دیفهم ینم. دیشن یگوشم فقط آهنگ را م. بدهم قشیکنم و با حال و روز خودم تطب ریخودم تفس يرا برا انهتر یمعن نمینداشتم بنش

.خواستم بفهمد

:گفت لاله

و  عیشدن به رف کیشد قبل از نزد یلااقل م. بهتر بود ينطوریا. بدم صشینستم از دور تشختو یبودم تا م دهیکاش صورت دختره رو د-

نه؟ ایهست  یاصولا کرمک مینیبب م،یرینظر بگ ریکم دختره رو از دور ز هیگروهش، 

داره که هرشب هرشب بهش زنگ بزنه؟ کاریچ عیوگرنه با رف. هیاصولا که مسلمه که کرمک-

.بودبهتر  يبهرحال اونطور-

*

 يآمده بودند نه عمارت چند طبقه  دیبازد يبود که برا یداشت گروه تیمن اهم يباغ شازده برا يکه تو يزیاما چ. دمیشازده، را هم د باغ

 ریپ. دیرس یبه نظر م عیبود که مسن تر از رف ستادهیا يسمتش مرد کی. دادم صیتشخ عیرا سر عیرف. کننده اش رهیخ يبا آن نما يقاجار

زن  کیکردم که  یچشم چشم م.دیجوانترها لابد دانشجوها بودندو سن و سال دارترها، لابد اسات. هم پراکنده بودند یکیزدجوان در ن و

 دیفهم یظاهر کس يشد از رو ینه؟ نم ایظاهر هم مصداق دارد  ينخبه بودن تو اریدانستم مع ینم. نمیدانشجوها بب نیرا ب بایخوشپوش ز
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 یم. میخودمان را به او نشان بده ند،یما را بب عیرف نکهیقرار نبود تا قبل از ا. داشت یقدم برم یبه آهستگ رملاله کنا. ستین اینخبه هست 

.مشیرینظر بگ ریو ز میکن دایزنک را پ تیاول موقع میخواست

 دایقوزك پا پ ياش ، تا بالا یر مشکپاشنه دا يها نیپوت. یو کمربند پلنگ قهیبا . بود دهیپوش یخوشرنگ يقهوه ا يپالتو.آمد بالاخره

محو نوع پوشش . خواستم نگاه کنم ینم. کردم یبه چهره اش نگاه نم. مقنعه انداخته بود يکه رو یو شال مخمل ،یمشک ینودسانت نیج.بود

 يلباس رو. خوش انداماما به شدت متناسب و  ،يمتوسط، عاد ،یمعمول. بود نه درشت زینه ر. شده بودم یو مشک يقهوه ا يرنگها بیو ترک

!بود نیخب، پس نخبه ا. تنش نشسته بود

.ستین بایهم ز نیهمچ: ذهنم گفتم يکردم و تو یبدجنس. بود بایشود گفت ز یم. بد نبود.زدم دیچهره اش را د یدزدک

:گفت.برگشتم سمت لاله. سکوت کرده بود لاله

.فکر کنم خودشه-

.زد یبود حرف م ستادهیکه کنارش ا يو مرد عیده بود و داشت با رفش کینزد عیدخترك به رف. را تکان دادم سرم

فکر کردم کاش دستکش دستم . جابجا شد یدستم کم يرو یدستکش چرم. دیدستش گرفت و مرا دنبال خودش کش يدستم را تو لاله

 ینم.قاب گرفته شده بودند يهوه اق يدستکش ها يتو.دخترك افتاد يچشمم به دستها. رسم یبا دستکش چقدر قابل ترحم به نظر م. نبود

. پس او هم دستکش داشت. آرام گرفتم یکم. ریاز چرم و ج یبیترک ایچرم است  شیکه دستکش ها مبده صیفاصله تشخ نیتوانستم از ا

.در کار نبود یترحم

لاله با همان . دمیرا د عیخوردن رف کهی. سلام کرد يبلند و پر انرژ ییلاله با صدا. میسردرآورد عیمرا کشاند و ناگهان از پشت سر رف لاله

:کرد و گفت یاحوالپرس یشاداب

.میبالاخره ما هم اومد-

انگار تمام تنم چشم شده بود و . دیکاو یصورت دخترك را م یاما تمام وجودم ، دزدک. بود عیصورت رف يچشمم تو. سلام کردم آهسته

 يگرفتن عمد دهیند. ستیدخترك چ نیبفهمد که ا خواستیم. کرد یم زیلآنا.کرد یدخترك را کنکاش م دایناپ يهیزاو کیداشت از 

زد و از  یهتل حرف م شبیاز اتاق سرد د. گفت یهوا م يو سرما یاز راه طولان. زد یلاله هنوز حرف م. ددا یبه من م یدخترك حال خوش

 شیتمام حواسم پ. ازحرفهاشان نداشتم يریو تفس لیتحل چیه. دمیشن یرا فقط م شانیحرفها. باستیدر زمستان هم ز یباغ شازده که حت

از دهان  یهنوز کلام. روشن يسبز و قهوه ا نیبود ب يزیچ. زد یم يسبز هکه ب ییچشم ها. درشت و روشن دخترك بود يچشم ها

هنوز در  یمن حت. دمحرف نزده بو عیبا رف يبند، هنوز کلمه ا میبجر همان سلام ن. نطوریاز دهان من هم هم. بود امدهین رونیدخترك ب

.حرف نزده بودم عیمورد دوشاخه رز قرمز هم با رف

:بود گفت ستادهیکه کنارش ا يمرا با دست نشان داد و به مرد عیرف

.همسرم هستن-

:من نگاه کرد و مرد را نشان داد به

دانشگاه دیاز اسات ،يجناب دکترعاشور-
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دخترك نخبه را  يرهینگاه خ. را دادم شیها یزدم و آهسته جواب احوالپرس یجان یبلبخند . کرد یگرم یبه من لبخند زد و احوالپرس مرد

 یدانست و داشت فکر م یم يادیرا از سر من ز عیلابد رف. کرد یم لیتحل هیلابد داشت مرا تجز. کردم یصورتم حس م يایتمام زوا يرو

داشتم نفس . اصلا آمدنم اشتباه بود. حالم خوب نبود. کم کند عیرف دام پهن کرده تا شر مرا از سر عیرف يکرده که برا يکرد که خوب کار

. گفت یم يزیچ عیکاش رف. و مشغول ترجمه زیپشت م. اتاق يتو. خانه هستم يکه تو نمیچشم باز کنم و بب کهویکاش . آوردم یکم م

راحت شد؟ خب  التیحالا خ ؟يدیرا د نخبه ثاقیم ؟يدید: گفت یم. چرا دنبالش آمده ام. مگفت چرا آمده ا یکاش م. زدیم یحرف

دخترك فضا را  فیظر يصدا. آمد یخوشم نم قیتعل نیاز ا. چکار کنم دیدانستم با ینم. معلق بودم. روشن بود فمیکاش تکل.حالابرگرد برو

:پر کرد

د؟یکن ینم یاستاد معرف-

دانم چرا  ینم. داد یرا درسته قورت م عیداشت رف. ردک ینگاه م عیبه رف رهیخ رهیداشت خ. بود شیلبها يرو یلبخندپهن. کردم نگاهش

:جواب داد تازه به خودم امدم عیرف یوقت. کردم یبودم و نگاهشان م ستادهیا

.فعال اقتصاد ياز دانشجوها ثاق،یخانوم م-

:ادامه داد يعاشور دکتر

مملکت گل و  نیا يندهیآ يدهایاز از ام یکیو  يا حرفه سیمقاله نو. ییدانشجو يشهایتمام هما يهمپا. و البته چشم و چراغ دانشگاه-

!بلبل

! صورتش دارد يمهم تو یفن رادیا کیدانشگاه  يخب پس نخبه .افتادند رونیب ییبایبا شکل بدو ناز شیلثه ها.دیصدادار خند دخترك

:اش گوشم را پر کرد يپرانرژ يصدا

.خانومو گفتممن . من خودمو نگفتم که. از دست شما ،يدکتر عاشور يوا يا-

هستند چندتا هستند و  عیکه اطراف رف ییخواست مطمئن شود زنها یم دیشا. کنند یبود که لاله را معرف نیمنظورش ا. کرد یلاله اشاره م به

سکوت کرده بودم و در سکوت نشسته بودم به . بودم یکه با هم هجوم آورده بودند عصب کریدر و پ یهمه فکر ب نیاز ا ست؟ینسبتشان چ

:به لاله اشاره کرد عیرف. ثاقیو م عیرف يهايدلبر يتماشا

..خانوم شونیا-

:عیحرف رف يتو دیپر عیسر لاله

.مجبورن تحملم کنن. شون یزندگ یو البته جزء جداناشدن. همسر استاد. غار صنم جون اری. لاله ام--

کرد، به من دست نداد؟ یمرا معرف عیرف یم چرا وقتبا هم دست دادندو فکر کرد. دست دراز کرد سمت لاله ثاقیم. دیخند لاله

.دیشما مرجان صدام کن. هستم ثاقیم-

:سمت خودش دشیرا گرفت و کش ثاقیلاله دست م. چشم بود يتو یردوبدل شد، حساب ثاقیلاله و م نیکه ب يلبخند

 میبر ایب. محل بذارن یبه کس گهید دنیبه هم رس حالاکه یفکر نکنم استاد و همسر گرام. اطرافو به من نشون بده نیا ایب..مرجان جون-

.به امون خدا میزوج خوشبختو ول کن نیا م،یبگرد
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:بلندتر گفت يبا صدا بعد

نم؟ینیکرده رو بب خییشما باغ زمستون تیدر مع نیدیافتخار م ،يجناب دکتر عاشور-

 لشیاسم و فام! ثاقیمرجان م! ثاقیم. کردم ینگاهشان م. کرد دو دخترجوان شروع به قدم زدن نیاز خداخواسته از ما جدا شد و ب يعاشور

 ياگر آن لثه ها. جذاب بود یاز پشت سر حساب ثاقیمرجان م نیاما ا.اعتراف کردن سخت بود. با هم داشت یخوش آهنگ یچه هارمون

.شد گفت که از روبرو هم خوب بود ینبود، م خندهموقع  يافتاده  رونیب

 يبرا ییجا) مرجان(در مقابله با اسم) صنم(بود که  یعیطب! مرجان! مرجان! ثاقیمرجان م. بود نیعد از ده سال اب عیرف يقهیپس سل..خب

هست که  یکه مرجان یبگردد و صاحبش را دوست بدارد، تا وقت کیو آنت یمیقد ياسمها یحالش را دارد که پ یک. و مقابله نداشت اسیق

افتاده هم داشته  رونیب يلثه ها نکهیولو ا. مملکت باشد،چشم و چراغ باشد دی، نخبه باشد، امهم داشته باشد سروزبانخوش پوش باشد و 

.باشد

:دیپرس عیرف

ن؟ینشد تیراه اذ يتو ن؟یدیراحت رس ؟یخوب-

قهرند اما  یبا کسبودم که  ییمثل آدمها. نگاهش کردم. دیپرس یحالم را م نهایزودتر از ا دیبا. بودم ریدلگ یهمه تعللش در احوالپرس نیا از

هنوز پر از . کرد یم يباز يته نگاهم هنوز آن دوشاخه رز داشت باز. بود ينگاهم رنجش و دلخور يتو.دلش را هم ندارند که از او بگذرند

:گفت عیرف. سوال بود

.یآشت یعنی.تموم یهمه چ گهید یعنیکردم مسافرت اومدن  ؟فکريومدیژست درن نیهنوز از ا-

و  شدیبه بخار م لیاطراف دهانش تبد يدر هوا شینفسها. دمید یهوا م يرا تو شیاثر هرم نفسها. بود کمینزد یلیخ. ودب ستادهیا کنارم

:ادامه داد. کردم یبخار دهانش نگاه م يداشتم به گلوله ها. شد یهوا پخش م يگلوله گلوله تو

؟ینیببرمت عمارتو بب يخوا یم-

 یکردند حرف م یم یعمارت زندگ نیا يکه تو ییو آدمها یخیتار يداشت در مورد سابقه . تو با خودش برد سمت عمار دیرا کش دستم

. مملکت خوانده شده بود نیاقتصاد ا ياز همان اول هم فاتحه  نکهیاز ا. که خراج گرفتند ییاز پولها. شاه گفت نیناصرالد ياز دوره . زد

الان  عیرف نکهیکردم چرا با وجود ا یداشتم فکر م. پر بود يگرید ییزهاین از چفکر م. و فراموش کردم دمیکه فقط در لحظه شن ییزهایازچ

همسر من است، اما با  عیداند که رف یم يدهدو دکتر عاشور یم حیمن توض يزند و برا یمن حرف م يالان دارد برا ستاده،یکنار من ا

زمان  يشود برا یدوردست است که نم يخاطره  هیعیکه رف. رشتیاز دست رفته است نه ب زیعز کیعیفکنم که ر یهمه اش فکر م نحال،یا

و  ییشکل ممکن تنها دارا نیرحمانه تر یبه ب ثاق،یکه مرجان م. ستیمن و مال من ن يبرا گریکه الانش د. کرد يگذار هیسرما شیحال رو

و  رمیرا بگ عیزمان، رف نیدرست در هم الان، نیدوست داشتم هم. دیآ یبر نم ماز دست يکار چیمرا صاحب شده و من ه یعاطف ملکیما

زنگ  ینه تلفن. ردیغذابپزم، دوش بگ. ، روزنامه بخواند زمیبر يچا شیبرا. خودمان و خودمان. میکه فقط خودمان دونفر باش ییببرم به جا

!ون آدم و دردسربد يساده  یو زندگ میباش عیمن و رف طفق. يا يدر کار باشد نه عمارت قاجار يا ییدانشجو ينه اردو. بزند

:گفت. بود عیرف. نگاه کردم. شد دهیکش دستم

.میدیوگرنه ناهار هتلو از دست م. میبرگرد دیباز؟ سوال کردم گرسنه ت نشده؟ با ییکجا-
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:ذهنم جواب دادم يدانم از کجا ینم

.خودمونه يناهارمون پا. میما هتلو پس دادد-

:دیخند عیرف

.میکه برگرد میکن دایلاله رو پ میبر. کارام اعتبار دارمهم شیقد دوتا ناهار پ. غصه نخور-

را؟ ثاقیمرجان م ایمیکن دایکردم لاله را پ فکر

. کردند یم یاحوالپرس. بودند دهیرا فهم عیهمه نسبت من و رف بایحالا تقر. ربع همه دورهم جمع شدند کیبعد از  دیدانشجوها و اسات گروه

.نبود زیسوال برانگ میبا من، برا ثاقیدست ندادن مرجان م يبه اندازه  چکدامیاما ه. حرفها نیرادت و او عرض ا ییاز آشنا یابراز خوشوقت

هم همراهمان شد تا به  یچند قدم. دیآ یگفت با ما م عیرف. بود، گروه را سوار اتوبوس کرد یگروه که لابد مسئول هماهنگ ياز مردها یکی

.میده یرا راه نم يمرد چیو ه میزنانه به سفر ادامه بده میخواه یبلند اعلام کرد که م يدااما لاله با ص. میبرس نیمحل پارك ماش

:به من زد و ادامه داد یلاله چشمک. دیخند یافتاده م رونیب يهم با آن لثه ها ثاقیمرجان م. دندیاز حرف لاله خند همه

.میریشونو بپذ یهمراه میالبته اگه مرجان خانوم افتخار بدن، من حاضر-

 ؟یبه آن کوچک ییفضا يتو ن؟یماش کیيبا خودمان؟ تو م؟یجان را با خودمان کجا ببر يبلا نیخواست ا یکرد؟ م یداشت چکار م لاله

ثاق؟؟؟یمن و مرجان م

:کرد و گفت  انینما شتریرا ب شیلثه ها. دیخند ثاقیم

.دارهن يرادیالبته اگه از نظر گروه ا. افتخار و مباهاته يهیمن ما يبرا-

:گفت یهماهنگ مسئول

دم مدرسه بگه بچه مو سپرده  ادیتون ن یاما گفته باشم، فردا پس فردا ول. دست خودتونه ارتونیاخت. یماشاالله آدم بزرگ..ثاقیخانوم م-

!خودته يپا یهمه چ يریم يدار . از ما گفتن! بودم دست شما

:با خنده جواب داد لاله

.حترا التونیخ. شونم یمن خودم ول-

من کنار لاله نشسته بودم و . می، همسفر شد نیهاچ بک رام يتو ثاقیبا اتوبوس رفت و من و لاله و مرجان م عیرف یچشم به هم زدن در

که مدام حرکات و فتارش چک و . نظر است ریرا داشتم که مدام ز يخطارکار يحس بچه . معذب بودم. پشت  یصندل يرو ثاقیمرجان م

.سکوت. بودم هکرد سکوت. شود یکنترل م

. کند طنتیلاله ش يآمد پابپا یراننده اتوبوس هم بدش نم. گرفت یاتوبوس قرار م ریمس يگذاشت و تو یبا اتوبوس کورس م یگاه لاله

ت توانس یچطور م. نبود يعاد تیاما الان اصلا موقع.دیآ یکارها خوشش نم نیاز ا عیگفتم که رف یبود،حتما به لاله م يعاد تیاگر موقع

همسفر بودم؟ ثاقیبا مرجان م نم یباشد وقت يعاد

:گرفتش یبه حرف م لاله

مرجان جون؟ یسال چندم-
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دادم تا کلمه به  یبود که جان م نیا تیاما واقع.کردم که حواسم به جاده است یتظاهر م. وجودم گوش شده بود تا مرجان را بشنود تمام

.کنم لیمرجان را بشنوم و تحل يحرفها يکلمه 

.تموم بشه دیاگه خدا بخواد تا ترم بعد با. دوره م هستم يواالله آخرا-

:گفت لاله

گه؟؟ید يوندیپ یم کاریب يها سانسهیتا ترم بعد به جمع ل یعنینیحالا ا!واضح بود یلیخ حتیتوض-

:جواب داد. دیخند ينخود ثاقیم مرجان

که اگه بشه تا ترم بعد جمعش کنم و .کنم ینامه م کار م انیپا يارم رود. ارشدم يدوره  يالان تو. که دوسال قبل گرفتم سانسمویل.نه-

.رمیدفاع وقت بگ يبرا

 یکارشناس يخان ما با دانشجوها عیدونم جناب رف یکه من م ییآخه تا اونجا. یارشد باش يکردم دانشجو یفکر نم. گمیم کیتبر..به به-

نه صنم؟. درس داره فقط 

:گفتم یآرام یلیخ يبا صدا. ناچارم جواب بدهم یعنینیمرا مخاطب قرارداد و ا لاله

بله-

:گفت.داد يشانه ام گذاشته بود و فشار مختصر يدستش را رو ثاقیمرجان م. دیشانه ام لغز ياز پشت سرم رو یدست

باعث شده سکوت  مزاحمت من اینیهست ينطوریا شهیهم. دمیاز دو سه جمله ازتون نشن شتریب دمتونید یاز وقت. نیساکت یلیشما خ-

د؟یکن

:جان کندم و گفتم. دارد لیدل کیبود که سکوتم فقط  دهیچه خوب فهم.بود که مزاحم است دهیخوب فهم چه

.هیچه حرف نیا.نیدار ارینه اخت-

:وسط حرفمان دیپر لاله

داد پشت  یم حیالان ترج سفر نبود، نیا يتو یهمراه يشوهرجانش برا ياگه اصرارها. الان خسته ست. هم خوش صحبته یلیصنم خ-

 شهینم..تا دلتنگت نشم يایتا کرمان همراهم ب دیت اصرار کنه که با شهیهمسر عاشق پ یکرد؟ وقت شهیاما چه م.و ترجمه کنه نهیبش زشیم

.حرفش حرف زد يرو

خوشم  عیعاشق جلوه دادن رفيلاله برا شیاز نما. ختیلاله در هم آم يخنده  يهم با صدا ثاقیمرجان م يخنده  يصدا. خنده ریزد ز و

:مرجان گفت. اش هستم یو شرع یو هرچه نباشد من همسر قانون ستیصاحب ن یب عیداد که رف یداشت به مرجان ندا م.آمد

.بود بیبود عج نیاگه خلاف ا. هستن یاستاد سرشار از عطوفت و مهربون. برمنکرش لعنت. اون که بله-

:از خداخواسته ادامه داد لاله

.رسه ینم یبینص هیبه بق! همسرشه خانوم يفقط برا اشیمهربون. دمیمهربونه؟ من که جز جلال و جبروت ازش ند یلیخ؟يجد-

:کرد کینشست و سرش را به ما نزد یدوصندل نیب. دیخودش را جلو کش مرجان

.بداخلاقه یلیخ یاستادحشمت گنیهمه م. زنن یحرفو م نیاتفاقا اغلب دانشجوها هم-

:گفت. ناخودآگاه به سمتش برگشتم.شانه ام فشرد يرا رو دستش دوباره
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.خوام یکنه عذر م یاگه ناراحتتون م. فقط نقل قول کردم. حرفو زدم نیشما ا يجلو نیبخش یم. یخانوم حشمت دیبخش یالبته م-

:نشاندم و گفتم میلبها يلبخند رو هیشب يزیچ

.نیراحت باش-

:گفت لاله

..شو بگو هیبق. شهیش؟ داره جالب م هیخب بق-

:انگار که دچار شرم شده باشد گفت..من من کنان مرجان

استاد باشه  هیاما به نظر من اگه فقط . ادیراه نم یدرس دادنش خوبه اما با کس. کنه یبد برخورد م. تنده یاستاد حشمت گنیبچه ها م..خب-

که نه  یشیمتوجه م یبشناس کیاگه استادو از نزد.رنیگیجبهه ممن  هیعل شهیهم نمیهم يبرا.گمیبه دوستامم م نویا. هیجناب حشمت نیهم

خواد  یم. و سکوت کنه نهیهمنوعش رو بب یتونه درموندگ یکه نم ،یروح بلند انسان کی. هم داره یفیبلکه روح لط ست،یتنها خشن و سرد ن

عنوان  یچندماه بود که ه. شد ینم دییپوزالم تاپرو..مثلا خود من. همنوعان خودش انجام بده يرو برا ادیکه از دستش برم يحتما هرکار

گفتن موضوع  یم کباری. شد یرد م ياما هر بار به بهانه ا. بشه يریگ میشورا در موردش تصم يدادم تا تو یم وهگر لینامه رو تحو انیپا

به خلافکارها نشون  انبریگفتن راه م یمکباری. کنه یم جادیاقتصاد کشور ا ستمیس يگفتن اختلال تو یم کباری. نداره یو منابع رسم دهیجد

مبحث  کیدانشجو بخواد  کیمشکل داشتن که  نیدر اصل با ا. نبود نهایاز ا چکدومیه کهیدر حال. قانون رو دور بزنن شهیو باعث م دهیم

 يکردن تا عنوانمو چطور یمن مییراهنما یاگه استاد حشمت. شده منتشر کنه دییتا يجهینت کیکنه و بصورت  تیرو با دانش روز، آپد یعلم

بهش  يادیز يکه علاقه  یموضوع بگذرم و برم سراغ موضوع نیا ریشدم کلا از خ یمجبور م. مکن کاریچ دیدونستم با یبدم، واقعا نم رییتغ

 يتهایو حماالانم اگه کمکها . شدن و کمکم کردن داینجات پ يفرشته  کیمثل  مییاز دوران دانشجو يدوره ا يتو یاستاد حشمت. ندارم

 رشیکه به مناسبت پذ یجشن کوچک يتو یحت..شهیباورتون نم. تنم نباشه هخوان سر ب یبه خونم تشنه ان و م دینباشه، اکثر اسات شونیا

.فرشته هستن کیبه تمام معنا  شونیا.حاضر نشد یکس یرو دعوت کردم، جز استاد حشمت دیعنوان پروپوزالم گرفتم و چند تا از اسات

نکند ..! آن گلها..بعد از هرتماس يشدنها یآن خودمان.. مکرر و هرشب يپس آن تلفنها. شد یروشن م زهایچ یم داشت بعضکم ک..خب

مرجان ..عیاو و رف. دونفره یجشن یعی. بود امدهین یکه کس یجشن. در موردش حرف زد ثاقیبود که مرجان م یهمان جشن يهیآن گلها هد

!عیو رف

را  عیرف يو والا یروح انسان ثاقیهمه آدم فقط مرجان م نیا نیآنوقت ب! یروح انسان يگرم و مهربان و دارافرشته است؟  کیعیرف که

تفاوت باشد،  یو ب یخیهرچقدرهم  عیرف نم،یب یم ثاقیزبان چرب و نرم که من از مرجان م نیبا ا. کرد یم سشیداده بود و تقد صیتشخ

 دیالان با عیهم خرج کرده باشد، قاعدتا رف عیرف يرا برا ظیغل يفهایتعر نیدهم ا کیاگر . دده یگرد و واکنش نشان میقرار م ریتحت تاث

.نمیب یم عیکه مدتهاست در رف يزیچ نیهم یعنی. بند نشود نیزم يهوا پرواز کند و رو يدوتا بال داشته باشد و تو

افکارم . را سراپاجان گوش کنند شیو حرفها نندینده بنشبود و خوش آمده بود که دو تا زن گ دهید دانیم. زد یبند حرف م کیدخترك

:داد یدخترك امان نم. کنند یو بررس لیتحل نیاز ا شتریمجال نداشتند که ب

 دهیاستاد اونقدر منو متحول کردن که واقعا ند. زنم یحرف م ادیمن با خانواده م هم در مورد استاد ز..شهیباورتون نم یخانوم حشمت-

سرنمازهاش استادو دعا کنه تا تنشون سالم باشه و بتونن  شهیبه مادرم گفتم که هم. ممکن شده ریغ میروند زندگ يتورشونیگرفتن تاث
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به بدنه  ییبهایمثل من ظهور نکنه، چه آس یکیسرراه  یمثل استاد حشمت یدونه اگه کس یخدا م. رو ارشاد کنن يشتریو ب شتریب يدانشجوها

 رانیکشور باشه؟ خوبه که همه بذارن و از ا يندهیآ دیاسات يطبقه  يتو یضعف علم يخواد پاسخگو یم یک. شهیکشور وارد م یعلم ي

نکنه و فرار رو بر  تیبشه که دانشجو احساس امن يکشور اونقدر سنگ انداز يتو دیها خرج کنن؟ چرا با بهیغر يببرن و دانششون رو برا

نمونه  دیآدمها با نیاز ا. مملکت کم هستن يبرا یمثل استاد حشمت ییآدما گهیم هشیبده و از کشور خودش بره؟ مامانم هم حیقرار ترج

 نیا. شون مینقطه از مملکت داشته باش کیشهر و  کیيکه فقط تو فهیح. کنن استفادهساخته بشه تا همه بتونن  یبشه و ازشون کپ يبردار

 یعلم اتیو جزو ه رنیمدرك مقاطع بالاتر رو بگ شونیتا ا دنینم بورس یدانشگاه ماست که به استاد حشمت یعلم اتیه یتیریاز ضعف مد

..ندارن تیکه واقعا صلاح رنیگیراس کار قرار م ییکسا شهیهم. ستیمملکت قدردان ن نیاصولا ا. دانشگاه بشن

:ثاقیمرجان م نیوسط نطق آتش دیپر لاله

.نییبفرما نیدار لیاگه شما هم م. بعد يبرا خان بماند عیاز رف دیو تمج فیتعر. لازمم یوسیمن دبل..خانوما..خب-

سرعت گرفته  ثاقیمرجان م يها یحراف نیب دیشا. شد ینم دهید. حواسم به اتوبوس نبود. میشد ادهیپ.نگه داشت  نیپمپ بنز نیاول کنار

 دهیبود؟ واقعا د دهید عیفر يهمه حسن و جمال تو نیا. دیکش یسرم سوت م. میهم عقب مانده بود دیشا.میو از آن جلو زده بود میبود

کند تا از آن بالا برود و  یرا پلکان عیخواست رف یم ایبود  عینفوذ خود رف رقابلیمحکم و غ تیفقط بخاطر شخص ع؟یدرفبود؟ فقط بخاطر خو

خودش را مطرح کند؟

بدهند تا بدون  سانسیفوق ل يمدرسهابه  يدکتر هیبورس دیبا نکهیدر مورد ا. میزد یدانشگاه حرف م یعلم ستمیدر مورد س عیبا رف یگاه

همان حرفها از زبان مرجان  دنیاما حالا شن. استحقاقش را دارند یکه بعض. که حقشان است.بدهند لیکنکور و آزمون ادامه تحص يدغدغه 

ادامه  يانش برانه ياش حرف زده بود و آرزوها يادار ستمیدخترك در مورد مشکلات س نینشسته بود با ا عیرف یعنیچه؟  یعنی.ثاقیم

همه  نیکه ا اوردیبه حرف ب ينطوریرا ا عیچندماه رف نیا يداشت که توانسته بود تو یرا به او منتقل کرده بود؟ دخترك چه قدرت لیتحص

؟یحقبه چه  رد؟اصلایاطلاعات از او بگ

:دیاز من پرس. آمد رونیب ییاز دستشو لاله

؟يریتو نم-

:گفتم . تکان دادم يسر

.ورورجادو حرف زد نیدهن من کف کرد از بس ا. به سروصورتم بزنم یآب هیفقط..نه-

:لاله گفت. بود ییدستشو يهنوز تو مرجان

.شمیباشم مسخ م عیرف يمنم جا. داره بابا یچه سرو زبون-

:حرفش را خورد و گفت عیسر بعد

!وراج. قرار بده ریخواد آدمو تحت تاث یقط مف. ارزه یوگرنه سروته حرفاش دو زارم نم. بره یکه سر آدمو م نهیمنظورم ا-
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،  ختیر یفلاسک يلاله دوتاچا. میدر کن یتا خستگ میداد مانیکش و قوس به اندامها یو کم میستادیا نیکنار ماش. آمد رونیب ثاقیم مرجان

وانیمرجان ل. ختیبود، ر نیماشداشبورد  يکه،بسته اش از قبل تو یمصرف کباریوانیل يهم تو یاضاف يچا کی. یکیسرام يوانهایل يتو

:گفت. مصرف را برداشت کباری

و اصلا هم دوست . خورن ینم يچا گهینفر د کیوانیها اصلا از ل یبعض. شون حساسن يچا وانیل يآدمها رو دمیچون شن..مال من نیا-

.دمیمال من که جد دیجد وانیل نیپس ا. مشخصه وانهاتونیشما که از قبل ل. بدن يچا یخودشون به کس وانیل يندارن تو

:گفتم.زدم يلبخندتمسخرآلود

 یخودمو هم محاله به کس یمیو لب پر و قد یدهن وانیو البته ل. رو لب بزنم گهینفر د هییدهن نکهیمنکه متنفرم از ا. درسته قایدق.اوهوم-

.کنم یسرش خرد م يتو وانویبخواد چپ نگاهش کنه، ل یکس. بدم

مرجان . باشد دهینبود که مرجان هم فهم دیبع. است نیهم يو خنده اش هم برا دهیحرفم را فهم یبودم که معن مطمئن. دیبه شدت خند لاله

:گفت

 شه؟یم. و دوست یمیصم. خواد باهاتون راحت باشم یصنم جون صداتون کنم؟ دلم م نیدیاجازه م یراست..! یچه خشن خانوم حشمت يوا-

.یکش ینفس م يدار خیبطن تار يتو یکن یاحساس م. آدم به دهیم يحس نوستالژ. خاصه یلیاسمتون خ

:گفتم نرم

.کنم یخواهش م-

. بود به خودم آمدم ستادهیا دیبوق اتوبوس که پشت سر پرا يبا صدا. دیکش یم رونیسوراخ ب يمار را از تو ثاقیچرم و نرم مرجان م زبان

کردم باز  یخداخدا م. میبعد ما هم حرکت کرد قهیچنددق. اتوبوس راه افتاد. درا نشان دا يلاله چا. میا ستادهیچرا ا دیراننده به اشاره پرس

.بشناسم شترینچسب را ب يموجود پرچانه  نیخواست ا یدلم م. باز شود و حرف بزند مرجاننطق 

بادام و پسته و  اش مغز یدست فیک ياز تو. کنار لاله نشست یصندل يمن پشت نشستم و مرجان رو. را با مرجان عوض کرده بودم میجا

:لاله گفت. ختیر شهیش يمشت،جلو کیلاله هم ،  يبرا. ختیمشتم ر يآورد و تو رونیکشمش ب

.اما مال ما مغز نشده بود. ها میداشت لیخودمون آج..يوا-

:جواب داد مرجان

استاد . مامان هستن يها يمغز لیآج دانشگاه عاشق يبچه ها. فمیک يتو ذارهیکنه و م یبرام مغز م شهیمامان هم. راحت تره نایخوردن ا-

.دهیرو جدا م شونیا يهیسهم شهیمامان هم. ادیهم خوششون م یحشمت

، خوش  ثاقیمادر مرجان م يمغز شده  لیبا آج عیتا حالا رف یمغز شده؟ از ک لیگفت؟ مادرش؟ آج یدخترك پرچانه چه م نیا. رفتم وا

 یزندگ يبود تو دهیاز کدام سوراخ خز..يچطور..یاز ک ثاقیبودم؟ چطور؟ مرجان م هدیدانستم؟ چطور نفهم یخوراك شده بود که من نم

؟يمن؟ چطور

. نشوند زیوقت اشکها سرر کیرا بستم تا  میچشم ها. میهجوم آورده بود به پشت پلکها. کند یکردم اشک دارد چشمم را کور م حس

مرجان . چشمش به جاده کیچشمش به من بود و  کی. کرد یتند تند نگاه م. دمید نهیآ يپلکم را که باز کردم نگاه نگران لاله را از تو

.کرد یم يهنوز روده دراز ثاقیم
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 ادیبه ما هم . رو دوست نداره يو محصولات کارخونه ا ییایمیمواد ش. زهاستیچ نجوریو ا ییدارو اهانیکلا مامان من اهل گ..دیدون یم-

همراه خودم  دهیفلاسک، م يتو زهیر یسبز م يمامان چا. خورمینم يدانشگاه چا يمن اصلا تو. میو سالم بخور یعیمواد طب شهیداده که هم

.دوست دارن یلیخ نشویمخصوصا طعم دارچ. مامان شدن يسبزها يچا میدا يمشتر یاستاد حشمت. ارمیب

افتاده بود  یهمه اتفاق ک نیسبز؟ ا يه چاب ن؟یبه دارچ عیرف يرسوخ کرده بود؟ تا کجا؟ تا علاقه  عیروح رف يدختر تا کجا نیا..من يخدا

سبز  يو چا میرا عوض کن اهیس يداد که چا یتذکر م يگاه گدار عیبودم که رف دهیچطور کور شده بودم و ند. بودم دهیکه من نفهم

سبز  يمداوم چاآورده بودم که مصرف  لیدل یحت ای. ندارد یسبز طعم خوب يکرده بودم قاتعش کنم که چا یو من سع. میکن نشیگزیجا

که  یلذت نیبا ا.یپروا و علن یب نطوریمرا گرفته بود؟ آن هم ا يلهایدل يجا ثاقیمامان مرجان م يزهایو کجا تجو یک. آورد یافت فشار م

 .یهرزن يکند نه برا یم فیتعر عیهمسر رف يرا برا زهایچ نیکند که دارد ا یابله فکر نم دخترك. کند یم فشیدارد تعر ثاقیمرجان م

مغزدار  لیآج. ثاقیمشخص کنم نه مادر مرجان م دیرا من با عیرف اهیسبز و س يچا فیتکل. عیرف یزندگ کیشر. عیهمسر رف. من. من يبرا

دستمال  کیکه مرا مثل  یگرفت میتصم یاز ک.. عیرف..عیرف..عیرف. ثاقیمرجان م ادرکنم نه م مانهیپ دیرا من با عیرف بیج يمغز تو یب ای

همه سال  نیبعد از ا..یو همراه يهمه سال همسر نیبعداز ا ؟یدخترك و مادرش بده نیا يها يو دل به دلبر يندازیر بمصرف شده دو

را تک به  شیها يروزیفاتح کنار لاله نشسته بود و شرح پ ردارس کیمثل  ثاقیمرجان م. است ریتحمل ناپذ يشراکت اجبار نی، ا..زن بودن

.لااقل رحم و ملاحظه داشته باشد ایهستم شرم کند  عیکه همسر رف یآنکه از حضور من یب.کرد یم فیتک و مو به مو، تعر

کرد  یم فیتعر. کرد یم سیبرد و تقد یرا اسم م عیرف یو روح یاخلاق اتیکرد و تک تک خصوص یم يهمچنان داشت روده دراز دخترك

بدهد  حیو ترج دیرا هم بگو عیرف ریلباس ز زیاش سا يبعد يه نبود که در جمل دیبع چیه. داد یو خودش را پررنگ و پررنگ تر نشان م

دارد و البته  یبپوشد ، چو ن روح بزرگ یمشک يتور ریکنم، عرقگ یانتخاب م شیکه من برا يا یطوس ینخ يها ریعرق گ يبجا عیکه رف

!پسندند یرا م يتور ریبزرگ عرقگ يروح ها يو مادرش، برا ثاقیکه مرجان م

شوم و تمام سطح  ادهیاتوبان پ يرا نگه دارد و من تو نیالان ماش نیخواست لاله هم یدلم م. بدتر و بدتر.شد یحظه بدتر ملحظه به ل حالم

 دمینفهم. کف آسفالت جاده يشود رو یخال تمیبزنم تا تمام خشم و عصبان ادیآنقدر بلند فر.بزنم ادیبدوم و فر. بدوم ادهیاتوبان را تا خانه پ

مثبت  ازیامت کییچارگیعجز و ب نیدانستم که ا یم. اشک کلافه بودم یو داغ میاز سوزش گونه ها. شد يجار میها گونه يرو یک شکا

و ضعف من به خودش افتخار خواهد کرد و لبخند  یزبون شینما دنیبا د ثاقیدانستم که مرجان م یم. ثبت خواهد کرد ثاقیمرجان م يبرا

که  يناعادلانه ا يباز نینبود که وارد ا نیحق من ا. رمیبگ میهمه غصه را از چشمها نیا زشیر يلوتوانستم ج یخواهد زد ، اما نم يروزیپ

.طور ظالمانه نیدفاع و ا یب نطوریا. داده بود، شوم بیترت ثاقیمن و مرجان م انیم عیرف

زد، گوشم را پر  یلاله که اسمم را صدا ميصدا.خورد یلبش تکان م. کرد یداشت نگاهم م. به نگاه ترسان لاله افتاد نهیآ ياز تو چشمم

.سطح جاده يشدن فلز رو دهیو کش شهیخرد شدن ش يو بعدتر ،صدا نیترمز ماش يبعدش صدا.. زنانه غیکرد و بعد ج

 ورمایب ادیکردم به  یسع. دیآ یچقدر خوشم م نیلاك ناخن و بنز يفکر کردم از بو. ام نشست ینیب يتو نیتند بنز يکه باز کردم بو چشم

خواستم سرم را تکان بدهم و . دمیاز جنس فوتر د ینرم يچشمم پارچه  کینزد. را باز و بسته کردم میاز کجاست؟ چشم ها نیبنز يبو

. را بلند کنم و سرم را بمالم تا از دردش کاسته شود میقصد کردم که دستها. دیچیسرم پ يتو يدیاما درد شد. را بدانم تمیبچرخانم تا موقع
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توانستم  یکجا بودند؟ چرا نم میچه؟ دستها یعنی. ترس برم داشته بود. کردم ینم دایرا پ میاصلا دستها. که دستم را بلند کنم نشد. نشد

 يزدند و مفهوم حرفها یانگار چند نفر همزمان با هم داشتند حرف م. دیرس یهمهمه به گوشم م يصدا. بودم جیبلندشان کنم؟ گ

. بود یخال یذهنم کاملا خال. داشتم یو منگ یخواب آلودگ نیب یحالت. شدند یباز و بسته م اریاخت یب میچشم ها. واضح نبود چکدامشانیه

:دمیرا شن یکس يصدا. نداشتم تمیاز موقع يتصور چیه

؟یمطمئن ؟یسالم ؟یخوب ثاقیخانوم م-

.ستیدانستم ک یاما نم. آشنا يمرد. ودکه نگران ب يمرد يصدا. دیدو یجانم داشت م يکه تو يدرد نیآشنا مثل هم. آشنا بود صدا

نشکسته؟ تییجا ؟یخوب. نگاهم کن ثاق؟؟یخانوم م-

:دمیشن ییآشنا يصدا. بودم جیگ.همهمه و حرف زدن چندنفر با هم. زنانه يهیگر..هیگر..هیگر يصدا. زنانه يناله ها. دمیناله شن يصدا

..نشیاریب رونیب نش؟یاوردین رونیچرا ب. نیاریب رونیصنم رو ب-

. میبا هم بود. نیماش کیدر . سفر کیدر . میبا هم بود. من کیدوست نزد. دوست من. شناختم یلاله را م. شناختمش یم.لاله بود. لاله

خانوم ..ثاقیم..آه. دارد يبا آن دخترك نخبه اش چه سرو سر عیرف میکه بفهم. میریرا بگ عیتا مچ رف میرفته بود. میرفته بود عیدنبال رف

من . بود عیمطمئن شود رف ثاقیکه چندبار سوال کرد تا از سالم بودن خانوم م يمرد. بود عیبود رف ثاقیکه نگران خانوم م ي، پس مرد..ثاقیم

مرده بودم؟  يو آن است؟ اگر مرده ام چطور نیا يحرفها دنیسرم آمده بود؟ نکند مرده باشم و روحم در حال شن ییکجا بودم؟ چه بلا

بود؟ یآمد؟ چرا ذهنم خال ینم ادمیيزیچرا چ

. کرده ریاما صنم اون پشت گ.متونیآورد رونیراحت ب.نیجلو هم نشسته بود. نیکمربند بسته بود ثاقیتو و خانوم م. کرده ریصنم گ-

 نیب يامدادگرها. اورژانس برسه میمنتظر. میرو بدتر کن بشیشکسته باشه و با تکون دادن آس شییتکون دادنش خطرناکه و ممکنه جا

.انیاونا ب دیبا. جاده ان

لاله نگران . کردم یم هیمن گر. سرم يگرفت تو یجان م ریکم کم تصو. شد یکم کم ذهنم فعال م. دمیشن یرا م عیرف يگرفته  يصدا

!نیو هم دمیکنار جاده را د لیمن فقط گارد ر. دیکش غیج یناگهان کس. کرد ینگاهم م

..بگو يزیچ هیتوروخدا ..يخور یتکون م يدار نمیب یم..بگو يزیچ هی؟زمیعز يشنو ی؟ صدامو م..صنم؟ صنم جان-

اما قدرت حرف زدن .نگرانم نباشد. خوبم. زنده ام میخواستم بگو یم. را باز و بسته کردم میچشم ها. دمیشن یلاله را خوب م انیگر يصدا

.بود دهیانگار تمام توان و جانم ناگهان ته کش. نداشتم

:گفت يزنانه ا يصدا

.مینگران. کنم جواب بده یصنم جون؟خواهش م-

:بعدش گفت عیرف. را هم شناختم ثاقیم مرجان

..رسن یم گهید مساعتیگفتن تا ن.الان دوباره تماس گرفتم. میمنتظر بش دیبا-

کاش . دیپرس یرا م زد و حالم یبا همان لحن نگران مرا هم صدا م عیفکر کردم کاش رف. اما هنوز بلد بودم فکر کنم.رفت یم جیگ سرم

..کاش..
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:  .  :ساخته و منتشر شده است)www.98ia.com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا :  :  .. 

گرد بزرگ  ياره  کیود، با که لباس امدادگر تنش ب يمرد. فلز داغ مشامم را پر کرد يبو. شدن فلز چشم باز کردم دهیبر يصدا از

متوجه  یوقت. نه ایشود  یجدا م یصندل ندیداد تا بب یم یبه صندل ی، تکان چیهر پ دنیبا بر. راننده بود یصندل يچهایپ دنیمشغول بر

:تباز من شد گف يچشمها

.یصندلریکرده ز ریپاهات گ. نشده يزیچ. نترس. متیاریم رونیب.. شهیالان تموم م. نگران نباش خواهرم-

:دیپرس. بستم و باز کردم دییتا يرا به نشانه  میها چشم

از بدنت؟ يا گهید يجا ای؟یکن یپاهات درد حس م ي؟تويدرد هم دار-

مرد . فقط سر تکان دادم. اما حرف زدن سخت بود. کرد یسرم هم درد م.کرد یبه شدت درد م میپاها. درد داشتم.را تکان دادم سرم

چندمرد با لباس امدادگران مرا از . از جا جدا شد دیتکان شد کیآزاد شد و با  یتا بالاخره صندل دیو مهره ها را برچیهم پ گریچندبار د

صورتم  يکه دورش گرفته بود رو ییلاله با پتو.نمیرا بب عیکردم تا رف یچشم چشم م.برانکارد گذاشتند يو رو دندیکش رونیب نیماش يتو

:فتگ.دیام را بوس یشانیخم شد و پ

.خداروشکر.یخداروشکر که سالم-

 ثاقیکنار مرجان م. دمیرا د عیآمبولانس بگذارند، رف يبرانکارد را بلند کردند تا تو یوقت.صورتم افتاد ياشک از چشم لاله رو چندقطره

برانکارد ، دل از مرجان  دنیبا د عیرف. بود دهیچیآن که لاله دورش گرفته بود، پ هیشب ییپتو يخودش را تو ثاقیمرجان م. بود ستادهیا

:نگاه سرزنشگرش را به صورتم دوخت و گفت. شد کیکند و به من نزد ثاقیم

؟يخودت و همه دردسر درست کرد يبرا ؟ينطورینه؟حالا خوبه ا..شد  ینم ياومد یرو نم یسفر زمستون نیاگه ا-

سرم . خسته ام حس کردم يهجوم داغ اشک را پشت پلکها .میته گلو دیبغض شد و چسب ایتمام غم دن. به تاسف تکان داد و دور شد يسر

سرم به دستم وصل کردند و  کی.آمبولانس جادادند يامدادگر برانکارد را تو يمردها.نمیرا نب یکس چیتا ه.نمیرا نب یرا برگرداندم تا کس

کردم  یرا برگردانده بودم و تلاش م میرو و لوله به بدنم بودند، میکردن س زانیکه مشغول آو یتمام مدت.بستند یطب دبه گردنم گردنبن

مرد جوان قطرات . درپشت آمبولانس را بستند و راه افتادند. کنار برانکارد نشست یکارشان تمام شد، مرد جوان یوقت. بغضم را پنهان کنم

 یرا م میاش گونه ها یداغصورتم را پرکرد و  اریاخت یاشک ب. و نشست دیپرس جهیدر مورد درد و سرگ لسرم را کنترل کرد و چندسوا

.تا خوابم برد ختمیآنقدر اشک ر. رفتند یگوشم م يخوردند و رو یاشک از کنار گونه ام سر م يدانه ها. سوزاند

اطرافم با . تخت بودم يرو قاتیاتاق تزر هیشب یاتاقک يتو. کرد یم ییسرم خودنما يکه باز کردم، سقف رگه رگه شده از آب بالا چشم

 یافتاد که نم ادمی. جاده بردند يو مرا با آمبولانس از تو میافتاد که تصادف کرد ادمی. جدا شده بود یاز قسمت بغل يچه اپار يپرده ها

هردو دستم بالا آمد  یوقت. سوخت میاز دستها یکیپشت . بدهم میبه دستها یکردم تکان یبا وحشت سع. کنم دایرا پ میاتوانستم دسته

. خدارا شکر. دارد انیجر میرگها يقرمز سرم تو ینارنج عیوصل شده و ما وکتیآنژ کیکت سوخته بود، که با حر یکه پشت دست دمید



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٧٥

و  یاحساس کوفتگ. شده بود دهیشکمم ملافه کش يتا رو. خودم انداختم يبه سرتاپا ینگاه ازکشدر همان حالت در. سالم بودند میدستها

.آمد رونیب میاز گلو یفیضع يناله . کنم هیهمه درد گر نیاخواست از  یدلم م. تمام بدنم داشتم يتو يادیدرد ز

..آخ-

چشم  ياشک تو يخسته و گرفته که ردپا یپرده کنار رفته بود و لاله، با صورت. ام حس کردم یدست خال يرا رو یدست يگرما بلافاصله

:زد دستم را نوازش کرد یم ادیرا فر شیها

؟يصنم جون؟ درد دار یخوب-

:لرزان گفتم ییبا صدا.هیرگریزدم ز. و مقاومتم درهم شکست يتمام خوددارلاله  دنید با

سرم اومده؟ ییکنم؟ چه بلا یم کاریچ نجایمن ا-

:آرام گفت. دیام را بوس یشانیخم شدو پ لاله

و، کنترل گشتم سمت ت یمثل احمقا بر نم ياگه اونطور. من بود ریهمش تقص. میما تصادف کرد. یشیخوب م. دلم زیعز یشیخوب م-

.واقعا شرمنده تم. شرمنده تم صنم جون. شد ينطوریچپ کرد و ا نیماش. دادم یاز دست نم نویماش

:دمیپرس.داشتم ازین گریاز نوع د یاما من به آرامش. ختیر یلاله آرامش به جانم م يصدا

..دمشیجاده کنار آمبولانس د يتو ادمهیکجاست؟  عیرف..ع؟یرف-

:لاله گفت. دمشید ثاقیرجان مکنار م میبگو نتوانستم

اما مرجان خانوم کنه . گروه با اتوبوس برگشتن تهران يهیبق. دور و برهاست نیهم عیاگه مراقبت دائمش از مرجان خانوم اجازه بده، رف-

همه  صتیبعد از ترخقراره . اتوبوس ماها رو تا دم درمانگاه رسوند و رفت تهران. شد که نگران ماست و باهامون پشت سر آمبولانس اومد

.راهرو باشه يصداش کنم؟ فکر کنم تو يخوا یم. میدبا هم برگر

 رونیمن، لاله ب) نه(رغمیعل. اش برود یلاله پ نکهینه ا ردیخودش سراغم را بگ عیدوست داشتم رف. تکان دادم) نه(يبه به نشانه  سرم

:دست گرفت و نگران سوال کرد يا توام ر یدست خال. دمیرا کنار تخت د عیرف ه،یبعد از چندثان. رفت

؟يبهتر ؟يدرد ندار-

 فشیظر يبا صدا. شد دایپ عیسر رف ياز بالا ثاقیمرجان م يآشفته  يبار دوم کنار رفت و چهره  يجواب نداده بودم که پرده برا هنوز

:گفت

؟يدرد ندار زم؟یعز یخوب. چقدر نگرانت بودم صنم جون. کابوس تموم شد. خداروشکر يوا-

با  يزیدلم چ يتو. دستم را رها کرد و از تخت فاصله گرفت عیرف ثاق،یمرجان م يبود که با صدا نیکه توجهم را جلب کرد ا يزیچ نیاول

شاخ و برگ زد و  یه ز،یسحرآم يایدلم رشد کرد و مثل لوب يلحظه به لحظه تو ثاقینفرت از مرجان م. تکه تکه شد. بلند شکست يصدا

مرجان  يصدا. را بستم میگفتم و چشم ها ي) خوبم(لب،  ریز. گرفتم و به سمت مرجان نگاه کردم عیام را از رف دهیجنگاه رن. تنومند شد

:گوشم را پرکرد

.سکوت براش بهتره. استراحت کنه دیبا. میاستاد بهتره تنهاش بذار-
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ام  یشانیوسط پ قیلاله اخم عم. چشمم را باز کردم. قک شدبلافاصله لاله وارد اتا. رفتند رونیب يو استاد به سرعت از اتاقک پارچه ا مرجان

:گفت. کرد کیخم شد و سرش را به گوشم نزد. به سمتم آمد و دستم را گرفت. دیرا د

ط فق. خانت هم دارم عیرف يبرا! دهیمرجان دم بر نیو ا دونمیمن م..رونیب میبر نجایبذار از ا. نکنم یچیمرجانه رو ق نیاگه دم ا ستمیلاله ن-

.نیهم. تو فقط زودتر خوب شو. و تماشا کن نیبش

لبخند . نشود لیتبد هیتوانستم بغضم را مهار کنم تا به گر. بود یکاف میکرد برا یم يدردم را حس کرده بود و با من همدرد یکیکه  نیهم

:به لاله زدم و گفتم یروح یب

شم؟یمرخص م یمن ک-

:گفت.زد یلبخند پهن لاله

خداروشکر مشکل .میبر میتون یگچ که گرفتن م. شهیم داشونیالانا پ گهید. رنیتا گچ بگ يایمنتظر بودن بهوش ب. داشتهراستت مو بر يپا-

اما . یمطمئن بش يمغز بیتا از بابت ضربه و آس يریاسکن و عکس بگ يسر هیيدیکرده تهران که رس هیالبته دکتر توص. يندار يا گهید

 لشیذل ينطوریکه ا دهیلوس و خنک د يدختره  نیا يتو یچ میبره اسکن از مغزش بده که بفهم عیبهتره رف نمیب یمکه من  ينطوریا

.یاز نظر من تو سالم سالم. شده

:لاله گفت. را تحمل کنم تیوضع نیتوانستم ا یاگر نبود چطور م. از بودن لاله خوشحال بودم.شد یدست لاله بود و نوازش م يتو دستم

 يشتریدقت ب دیهم زد که با هیکنا هی. اومد ینم شیحادثه پ نیکردم ا یسفر اصرار نم يگفت اگه برا. بهم اومدچشمه هم  هیخان  عیرف-

خواست  یآخ که دلم م. نداشتم يریتقص چیکرد و گفت من ه يمدافعمو باز لیالبته مرجان خانوم نقش وک. کردم یم یرانندگ يتو

.ارمیربناخنام د نیچشماشو با هم

.رو مقصر دونست یکس شهینم. گهید ادیم شیاتفاق پ. هیلاله جون دست فرمونش عال..استاد: گفت ین کجحالت ده بعدبا

:شد و ادامه داد يعاد دوباره

صنم  نیکه ا يکرد ینم یسخنران تیشناس عیو رف یو از انسان شناس يکرد ینم یاگه تو اونهمه وراج..یمامان شیت یت يآخه عجوزه -

 يکه داره جلو ستین شیدوزار حال..شعوریب يدختره . چپ کنه نیبدم و ماش يتا من برگردم و بهش دلدار یختیر یمادرمرده رو بهم نم

..کنه یکنه و زر زر م یکنه و مدام مامانم مامانم م یم فیتعر تشزن طرف از وجنات و سکنا

. دهد یکند و حق را به من م یم که مرا درك مرا دار یکس. دارم یخوب بانیکردم پشت یحس م. کردم یم افتیدر یخشم لاله حس خوب از

.اش را بقاپم يدهان لاله بود تا جملات بعد يچشمم تو

گچ باشد تا  يتو کماهیمیپا دیشده و با دهیعکس د يتو ییترك جز کیدکتر گفت .سبز گچ گرفتند يرا با نوارها میدو ساعت بعد پا یکی

لاله . درمانگاه بمانم يامشب را تو شتر،یب نانیاطم يسرآخر هم گفت بهتر است برا .کرد هیاسکن و عکس هم توص يبرا. شود میترك ترم

 رشیپذ تیظرف مارستانشیکه ب یراه نیشهر کوچک ب کیيتو. درمانگاه بود نیبه محل تصادف هم یمحل درمان نیکتریگفته بود که نزد

هربار . شد یم داریب یبرد و ه یخوابش م یکنار تخت ه یکیلاستپ یصندل يسرم بود و رو يلاله تا صبح بالا. را نداشت یتصادف مارانیب

مسکن،  يداروها یجیو گ یمنگ يتو. گرفت یکنار تختم بود و دستم را م عیکاش رف يکردم که ا آرزوو هربار . دمیچشم باز کردم لاله را د

مجبور شده  نکهیا يدست گرفته و دارد برا يا تور ثاقینشسته و دست مرجان م يگوشه ا عیکردم که الان رف یو فکر م کردمیم يخودآزار
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 یم دیزند و تاک یمن و لاله حرف م ییو سربه هوا يفکر یاز ب شیلابد برا. دهد یماش  يسخت و ناهموار بگذراند، دلدار نطوریامشب را ا

 یخرج م عیرف يبرا شیقرو قم يقدارکند و م یمامان پسند م هیهم حتما چندتا توص ثاقیمرجان م. کند که سفرمان از اول هم اشتباه بود

!همه فکر عذاب آور نیا زشد ا یمغزم داشت منفجر م. دلش جا کند يخودش را تو شتریکند تا ب

*

. دراز کردم یتشک صندل يگچ گرفته ام را رو يدادم و پا هیاز درها تک یکیپشت به  یصندل يمن رو. میبرگشت يا هیکرا نیماش کیبا

.زد یبه راننده حرف م ياما، گاه گدار عیرف. نزدم یکه لاله تماس گرفت ،تمام طول راه حرف يجز چندبار. نشستکنار راننده  عیرف

 يراهروها يخبر تصادف ، شبانه خودش را به محل درمانگاه رسانده بود و تا صبح تو دنیبرادر لاله با شن. صبح را مرور کردم اتفاقات

لاله و مرجان را به تهران  نیقرار شد، رام. شب قبل را با مرجان نگذرانده عیراحت شد که رف المیخ. قدم رو رفته بود عیدرمانگاه با رف

 یصبح ، لاله خداحافظ. دمیرا ند چکدامیمن ه. کند یدگیمربوط به تصادف رس يو کارها نیماش يبرگردد تا به لاشه  وبارهبرساند و د

خواست بپرسم که  یدلم م یلیخ. بعد از آن هم چندبار تماس گرفت تا حالم را بپرسد. کرد فیتعر میرا تند تند برا نهایکرد و ا یعیسر

گذاشت  ینم نیماش يتو عیاما حضور رف.نه ایکردن داشته  فیتعر يبرا يزیچ عیرف یو روح متعال یانسان تبازهم از خصوصا ثاقیمرجان م

.راحت باشم یسوال از پشت گوش نیا دنیپرس يبرا

*

از . را داخل برد و بعد آمد سراغ من لمانیاول ساك و وسا عیرف. میشد ادهیدر خانه پ يانداخته بود که جلو هیسا یکیتار .شده بود روب

.کرد یم یدگیکاش اول به من رس. دمیخجالت کش یلیراننده خ

.گرفته ام راه نرومگچ  يپا يو رو ندازمیتنه اش ب يام را رو ینیبغلم و گفت سنگ زیرا حساب کرد و دست انداخت ر هیکرا

 عیکه ثابت کنم رف. نشان بدهم عیرا به رف تمیانگار قصد کرده بودم مالک. داد یبه من م یتنش حس خوب یکینزد. چسباندم عیرا به رف خودم

.باشد ثاقیاگر آن کس مرجان م یحت. يگریکس د چیمال من است نه مال ه

بغلم و مرا با خودش  ریدست انداخته بود ز عیرف. فوق فوقش ده دوازده تا. ستین ادیز شیاست که پله ها نیاول هم يطبقه  يخانه  یخوب

ادوکلن و  يبو. دواند یجانم م يتو یخون گرم. بود یحس خوب. کردم یحس م ممیضخ يپالتو يدستش را از رو يگرما. دیکش یبالا م

در آغوشم  عیرف..ساختمان يوسط پله ها نجایدرست هم..جا نیخوست هم یدلم م. کرد یم کیبود و شامه ام را تحر ختهیعرق به هم آم

.هوا محو شد يمثل بخار آب دود شد و تو ثاقیمرجان م. ام را ببوسد یشانیبکشد و پ

 يوسط پله ها عیرا به رف تمیخواهم مالک یاست که من م ثاقیمرجان م ریفکر کردم همه اش تقص. پاك خل شده بودم. شده بودم خل

.کنم ساختمان بخودم ثابت
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*

:گفت.را باز کرد يورود ر

برو تو-

:نگاهم کرد عیرف. مبل ولو شدم نیاول يبودم،کشان کشان تو رفتم و رو زانیهنوز به تنه اش آو کهیحال در

.ارمیلباساتو درب يکرد یصبر م. ینشست یکاش نم-

عرقش باز  يو بو یکینزد. پالتو را باز کرد يمه هادک. ام به شدت محسوس بود یگچ يوزن پا. بلند شدم یو به سخت ختمیآو شیبازو به

نجوا  رگوشمیز. ام بدهد يگردنم فرو کند و دلدار يگود يخواست سرش را تو یدلم م. وجودم و تنم را لرزاند يچنگ انداخت به تارها

هام بشود و بتواند بفهمد که حس ال عیرا بستم و آرزو کردم که به رف میچشم ها. در کنارم هست شهیشود و هم یدرست م زیکند که همه چ

.ستیو حال الانم چ

در . آشپزخانه رفت ياز کنارم رد شد و تو. مبل انداخت يپالتو را درآورد و رو. دیکش رونیب نیرا از آست میاز باز کردن دکمه ها،دستها بعد

از  یوقت. نه ایمن هم تشنه ام  دینپرس. دیشو سرک ختیدهان گشاد خودش آب ر وانیل يآورد و تو رونیآب را ب يبطر. را باز کرد خچالی

:آمد، با تعجب نگاهم کرد رونیب هآشپزخان

؟يتو هنوز لباساتو عوض نکرد-

.پا برم نینتونستم با ا. اتاقن يلباسام تو-

کدوم کشو؟-

.شینیپا ییشلوارها کشو. سوم يبلوزها کشو-

:گفتم. برگشت ینخ یشلوار آب کیو یبلوز سرخاب کیبا  قهیاتاق خواب و بعد از چنددق يتو رفت

؟يآورد یرنگ یچرا رنگ. لباسها بلوز و شلوار ست داره نیهرکدوم از ا-

..ها يداد ریحالا وقت ست کردنه؟ گ-

:گفت.مبل يرا انداخت رو لباسها

؟یعوض کن یتون یم-

:بخودش جواب داد بعد

..یتون یم ينه چطور-

. زانو زد میپا يخم شد و جلو عیرف. عوض کرده بودم یدرمانگاه با شلوار کمرکش راحت يرا تو نمیقبل از گچ گرفتن، شلوار ج. شد کمینزد

گفتم و  يآخ بلند. دیرکشیشلوار را بپوشم، استخوانم ت يرا بلند کردم تا پاچه  میپا یوقت. دیبگو يزیچ. بزند یکردم که حرف یدل دل م

:دیرا گرفت و پرس میبازو. لند شدب عیسر عیرف. هم فشار دادم ياز درد رو ار میچشم ها

؟يشد؟ درد دار یچ-
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..دیکش ریت هوی..پام-

 دیدرست کنم برات؟ شا مویشربت آبل ارم؟یبرات ب يخوا یمسکن م ؟يبود سر خودت آورد ییتو با خودت آخه؟ چه بلا يکرد کاریچ-

.فشارت افتاده باشه

کاش متوجه .هنوز منتظر بود يزیاما ته ته دلم چ. ها نبود يباز کیرمانت نیهل اا عیرف. يو همدرد يمنتظر دلدار. منتظر آغوش بودم هودهیب

.است چهیاش قرص اسهال و دل پ يبعد شنهادیفکر کردم لابد پ. مویخواهم نه مسکن و شربت آبل یاش را م يبود که من آغوش و دلدار

.اش رفت یتلفنش از کنار من جداشد و سراغ گوش يصدا با

..لامس..؟سلام..بله-

-..

..حالت تهوع؟ ؟یمطمئن باشم؟ خوب ؟يسردرد ندار ایجهیاحتمالا سرگ ؟یشما خوب-

-...

.ممنون..خوبه. میدیرس..بله-

 يکه از وقت برگشتن تو یقیتمام احساسات رق. بود که پشت خطش بود یمهم کس. مکالمه اش مهم نبود يهیبق. اتاق خواب گم شد يتو و

و  دمیسالمم را بالا کش يمبل نشستم و پا يرو. حرفها بود نیتر از ا نیسنگ ثاقیمرجان م يهیسا. رفت نیو از ب دیدلم لانه کرده بود پرکش

.با هم وجودم را پرکرد ،یچارگیو ب ینفرت و انزجار همراه با حس درماندگ. شدم الهخودم مچ يتو

:گفت.آمد رونیاز اتاق ب عیرف

.یوضعت شام درست کن نیبا ا یتون یتو که نم. ه باشهحواست به زنگ در خون. شام سفارش دادم-

رفت و در  ییدستشو يانداخت و بعد برگشت و تو ییسبد کنار لباسشو يام را برداشت و برد تو یقبل يرفت،لباسها یکه راه م يهمانطور

.را بست

توقع شام دارد اما نگران  تیوضع نیبا ا از من عیگفت چرا رف یم. کرد یام م یشده بود و مدام زخم لیتبد یوحش وانیح کیبه  ذهنم

.است ثاقیو سردرد مرجان م جهیسرگ

.کنارم نشست و بعد بلند شد رفت تا شامش را بخورد یکم عیرف. تخت پنهان شدم يشام بخورم تو نکهیرا بهانه کردم و بدون ا یخستگ

*

:را برداشتم و جواب دادم یگوش. دگذاشته بو یپاتخت يام را رو یگوش عیرف. اول تلفن زد. پشت در بود لاله

؟یدر رو باز کن يایب یتون یم. پشت درم گهید يقهیدو سه دق-

:گفتم جیآلود و گ خواب

.کنم یباز م..آره-

تازه متوجه شدم چرا . ستیها هم ن یراحت نیآمدن به ا رونیمتوجهم کرد که ب ،یگچ يپا ینیسنگ. بروم رونیجا بلند شدم تا از تخت ب از

تنه ام را سراندم جلوتر و  نییپا. تخت يلبه  نییدستم گرفتم و آرام گذاشتمش پا يام را تو یگچ يپا). یدر رو باز کن یتون یم(دیپرسلاله 
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قدم حس عدم تعادل وزن را حس  نیبا اول. هم سخت نبود یلیخ. بد نبود. بلند شدم. تنه ام را بلند کردم و بازهم جلوتر رفتم ستهابا کف د

 يهمان که داروغه . گچ بود يتو شیپا شهیکه هم یهود افتادم و آن سگ نیکارتون راب ادی. شد یم دهیکش. بود نیام سنگ یگچ يپا. کردم

لنگ لنگان از . سرصبحم خنده ام گرفت يفانتز يهیاز روح. آورد یم رونیهود را ب نیراب ییاهدا يسکه ها شیپا گچياز تو نگهامینات

 يگریلاله کس د يبجا نکهیآن از تصور ا کی. در را باز گذاشتم يدکمه را زدم و لا. رساندم فونیآ يم را جلورفتم و تا خود رونیاتاق ب

 عیاز آثار صبحانه خوردن رف. آشپزخانه يخودم را کشاندم تو. ندادم یتیفکر اهم نیاما به ا. دیلرز موارد ساختمان و واحدمان شود، تن

 نیذهنم کم يکه گوشه  یطانیش. برود رونیب ییبدون صبحانه جا عیمحال است رف..خورده بود؟ نهصبحانه ن یعنی. بجا نمانده بود يزیچ

غم ..فکر نیبا ا. آماده کرده اند یعیو طب یاهیشاهانه و گ يصبحانه  شیو مادرش برا نلابد مرجا. خب نخورده که نخورده: کرده بود گفت

و پرقدرت بود که مرد ده ساله ام را از  يقو نقدریمرجان ا یعنیدست داده باشم؟  را از عیممکن بود که من رف یعنی. شد زیدلم سرر يتو

من گرفته باشد؟ تمام و کمال؟

تو عجقم ؟ يکوجا.. سلام صابخونه-

از  پر سهیک کی. بود ستادهیآشپزخانه ا يورود يلاله تو. افکارم پرت کرد ياش حواسم را از ادامه  يمن درآورد يشاد لاله با لهجه  يصدا

:زدم یقیلبخند عم.کرد یم ینیدستش سنگ يو هله هوله تو وهیکمپوت و آب م

.يخوش اومد. سلام لاله جان-

:گفت. چلپ چلپ.دیو صدادار بوس ظیگونه ام را آبدار و غل. دیسمتم آمد و در آغوشم کش به

. دست و روتو بشورم دخترم میبر ایب. رد شدهانگار طوفان نوح از توش ..موهاشو..! ینشسته ات برم من،هپل يقربون اون دست و رو-

.بخورمت امیبعد ب.. یخوشگل بش..یماه بش. تو عوض کنم یرنگ زیلباس اسمارت..ببافم..موهاتو شونه بزنم 

خواستم  یکه م ییاز دردها. میخواستم به لاله بگو یکه م ییفراموشم شد از حرفها. ختیر یجانم م يتو یزندگ يرویشاد لاله، ن يصدا

 یبود که م عیرف نیلاله،کاش ا يعمدا نخواستم فکر کنم که بجا یحت. لاله يبه حرفها. لاله يدلم را سپردم به نوازشها. کنم ادیفر شیراب

 میدلم قا يرا ته ته شکافها یبغض لعنت. داد یو قلقلکم م دیبوس یسرم رو م. زد یخنده دار م يحرفها میبرا. زد یشانه م ار میآمد موها

.شود لیتبد هیمبادا به سرش بزند به گرکردم تا 

.دوباره باز کن بباف. ور موهامو کجه نیا..مامان جون-

.کنمت یسه باره هم قشو م يبخوا ه؟یکارم چ. زنم موهاتو یدوباره شخم م..باشه دخملکم-

؟یموهامو قشو کن يخوا یمگه من اسبم که م. یتیترب یب یلیخ یمامان-

برو خدا رو . پاتم سبزك شده هیتازه . یچه برسه الان که ناقص. داد زتیاز آدم تا اسب تم شدینم يسالم بودکه  یاون وقت..مامان گریج-

.عسلکم يقوباغه ها شد هیشب شتریالان ب..سبز يپا نیوگرنه با ا. اسب گمیشکر کن بهت م

برو حالشو ببر يدلمو شکوند. يشووریب یلیخ یمامان-

 يحرفا نیاز ا گهید یاجاق داغ کنم بذارم پشت دستت تا ادب بش يبرم قاشقو رو. شووریب یگینت مکه به ماما ییتو ششوریدخملکم ب-

.کنم تتیترب نمیاز اول بش دیمن با. یزن یجوب بزرگ شدن حرف م يکه تو ییدخترا نیا نیع. یزشت به مامانت نزن

..یمامان-
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راستش کنم؟ دیباز کجات کجه که با. یکوفت مامان-

از  میشد یپر م یه. شد یخانه پخش م يتو دنمانیغش غش خند يو صدا میدیخند یم یه. میدیخند یو م میگفت ید مچرت و چرن یه

 یخودمان نم يکدام به رو چیه. میآورد یخودمان نم يهست ، اما به رو میدانست یکه هردو م يزیاز چ میشد یم یخال یبالغ و ه يخنده ها

 یخودمان نم يبه رو. ستیاما حرف زدن در موردش هم آسان ن. ستیکه راز ن يزیچ. میباخبرزمشتركیچ کیکه الان هردو از  میآورد

 یکه زخم..درست تر. مان کنند یو زخم رونیب زندیبر کهویاند تا  ستادهیجمله و کلمه، منتظر پشت قفل زبانمان صف ا یکه الان کل میآورد

.زمیخونريزخم ها يبشود برا يام کند و لاله پرستار

. منتظر بودم. منتظر بودم. دستش گرفت يدستم را تو. از کشو آورد و تنم کرد، کنارم نشست میبرا یرا بافت و لباس مرتب میموها یوقت

.ام یلعنت يگلو يکرده بود تو ریتا الان قلمبه شده بود و گ روزیکه از د ییحرفها. میبود که حرف بزن یوقت

صنم؟ يبه مامانت خبر داد-

نوچ-

؟یبهش زنگ بزن يخوا ینم. تم دونس یم-

نوچ-

يخر یلیخ-

بذاره من  نکهیدم تا بهش بگم تصادف کردم، قبل از ا یکنه؟ بهت قول م ياز من پرستار نجایا ادیم شهیپام يفکر کرد ؟یخبر بدم که چ-

بشم و خودم پاشم برم  مونیزنه که از زنگ زدنم پش یسراسر عمرش برام اونقدر حرف م يمو بگم، از تموم درد و مرضها يبعد يجمله 

.چندروز بمونه نجایا ادیهمه راه بکوبه ب نیپاشه ا ع،یرف ياخلاق خجسته  نینا به کنار ،فکر کن با ایا. بکنم شویپرستار

باهاش؟ يایحالت خصمانه ت درب نیاز ا يخوا یم یک. مامانته..خله-

خدا به . بابامم نداشت یضیمر يحوصله . بود ينطوریهم شهیهم. ارهند يدار ضیمر يحوصله . شناسم یمن مامانمو بهتر م ؟یچه خصومت-

 ضیاز مر نهینبود که بش یرختخواب، مامانم آدم يتو فتهیشه و ب ضیخواست مر یوگرنه اگه م. سکته کرد و مرد هویبابام رحم کرد که 

.رفت واسه خودش یکرد م یول م نباور ک. کنه يپرستار

آره؟ ه؟یاحوالاتت با مامان گرام يش تو شهیر يو خودخور يگر یعزلت و صوف يشه اخلاق گند گو نیپس ا..خب..خب-

؟یچ یعنی-

همه مربوط به رابطه  نایخب ا. یزن یحرف نم یو با کس یکن یم يخودخور. یجوش ینم یبا کس ادیز.يآدما رو ندار يتو حوصله  نکهیهم-

..ات با مامانت دهید بیآس ي

.یکن لیمنو تحل یو دوران کودک یمن روانکاو بش يه خوام واس یحالا نم..خب..خب -

:کنان گفت دیدستگاه برداشت و تهد يتلفن را از رو میس یب یگوش لاله

برات افتاده؟ یزنگ بزنم بهش؟ بگم چه اتفاق-

.نه لازم نکرده-
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حالا نه از . ال و روزم باخبر شودخواست که مامان از ح یاما دلم به شدت م.اعترافش سخت بود. غره رفتم و چپ چپ نگاهش کردم چشم

.اما دوست داشتم تصادفم را بداند. ثاقیو مرجان م عیمشکلاتم با رف

را به  یگوش یوقت. تیرضا یعنیسکوت  نینگفتم و ا يزیچ. کرد و زنگ زد دایرا پ يشماره ا ،یگوش ياز حافظه . پشتش را به من کرد لاله

.آمد یم یگفتن مامان از آن طرف گوش) الو..الو(يصدا. سمتم گرفت ، مردد، دست دراز کردم

ریصبحت بخ ؟یخوب.سلام مامان جان-

؟یخوب. ریعاقبتت بخ. ریصبح تو هم بخ. زمیسلام عز-

خوبه؟ ریعمه من ؟یتو خوب. خداروشکر..آره-

شده؟ يزیچ ؟یخودت خوب. یپرسیحال من و عمه تو م یسر صبح. رباشهیخ. مادر میخوب-

.حالتو بپرسم گفتم. خوبم مامان-

باباتم . ده دوازده سالت بود. يبچه بود. گنده يچاله  کیيتو يافتاد دمیخواب د. صنم دمیخوابتو د شبیراستش د. دستت درد نکنه-

. اریگفتم خودت برو درش ب یم. کردیمن سرم درد م. اریاز چاله درش ب ریدختره رو بگ نیگفت پاشو دست ا یبه من م یه. زنده بود

با باند  یکیسرتو . شده بود یپات خون. لباسات پاره پوره شده بود ياومد رونیب یاما وقت. آورد از چاله هه رونتیب یک دمیهمآخرشم نف

اگه زنگ . نصفه شب بود. دمیخودم ار خواب پر یو داد و خودزن غیبالاخره از ج. خودمو زدم یه. خودم يسرو کله  يزدم تو یه. بسته بود

.نکنم دارتیب ،یخواب یگفتم تا لنگ ظهر م. رمیستم تا ظهر زنگ بزنم خبرتو بگخوا یخودم م يزد ینم

هرچند اگر من . اش را با من قطع نکرده یخوشحال بودم که مامان هنوز ارتباط حس. بود ستادهیا میراه گلو يبغض و خنده تو نیب يزیچ

 يتمام قضاوتها. که مامان نگران نشود میبگو يزیچه چ دیانستم باد یچون نم..و بغض کرده بودم. رمیبگ دهیرابطه را منکر باشم و ند نیا

:را از مامان فراموش کردم و گفتم لمقب قهیچند دق

.دلم برات تنگ شده بود. مامان جان ستین میزیچ-

:زد و آرام گفت میپهلو يتو يسقلمه ا. کنارم نشست لاله

ه؟زونیبهت آو هیقورباغه چ يپا نیپس ا. ستین تیزیدرد ِ چ-

:مامان گفت. چسباندم یکردم و دهانم را به گوش یآرام شیه

وقت صبح؟ نیصنم؟ شادوماد خونه ست؟ ا شتهیپ یک-

:گفتم

.طونهیهمون ش. دوستم. شمهیلاله پ. سر کارشه عیرف. نه مامان-

هنوز شوهر نکرده؟ خب معلومه  دختره؟ نینداره ا یخواد پاشده اومده خونه ت؟ مگه کار و زندگ یم یصبح چ يکله . شناختم. خب خب-

جو  هیخدا . بود الشیعهد و ع يخودش مشغول غذا پختن برا يخونه  يتو. تو نبود ياگه شوهر کرده بود که الان علاف خونه . که نکرده

 یک. عشون کنهخواد جم یم یک. دارن يکور. دارن يریفردا پ کنیکنن ، نم یم يتللر يللریينطوریهم. ستایبد ن هاجوون نیعقل بده به ا
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دوکلام حرف بزنه باهاشون تا  یهاشونو پرکنه؟ ک ییخواد تنها یم یفر دا روز که ننه باباشون زنده نباشه، ک.خواد ضبط و ربطشون کنه یم

نه؟ ایخواد  یهمدم م هینه؟  ایخواد بالاخره  یم نیهمبال هیزادیآدم. شبشون روز بشه. روزشون شب بشه

در موردش  یکند و ه دایپ یخواست که موضوع یاز خدا م. موضوع حرف بزند نیدر مورد ا خواستیتا ابد م،یگذاشت یرا اگر م مامان

 رپایمامان را ز یذهن يسنتها نیاز مهمتر یکیازدواج را زده و  دیمثل لاله باشد که ق يصحبتها دختر نیا يو چه بهتر که هسته . صحبت کند

.مجازاتهاستها و  هیتنب نیبدتر مستحقگذاشته و حالا 

:مامان را قطع کردم حرف

..مامان جان-

:گفت يو رنجش آشکار ریبا تغ مامان

داره دختر مجرد پاشه  یاصلا چه معن. یگیبگو دروغ م گمیدروغ م ؟يمامان جان؟ باز تا دو کلام حرف حساب زدم، ترش کرد هیهان؟ چ-

که من  ياونم اون شنگول منگول ِ بگو بخند. خونه ت يتو ادیجردت بدوست م ستیخوب ن. تو؟ شوهرت جوونه يخونه  ادیب راهیراه و ب

.دنیهم نشن تواز . از ما گفتن. دمید

 يانگور يخودش حبه . ندارد يازیمثل لاله ن یبه شنگول منگول عیفکر کردم رف. دلم يشد تو ریحرف مامان، ناگهان غم عالم سراز نیا با

.ثاقیو البته مادر مرجان م. ثاقیان مبنام مرج يحبه انگور. دارد ینیریبه آن ش

مامان؟ يندار يکار-

:مامان دستپاچه گفت. بود دهیبه شدت رنج میصدا

.خوره یچه زود بهش برم. حالا تو هم..اوه-

است سنجاق شده به  یاست که مدت ثاقیمال مرجان م. خودم است الاتیمال فکر و خ. ستیاو ن يدانست رنجشم مال حرفها ینم مامان

.بکنم دیبا یدانم چه غلط یشده و من نم کیام را با من شر یکه تنها مرد زندگ.کوچک و تنگ من يایدن

:شد گفت یم دهیشن یکه براحت ییبا صدا لاله

؟یگرفت یچرا لالمون.ها گمیبه مامانت م رمیگ یم یخودم گوش..یبگ ينخوا..يهو-

:دیمامان پرس. لاله راحت تر شده بود يصدا دنیو سکوت مامان در آنطرف خط، شن یمکث من پشت گوش از

دختره؟ نیا گهیم یچ-

.گهینم يزیچ. یچیه-

:دیو محکم پرس ختیر شیصدا ياش را تو یتحکم ذات مامان

شده؟ یخواد به من بگه؟ چ یم ویچ گه؟یم یچ گمیبهت م-

:گفت یقابل لمس يبا شاد. کرد رییتغ شیناگهان صدا بعد

بعد ده سال خدا دامنتو سبز کرد؟ آره؟ یعنیآره؟  ؟يحامله شد مامان؟ هیصنم؟؟ صنم جان؟ خبر-

:گفتم. حامله هم بشوم ،یلعنت ثاقیمرجان م نیلنگ و ا يپا نیرا کم داشتم که با ا نیهم. اش یمیو قد یافکار سنت نیمامان با ا. يوا

.هیچه حرف نیا. حامله کدومه. نه مامان جان-
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 م،یاستخوانها يتو دیکش ریدرد ت شیو بجا امدیبالا ن نمیسنگ يپا یوقت. مبل چهارزانو بزنم يکه رو دمیحواس ، خودم را بالا کش یهوا و ب یب

:دیمامان نگران پرس). پام يآ(زدم  ادیناخودآگاه فر

؟یخوب ن؟یزم يشد صنم؟ خورد یچ-

:گفتم دمیمال یزانوم را م يبالا کهیحال در

.دیکش ریت. حواسم به گچش نبود.لابا ارمشیخواستم ب یم. هویپام درد گرفت .نه-

:نگران شده بود مامان

تو؟ یگیم ی؟چیچ یعنی؟یگچ چ-

:سکوت کردم گفت یوقت. گوش داد میمامان نوچ نوچ کنان به حرفها. مامان گفتم يرا برا میتصادف و گچ گرفتن پا انیآرام جر آرام

دختره؟ مگه تو  نیاونم با ا. یسرد زمستون يهوا نیا يه مسافرت توب یتو رو چ. سر کار دستت داد رهیخ يسربهوا يدختره  نیآخرش ا-

جاده؟ يتو يدختره راه افتاد نیبا ا يکه پاشد يمگه تو صاحب سر ندار ؟يشوهر ندار

 ينخبه  نیا يها يخواست از دلبر یهمان جاده و م يدختر جوانتر و البته نخبه، راه افتاده بود تو کیاما شوهرم با .شوهر داشتم چرا

ام باشم که بعدش  یرا چوب بزنم و مراقب زندگ اهشیسربهوا، بروم زاغ س يدختره  نیمن هم مجبور شدم با هم. جوانش لذت ببرد

.ومبش جیلنگ و افل ينطوریا

:گفت دیمامان که سکوتم را د. حرفها به مامان، سکوت کردم نیگفتن ا يبجا

 هییکنه؟ ک یکارماراتو م یک ؟یکن یم کاریحالا چ. ومدهیسرت ن يبدتر يبلا خدا بهت رحم کرده که. دمید شونیچرا خواب پر گمیم-

من ..ایبچه م اون سر دن. یزندگ نیبردت حموم؟ خدا منو مرگ بده راحت شم از ا یم یک ؟ییبردت دستشو یم یدستت؟ ک دهیآب م وانیل

.کنم یم يازت پرستار امیم. مامان شتیپ امیمن م. آب بدم دست بچه م وانیل هیتونم  ینم. ایسر دن نیا

خودم به  دیخودم است و با ریتقص دیو سرزنش بگو خیتوب یانتظار داشتم بعد از کل. کردم رتیمامان نشسته بود، ح يصدا يکه تو یبغض از

:گفتم عیسر. تعجب کردم شتریکه زده بود ب یاز حرف. بلا را به دوش بکشم نیباز ا ییتنها

ماه  هیکه تو  شهینم. گچ باشه يتو دیماه با هی. که ستیروز دوروز ن هی. امیباهاش کنار م يطور هیخودم . یفتیخواد زحمت ب ینم..نه مامان-

.بخاطر من یفتیب تیاز زندگ

خوام بخورم؟ من امشب  یات م یمگه من چندتا بچه دارم؟ به درد الانت نخورم به درد ک. کنم یسالم باشه جمعت م هی. ماه که سهله هی-

.شتیپ امیم تمفیراه م

:صورتم يرا قطع کرد لاله آمد تو یکه گوش مامان

!کنه يپرستار یاز کس ستیکه حاضر ن يرحم و ستمگر یاون مامان ب نمیا..خب. خب-

:گفتم. لبم نشسته بود يرو یکج لبخند

.انتظار داشتم دعوام کنه. تعجب کردم بخدا شیخودمم از مهربون-

:زد یلبخند مهربان لاله
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 شهیباعث م يدارو شیپ. لطفا رینگ میتو درموردشون تصم. کنن فیبذار آدمها خودشون خودشونو برات تعر..بشم من وبتیغز معم يفدا-

!خوردت ها یم ادیگرگه م یمون یبعد تنها م. یبش ياز همه فرار

.ز افتاده بودمحال و رو نیکه من بخاطرش به ا یازهمان موضوع اصل. میختیگر یم يزیاز چ میبازهم داشت. میدیخند

حمام استفاده  يتو یفرنگ سیمجبور شدم از سرو.بمانم یمعمول سیسرو يکه نشد تو يطور. سخت بود یلیخ. رفتن سخت بود ییدستشو

:کرد یلاله مسخره ام م. کنم

نه ..مال استفاده کردنه یتوالت فرنگ..آخه خنگول جان. یمدرن استفاده کن زاتیاز تجه یانداخت تا مجبور بش ریمنگنه گ يتو دیتو رو با-

.برق انداختن و آکبند نگهداشتن

 يپا. یفعل تیوضع نیآن هم با ا. حمام بروم یبا کس دیها استفاده کنم و با ندهیاز شو دیکه نبا دانستیانگار نم.حمام کردن داد شنهادیپ لاله

.دتریشد يگچ گرفته و مراقبتها

با دقت و حوصله . میبود يهردو عاشق آشپز. میبا هم توافق داشت یکینیسر ا. له خوب بوددستپخت لا. مرغ نیته چ. ناهار روبراه کرد لاله

 عیظهر رف کینزد. گذاشت زیم يو رو ختیر يبلور يها الهیپ يتو خچالیداخل  يها شهیش يرا از تو یو ترش تونیز.میکرد یم يآشپز

:و گفت دیپرس یحال. زنگ زد

.ارنیزنگ بزن برات ناهار ب-

:گفتم

.دهیزحمت ناهارو کش. نجاستیلاله ا-

:داد زد لاله

.استیر یمجلس ب. نجایا ای،خودتم ناهار ب يخوایبگو م-

مرجان  يبرا یلیو چرب و چ یعیطب يغذا ثاق،یامروز مادر مرجان م دیفکر کردم شا. کرد ینگفت و خداحافظ يزیچ. دیرا شن شیصدا عیرف

.کردند یممسموم ولم ن يفکرها!!آوخ. و استادش گذاشته

*

 رهیصورتش خ يتو. شکم برگشت و نگاهم کرد يرو. دیآمد کنارم دراز کش. بودم دهیتخت دراز کش يمن رو. ناهار را شست يظرفها لاله

اشک را با نوك انگشتم از . صورتش يدست بردم تو. دیچشمش جوش يناگهان اشک تو. زدم یلبخند کم جان. نگاهش حرف داشت. شدم

:گفتم. دمیچشمش چ يگوشه 

وونه؟یچته د-

:با بغض گفت لاله

حقمه . ينشده بود ينطوریگشتم به پشت تا تو رو نگاه کنم الان ا یاگه مثل احمقا بر نم. يوضع افتاد نیمن خره که الان به ا ریهمش تقص-

.بندازدم زندون.کنه تیازم شکا عیرف
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.ختمیمرتبش را با دست بهم ر يموها

.بود يواقعا کار احمقانه ا يپشت فرمون بود کهیهرچند برگشتنن در حال. یگشت یه بود که تو برنماگه من حالم بد نشد..خل-

:ادامه داد انیگر ينداد و با چشمها یتیلاله اهم. سرش يتو دمیتخت برداشتم و کوب يرا از رو نازبالش

با جون سه  گهیم رهیراست م رهیهم همش چپ م نیامر. منه ریهمش تقص. دمیسره خودمو فحش م کیتا حالا دارم  روزیصنم بخدا از پر-

من ..اومد یم یکیسر  ییاگه بلا..فکرشو بکن. تصورشم وحشتناکه یحت..صنم. میممکنه بود هرسه مون کشته بش گهیم. کردم يتا آدم باز

اگه ..من اصرار نکرده بودم اگه. کنه یالانشم عذاب وجدان داره خفه م م نیهم یکنم؟ حت یعمرم راحت زندگ رتونستم تا آخ یچطور م

..اگه..میاریبا خودمون ب میاگه اصرار نکرده بودم دختره رو سوار کن. میفصل مجبورت نکرده بودم سفر بر نیا يتو

:گفتم. ادامه بدهد نگذاشتم

خام  عویرف شیدکتر علف يزهایاگه مادرش با تجو..اگه دختره سرزبون دار نبود..زد ینو و جوون به سرش نم اریهوس  عیدر واقع اگه رف-

خواست که سر از کار  یاگه دلم نم..گرفتم ینم يجد عویرفتار رف رییاگه من تغ..رفت یگروه سفر نم کیيبا دختره تو عیاگه رف..نکرده بو

همه ..ینیب یم! ..تیمیو صم فیاز اونهمه تعر ختمیر یاگه من بهم نم.. عیکرد از رف ینم فیاگه دختره اونقدر تعر..ارمیدرب هو دختر عیرف

من  یعرضگ یاگه ب م؟یکرد یم یاون جاده چه غلط ياصلا من و تو تو..و دختره نبودن عیاگه رف. پشت سرهم. به هم وصله ریزنج نیع یچ

..؟هان؟یگرفت یم نویرام نیماش دیبا ؟چراياومد یتو به کمکم م دیچرا با..دنبو عیبرخوردم با رف يتو

:گفت. از کش در آغوش گرفتبلند شد و مرا در حالت در لاله

؟چرا؟يریگیخودتو دست کم م نقدریتو چرا ا..یآخه احمق دوست داشتن. ته که منو عاشقت کرده مارگونهیب يها ینیخودکم ب نیهم-

:گفتم. لاله بستم يرا به رو میها چشم

 خته،یر رونیدختر دهن گشاد لثه ب هیبا  دیکه باام  چارهیاونقدر ب..فکر کن. وضعم نبود نیکدوم دست کم گرفتن؟ اگه دست بالا بودم که ا-

.بکشم رونیکنم و شوهرمو از چنگش ب دایپ یذهن يریدرگ

:صاف نشست لاله

بود که  ییپایاز اون ت. کرد یم یوراج يحرفه ا یلیخ. سرزبون دار بود یلیآره دختره خ. ستین یگیکه م نطورامیا. اریشورش رو درن گهید-

تو هم تحت  ریخب حق بده که شوهر آروم و سربه ز. که خوب بلدن طرفو فقط با حرف به بند بکشن. کشن یمرونیمار رو از سوراخ ب

 عیاز رف یلغزش نیده سال من کمتر نیا يتو. نیکن یم یبا هم زندگ نیده ساله دار. شناسم یساله م یلیخ عویمن تو و رف. رهیقرار بگ ریتاث

که اصولا محل سگ  هییشوهرت از اون مدل مردها یدونیم. بکنم تیعدم امن ایاحساس ترس  عیفاز بودن با ر کبارینشده که  یحت. دمیند

مقصر  نجایاما ا. بده تیکنه که بخواد بهشون اهم یپرسته که زن ها رو آدم حساب نم یدوست داره و م شواونقدر خود. ذارهیبه زن ها نم

.مل بشهوارد ع يوراج خوب بلده که چطور يدختره  نیا. ستین عیرف

 یاز تعجب گرد شده به لاله نگاه م يبا چشم ها. افتاده بودم رتیبه ح. دمیشن یبلند از زبان لاله م يخودم را با صدا يچندوقته  نیا افکار

:زد یو محکم حرف م يجد يلاله با چهره ا. کردم
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افسار . يبه خودت بد یتکون هی.. زنه یبه هم م يورپخته رو چط عیرف يکه برا یدختره آش نیا ینیبب ینیو بش يوا بد نکهیا يبجا دیبا-

. یشناس یدختره م نیو بهتر از ا شتریب یلیخ عویباشه تو رف یهرچ. یکن دایتو پ یو خودت راه و چاه زندگ يریتو خودت دستت بگ یزندگ

 رونیگلوش ب يآماده رو از تو يقمه ل دیکه با ییتو نیا. ستیخواد باشه مهم ن یم یدختره هرچ نیهدف ا. شیاریراه ب بهیتون یبهتر م

تا پوست . منم کنارتم. کن و انجامش بده یرو خوب بررس ادیکه به نظرت م یهر راه. يکه دار يهر فکر. یتون یکه م يهر طور. یبکش

.ستمیدست بردار ن..عبرت خلق نکنمش ينهیپر از کاه نکنم و آ شونکنم و تو دویچشم سف يدختره  نیا

.دیکرد و خند مینثار پهلوها یقلقلک نرم. کنارم دیز کشدوباره درا لاله

بهتر هم  ينطوریا. یمسئله رو حل کن عیکن با خود رف یسع. شهیدرست نم یچیه يبا بغ کردن و خودخور. ایکم به خودت ب هی..صنم جونم-

.فتهیبه خطر ب تیزندگ خودیب خودینذار ب. هست

:فتمگ. شدم رهیسقف خ يدیبه سقف کردم و به سف رو

 يبرا یاون گوش. شنوه یخودش هم م. زنه یخودشه که حرف م شهیهم. ستین دنیاصلا اهل حرف زدن و شن عیرف ع؟یحرف؟ با رف-

.من نداره يحرفا دنیشن

:لبخند زد لاله

. کن ریاس عویرف ينطوریتو هم هم. کنه بهش گوش بدن یهمه رو مجبور م يچطور نیبب. ریبگ ادیمرجان ورورجادو  نیکم از ا هیبابا -

.نداره که يکار

 يشد محبت تو یشد با حرف به راه آورد؟ مگر م یرا م یو سنگ یخیعیمگر رف. شد یاما مگر م. به حرف آسان بود. آسان بود گفتنش

اه و دلخو يحوصله را فقط با حرف به مرد یآدم کم حرف و ب نیشد ا یمهر و محبت بتراود؟ مگر م شیکرد تا از چشمها قیتزر شیرگها

هست، کنار هم  نمانیکه ب يواریسکوت و د نیعمر با هم کیعیدانست که من و رف یلاله نم. آسان بود رفبدل کرد؟ به ح شهیعاشق پ

 جاناتیه یکه حت. میسقف بوده ا کیریآزار با هم ز یب يهیسال است مثل دوتا همسا يسالها عیدانست که من و رف ینم. میکرده ا یزندگ

 یکه تا بحال اختلاف یشود به زوج آرام و همدل یدارد منحصر م عیکه لاله از من و رف يریصوت! است نه مهر زهیغر يم از رومان ه ییزناشو

 شهیهم تگرشیحما يکه دستها يگرم است و مرد شهیکه آشپزخانه اش هم یرن. شده اند دهیکنار هم با د شهینداشته اند و هم يجد

و  دیخند یاز ته دل م ،يمان، گاه گدار یاول و دوم زندگ سالفقط  عیدانست که رف یلاله نم .همسرش است تیامن يبرا یحصارمحکم

.و بس نیهم. کرد یم یشوخ

نزند، چه  ادیفر يزیو از چ دیایدرن یکس يصدا یوقت. کند من خوشبختم یفکر م شهیمامان هم. کس چیه يبرا. درد دل کردن نبودم اهل

 یمعن شهیکند که سکوت هم یکس فکر نم چیه. ستین دایهم پ ينباشد، درد يناله ا یدارد؟وقت یفکر کند مشکل یدارد که کس یلیدل

 يمجبور. ینداشته، ناچار به سکوت يا دهیو فا يا دهیهم ازبس رنج کش یگاه. ستیبودن ن یمال راض شهیملال شدن ه. دهد ینم تیرضا

 ینم نکهیا يفقط برا يبشو یدهد از شوهرت شاک یبه تو حق م یقاض مثلا کدام. خنده دار است گرانید يدردت برا یگاه. یسکوت کن

برنامه  یوقت ب چیه ای..زند یبا تو حرف م یبرد، وقت ینم تیموها يدست تو ایشوهرت تا بحال قلقلکت نداده؟  نکهیا يبرا ایخندد؟ 

اسهال  يچهیداند و دل دردت را با دل پ یا نمشوهرت وقت ماهانه ات ر نکهیا ای..! خرد یعطر نم..خرد یگل نم..خرد یکادو نم تیبرا

 ینوع ب کیبه  يبر یکه م یاز شدت رنج ینداشته؟ گاه رتیز يرنگ و مدل لباسها يبرا يشنهادیوقت پ چیشوهرت ه ایرد؟یکیاشتباه م
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 فیرغرو و نق نقو تعرزن غ کینقش  يتو نکهیتا ا یبه صورتت بزن یتفاوت یماسک ب یده یم حیترج. يشو یدچار م مارگونهیب یتفاوت

که مجبور  يطور.اوردیزنانه به حساب ب يباشد و هرنوع اعتراضت را خاله زنک باز یو آداب اجتماع سیمخصوصا که شوهرت اهل ف. يبشو

و روزها و  یخودت باش تیحرفها يکه تنها شنونده  ییتاجا..یو سکوت کن یبودن ، سکوت کن یفرار از انگ امل بودن و عام يبرا يبشو

.یدرد دل کن تیفکرها يشبها فقط با انعکاس صدا

تخت  يرو ییو من تنها دیخواب یکاناپه م يکه شب تا صبح رو یمثل وقت. شوم نیسرسنگ عیبا رف يآمد که بخاطر مسئله ا یم شیپ ییوقتها

. آمد ینم ادشیبعد هم  يتا هفته یکرد و حت یروز تولدم را فراموش م یوقت ایدم،یخواب یم هیماندم و با گر یم يتنها یبزرگ نیبه ا

 يتو عیبا رف ؛یکتابفروش کیایفرش بودم  شگاهینما کیيجلو. صف اتوبوس بودم يتو. آوردم یم ریخودم را گ ابانیخ يتووقتها  نطوریا

تمام هنرم . کردم یناز م. کردم یم هیگر. زدم یداد م. خواستم یم حیاز او توض. کردم یاعتراض م. کردم یم خشیتوب. زدم یفکرم حرف م

مثل . شدم یسبک م. شدم یم یزدم، از غصه خال یرا م میخوب حرفها یوقت. کنم کینزد عیذهنم به رف يوکردم تا خودم را ت یرا خرج م

 شیرا دوست داشت و برا عیشد رف یباز م. بود یزندگ يادامه  يبرا یخوب يجا ایگشتم، باز دن یبه خانه برم یو وقت. شدم یوزن م یپر ب

.دیخر هیهد شیرا شست و با پول ترجمه برا شیلباسها. کرد يبا عشق آشپز شیبرا. کرد یزندگ

!کنم و تمام یحرف بزنم و در عمل فقط مقابلش سکوت م عیذهنم را رف يداند که من فقط بلدم تو ینم لاله

*

دارم مرا  میدستها يکه رو يدیسف يفقط دستکشها..نمک یبه خودم نگاه م. اجاق گازروشن بار گذاشت و رفت يرو میشام را هم برا لاله

که تا دوسه  یمن. ام سخت بود یشناختنم از خود قبل دیهم نبودند، شا دیسف يها شامیخانوم هاو نیاگر ا. کند یبه دوسه روز قبلم م هیشب

من  یالبافیتوهم و خ زیکردم که همه چ یکردم و مدام ته دلم دعادعا م یم یالبافیزند خ یکه به شوهرم تلفن م يدختر همروز قبل با تو

پرقدرت  ثاق،یخوش سروزبان به اسم مرجان م يدانم که دختر یگچ سبزرنگ، م يشده تو ریاس يپا نیبا ا..تخت يرو نجایا..اما الان..باشد

.انداخته هیام سا یسر زندگ يرو ،يو قو

با هم حرف  دیبا( که میگو یزنم و م یاتاق صدا م يرا تو عیامشب رف کردم که یم نیداشتم با خودم تمر. انداخته بودم ریخودم را گ باز

 يآنقدر که برا.یلیخ. دوستش دارم یلیخ میگو یاندازم و م یم نییرا پا میمن چشم ها. تخت يلبه  ندینش یو م دیآ یم عیرف). میبزن

 میگو یم. حال و روز را سر خودم آوردم نیم و اناامن شد يجاده ها یراه یسخت زمستان يسرما نیا يپاشدم تو اشتنشمطمئن شدن از د

 تیمیصم نیا میگو یم. دهد یآزارم م تیمیصم نیا میگو یم. شکل گرفته را دوست ندارم ثاقیاو و مرجان م نیکه ب یتیمیهمه صم نیا

 یم. باشد دهیلرز عیترسم که دل رف یم. کنم یاحساس خطر م میگو یم. است دیتهد. است رخط. مشترك ما مثل سم است یزندگ يبرا

. مادرمرجان فکر کند يزهایگاز فکر کند، به تجو يمن رو دنیدر حال جوش يبه غذا نکهیا ياش بجا يکاریب يساعتها يتو عیترسم که رف

يمرجان فکر کند و اصلا هم لثه ها يبه خنده ها. مرجان فکر کند يبایز يبه لباسها. و پشت سرهم مرجان فکر کند نیریش يبه حرفها

مادرم هم . پدر ندارم میگو یم. یزندگ يمن تو یو دلگرم یتمام دلخوش. تمام کس و کارم است عیرف میگو یم. ندیاش را نب ختهیر رونیب

 یب نیخرج شده و ا عیرف يبرا شهیوجودم است هم يکه تو يا زهیتمام احساس و غر میگو یم. به من ندارد يمحبت محسوس و آشکار
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 يشبها. کند یم دیرا تهد گاهمیراحت دارد جا نقدریدختر جوان و پرحرف ا کیاز ده سال ناگهان متوجه بشوم که  است که الان بعد یانصاف

را با  تشیمیصم دیبا میگویم. کند یمغز شده پر م لیشوهرم را از آج يبهایج یحت. کند یشوهرم را پر م يسفرها. ردیگ یشوهرم را م

ها را به  میحد و مرزها و حر دیبا. زن و مرد نیب تیمیفرق دارد با صم ياستاد شاگرد يابطه به او بفهماند که ر. دخترك کم کند نیا

.نگذارد کتریرا از حد و حدود خودش نزد شیکند و به او بفهماند که پا يادآوریدخترك 

 ینم يزیچ. داد ید و گوش مذهنم ساکت نشسته بو يِ تو عیرف. ذهنم زده بودم يتو عیهمه حرف را با رف نیتخت نشسته بودم و ا يرو

جانم  يتو يادیز يفکر، انرژ نیبا ا. بازگو کنم شیحرفها را برا نیحرف بزنم و تمام ا عیبه خودم قول دادم که امشب حتما با رف. گفت

.متخت گرفتم و تنه ام را بلند کرد يدستم را به لبه . کردم از جا بلند شوم یسع. دیپوستم خز ریز یوسنامحس يو شاد دیدو

حمام از فکرم گذشت که با  دنیبا د. حمام کار گذاشته شده بود يتو یفرنگ سیسرو. حمام يرفتم تو کراستی. رفتم سیسراغ سرو اول

. آمدم رونیرا زدم و لنگ لنگان ب هیتخل يدکمه . واقعا محال بود ییشود حمام رفت؟ تنها یچطور م ،یگچ يپا نیبا ا د،یجد تیوضع نیا

 تورکوچکیمان يرو ییناآشنا يشماره . و به سمت تلفن رفتم دمیسبزم را دنبال خودم کش يپا. خودش کرد متوجهرا تلفن حواسم  يصدا

سرم دنگ  يتو ثاقیو شاد مرجان م فیظر يصدا. کلمه، ته مغزم سوراخ شدم نیبا اول. را برداشتم یگوش. شد یداده م شیدستگاه نما

:دنگ صدا کرد

؟یخوب..زمیسلام عز-

:ه جواب دادماراد یب

.ممنون. سلام-

.صنم جون؟ مرجانم یشناخت-

:اما گفتم. همان اول شناختم. بودم شناخته

.دیببخش. نه-

..تصادف. سفر کرمان. زمیمرجانم عز-

:آمده ادمیکردم که تازه  تظاهر

شما؟ یخوب..شناختم. بله..هان-

.مگفتم حالتونو بپرس. نگران شما بودم. من که خوبم. زمیعز یمرس-

شما خوب شد؟ يجهیسرگ.ممنون.خوبم. يلطف کرد-

:گفت. دادم یبودم و به خورد مرجان م رآوردهیگ عیشب قبل رف يحرفها يرا از تو یلعنت يجهیسرگ نیچطور ا دمینفهم

م که نگرانم به خودشونم گفت.ادشونهیاز لطف و محبت ز. جهت نگران شده بودن یاستاد ب. خوبم. زمینداشتم عز جهیمن سرگ جه؟یسرگ-

..نباشن

مبل هم چند قدم با من  نیدم دست تر. نشستن سخت بود نیسنگ يپا نیبا ا. نمیبنش نیزم يحتما رو دیحس کردم با. دیکش ریام ت نهیس

و  وارید بلند کنار يهم با گلدانها وارهاید. رمیاز دستگاه تلفن فاصله بگ ادیداد ز یاش اجازه نم ختهیآو میتلفن با س یگوش. فاصله داشت
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 ستادهیمن سرپاا. بود یراحت يپشت سرم مبلها. دمیام چرخ یگچ يپا يدادن ندارند؟ رو هیتک يجا کیچرا ...یلعنت..اه. مجسمه پرشده بود

.دستم بود يتلفن تو یبودم و گوش

زم؟یعز یخوب ن؟یهست..صنم جون-

.آمدم بخودم

.يلطف کرد. ممنون..خوبم . بله..بله-

گشت تا نگاهم کند و چپ  یلاله بر نم..يزیو اعصاب و روان مرا بهم بر یکن فیآنطور تعر عیکه از رف ير تو نبوداگ. يکرد یبزرگ لطف

.يکرد یواقعا لطف بزرگ. شدم ینم ریاس ينطوریکرد و ا ینم

.گوش مرجان داد بزنم يبلند تو يجمله ها را با صدا نیخواست ا یم دلم

خواد باز  یدلم م. ازتون خوشم اومد یلیهمون مدت کوتاه خ يتو. دنتونید امیب نکهیهم ا زنگ زدم هم حالتونو بپرم و..صنم جون-

.نداره فردا مزاحمتون بشم يرادیاگه ا. باهاتون آشنا بشم شتریخوام ب یم. بهونه ست ادتیالبته ع. نمتونیبب

نیاریب فیتشر. کنمیخواهش م-

خانه ام شود؟ با دست  میخودش وارد حر يرده بودم؟ گذاشته بودم طرف با پاچه کار ک. را گذاشتم یخنک، گوش یخداحافظ کیاز  بعد

و کرمان و  ابانیدانشگاه و خ ع؟یمال خود خود من؟ مال من و رف. که مال من بود ییتنها جا يرا باز کرده بودم توب خانه ام؟ تو شیخودم پا

گفتم خانه  یکاش م. کردم یه ام را هدف گرفته بود؟ کاش رد منبود؟ حالا خان یو شاگرد نخبه اش کاف عیرف نیب راكاشت يجاده برا

بهانه  چیه. رد کردنش نداشتم يبرا یمناسب يبهانه  چیه..دانم ینم...گفتم  یکاش م. مهمان را ندارم يگفتم حال و حوصله  یکاش م. ستمین

 ياحساس بد. کرد یرفع و رجوعش م يجور کیاش ک. داد یم يزیچ يشنهادیکاش لاله نرفته بود تا پ. مگل مانده بود يتو یمثل چ. يا

.خودم را حفظ کنم مینتوانسته بودم حر یحت. عرضه یدست وپا و ب یب. درمانده و واخورده. داشتم

:لاله اس ام اس دادم به

)ادتیع.دنمید ادیب خوادیفردا م گهیم. دختره زنگ زد(

:داد جواب

 میکن یپهنش م میشور یم. نگران نباش. منم امیصبح م. یمراقب رفتارت باهاش باش دیبا. نبود دیپررو بع يدختره  نیاز ا. زدم یحدس م(

)تخت التیخ.آفتاب يتو

.دیجوش یته دلم م يآرامم کرد اما هنوز استرس بد یلاله کم يجوابها

*

مبل مشرف به آشپزخانه نشسته بودم  يمن رو. جا داد خچالیيهمه را تو. برگشته بود وهیو کمپوت آناناس و م وهیآب م سهیک کیبا  عیرف

دادم که امشب  يدواریبه خودم ام. يگرید زیبود نه چ شیته صدا ینه سرزنش.داده بود یو معمول يجواب سلامم را عاد.کردم یو نگاهش م

.میکن یرا حل م زیهمه چ. مینز یبا هم حرف م
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و منتظر  ستادیخبر ا يشبکه  يرو. گرفت و کانالها را عوض کرد کنترل را دستش. دیدراز کش ونیزیتلو يرا عوض کرد و جلو شیلباسها

.کردم یفقط نگاهش م. سکوت کرده بودم. خبر شروع شود يشد تا بخش اقتصاد

:کرد به من رو

پات درد نداره؟ ؟يبهتر-

.نه یعنی.تکان دادم سر

مال درد نداشتنت؟ ایتکون مال بهتر بودنت بود  نیا-

.درد ندارم. خوبم-

:بود گفت ونیزیکه سرش به سمت تلو ورهمانط

م؟یامشب حموم بر-

 میلبها ياراده رو یلبخند ب. میبود) ما(هنوز . میهنوز جمع بود یعنی. من و او با هم یعنی) میبر. (گفتنش ته دلم قند آب کرد) میبر(

:گفت. نشست

.يفردا مهمون دار-

ش بخاطر مرجان خانوم ) میبر(پس . گرفت یتفاوت یحالت ب میلبها. انمساکتش در شکاف ده ياولش، به خانه  يبرگشت به جا لبخندم

:گفتم. بودن مان) ما(يبود نه برا

ه؟یک-

:برگشت طرفم عیرف

اد؟یم یک یدونیتو نم یعنی-

.یدونیخوام بدونم تو از کجا م یم..دونمیمن م-

:داد رونیب شیاز لبها يممتد پوف

.ياز مهمون فردات باخبر شد که تو هم باهاش يا لهیهمون وس. تلفن-

. هم گذاشتم يرا رو میدادم و چشم ها هیمبل تک یسرم را به پشت. ایحنظل دن نیشدم به تلخ تر لیتبد هیاز ثان يدر کسر. زهرمار شدم برج

:گفت عیرف

.دهیرو نم یشگیهم يبوآشپزخونه  گه؟؟یکار لاله ست د م؟یدار یشام چ یراست. میبهتره قبل از شام بر. میاخبار که تموم شد بر-

.دینگو يزیچ گریسکوت کند و د عیباعث شد رف ،يخبر اقتصاد تراژیت يصدا

بود، اما  يحواسش به خبر اقتصاد. مهمان فردا بود يبودن من برا زیحواسش به تم. فرق داشت، بود شهیغذا که با هم يبه بو حواسش

ش خوشحال )میبر(شنهادیکه چطور از پ. خودم نشستم يها رانهیو يو رو ختمیهرجمله اش فرور دنیحواسش به من نبود که چطور با شن

 يادیز. چشمش بودم يتو يادیز. دم دستش شده بودم يادیز دیشا. بود الا من زیحواسش به همه چ. شانیرپ لشیدل دنیشدم و از فهم

.بودم شیدست و پا يتو
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 یبلند شدن صرف م يبرا يوقت کمتر ينطوریا. و با سمت سالمم بلند شومکنم  يور کیگرفته بودم خودم را  ادی. مبل بلند شدم ير و از

 ییجورها کیلنگ زدن  نیاز ا. شد یم دهیدنبالم کش ینیسبزم با سنگ يپا. ستادمیهردوپا ا يسالمم بلند شدم و بعد رو يپا يرو.شد

به . بود یهم دوست داشتن یکم. نبود يس چندان بدح. کنم یم يباز یل یهوا ل يکردم دارم تو یحس م يبه طرز احمقانه ا. آمد یخوشم م

متوجه رفتن من هم  یحت. داد یدر مورد نوسان نرخ ارز م يکه مجر یلیتحل يکاملا غرق شده بود تو عیحواسم بود که رف. اتاق خواب رفتم

.نشد

. بدون فنر و اسفنج ریهم لباس ز يآخر ياز کشو. را برداشتم یو شلوار راسته زغال یاسیکیدراور تون ياز کشو. سالم خم شدم يپا يرو

 ينهیآ يبه خودم تو. تخت انداختم يلباسها را رو. کنم یو فنر نگهدارنده زندگ میراحت و بدون س دیبا. خانه باشم يماه تو کیقرار است 

هم فر  يتو میموها. زد یم يدیرنگ بود که به سف یصورتم آنقدر ب. حق داشت بخواهد داوطلبانه مرا حمام ببرد. نگاه کردم ردراو يبالا

. خل شده بودم باز. کردم يزبان دراز نهیآ يبه خودم تو. با کش مو بسته بودمشان اما نامرتب بودنشان کاملا معلوم بود نکهیبا ا.خورده بود

 یم شگاهیوقت آرا کیچطور؟ بهتر نبود  کوریو مان کوریهم بود؟ پد شیبه آرا يازین ثاقیمرجان م يشدن برا مادهآ يفکر کردم ،برا

 يبه فکر ها! نخبه و جوانم يهوو.. روبرو شدن با مرجان خانوم يکند؟برا رایخانه و مرا آرا و گ دیایب شگریآرا کیگفتم  یم ایگرفتم؟ 

 و خودم را به عقب دمیاز کمر دراز کش. تخت نشستم يلبه  يکردم و رو يباز هم زبان دراز نهیخودم در آ يبرا. دمیخصمانه ام خند

گفت که  یم. گفت یاز روز تصادف م. زد یحرف م. نشست یکنارم م عیفکر کردم کاش الان رف. هم گذاشتم يرا رو میچشمها. انداختم

کنارم  شهیهم يبرا. ناقص شده میپا ستیگفت که مهم ن یم. مرا از دست داده باشد دهیکه ترس. من مرده باشم دهیکه ترس. نگرانم شده

.انجام خواهد داد میداشته باشم برا يهرکار شهیهم يبرا. خواهد بود

خم  عیرف. ام خوشحال شدم یذهن يایرو ریاز تعب. درست کنارم. کنارم نشسته بود عیرف. را باز کنم میخوردن تشک باعث شد چشم ها تکان

تنه ام  يماند، رو یغوش گرفتن مدر آ هیکه شب یبه حالت عیرف. تمام وجودم را پرکرد ینیریحس ش. دلم غنج زد يتو يزیچ. تنه ام يشد رو

که مدام حال او را  ستیمهم ن..نگران مرجان بود تا من شتریروز تصادف ب ع،یکه رف ستیبه خودم گفتم مهم ن. را بستم میهاچشم. زد مهیخ

 يرو يبوسه . ستیهم بد ن یشانیفکر کردم پ. ندیگونه ام بنش ایلب  يبودم که رو يمنتظر بوسه ا...! که  ستیمهم ن.نه من دیپرس یم

شد به  دهییاز تنش سا یقسمت. تنه ام خم شده بود يرو عیرف يتنه . کرد یفرق نم..کجا. بوسه بودم منتظر. تقدس هم دارد ینوع یشانیپ

:دمیرا شن عیرف يصدا. منتظر بوسه بودم. لبم نشست يرو ياراده ا یلبخند ب. بود دهیخز رپوستمیز یخوش. تنم

ندارم تینترس کار-

 يپارچه  يگوشه . به امتداد دستش نگاه کردم. گرمیتنه ام خم بود، دستش را برده بود سمت د يهمانطور که رو. را باز کردم میها شمچ

. نگاهم موج برداشت يتعجب تو.بودم دهیحمام برداشته بودم دراز کش يکه برا ییلباسها يمن رو. دیکش یشلوار را گرفته بود و داشت م

:دوباره گفت. من خم شده بود يهنوز رو. دشیکش رونیسرم ب ریاز ز. دیکش ارشلوار  یکم عیرف

.نترس.ندارم تیگفتم که کار-
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را  شیلباسها يچقدر بو. با من کار داشت یشلوار لعنت نیور رفتن با ا يکاش بجا. داشت يکاش با من کار. لبش بود يرو یکم رنگ لبخند

 تیامن يرا از ذهنم پاك کنم و تو زیخواستم همه چ یچقدر م. بلندش گم بشوم ياحجم بازوه يخواستم تو یچقدر م. دوست داشتم

:گفت. دوباره کنارم نشست. من بلند شد يبرداشت و از رو راشلوار . دستانش غرق بشوم

بره  يدگچ پات ب ياز رو يخوا یم يچطور نویا. که پاچه ش گشاد باشه يبردار يپات بهتره شلوار تیوضع نیحواست کجاست؟ با ا-

.يشلوار پاچه گشاد بردار نکهیا اییدامن بپوش دیبا ایبالا؟ 

تله رفته باشد و  کیغذا خوردن سراغ  دیرا داشتم که به ام يا یزخم وانیحس ح. نشد سرخورده شدم یکه کرده بودم و عمل يفکر از

و  دمیپوش یم دیکه با يشلوار. سش به شلوارم بودحوا. کلافه بودم. شده باشد یکرده باشد و زخم ریتله گ يدستش تو ایغذا، پا  يبجا

:گفتم. لعنت به تو. لعنت به تو مرجان. ردک یمرجان جلوه م يجلو

مغز نشده؟ ایيمغز شده دوست دار لیتو آج..عیرف-

:دمیباز پرس. نگاهم کرد رهیخ. صورتم يتو برگشت

..نیارچنه؟ اونم با طعم د يدیم حیترج اهیس يسبز رو به چا يتو چا عیرف-

.بود رهیهنوز خ نگاهش

؟يدیچرا جواب نم-

ه؟یچ نیریشور و ش لیربطش به آج. زنم یداره؟ من دارم در مورد شلوارت حرف م یچه ربط ؟یپرس یم هیچ نایتو حالت خوبه؟ ا-

.که ببرن مدرسه دختراشون بیج يتو زنیر یکنن م یمغز م لویمامانا آج یآخه بعض. گفتم مغز شده و نشده. نیرینگفتم شور و ش-

:با انگشت اشاره کرد به سرخودش و گفت. انگشت سبابه اش را گرفت سمت سرش. بلند شد عیرف

.اون داخل تکون خورده اتیفکر کنم محتو. واجب بود. میگرفت یاسکن رو از سرت م دیفکر کنم با-

:گفت. را دراز کرد سمت من دستش

.میبعدشم شام بخور. مت حمومپاشو ببر. کار دارم یکل. بلند شو. بلند شو-

سربلند کردم و . دست انداختم دور کمرش. ستادمیسرپا کنارش ا. کردم بلند شوم یبزرگش انداختم و سع يدست مردانه  يتو دست

:مال من نبود؟ شوخ نگاهم کرد گریمرد از دست رفته بود؟ د نیا..من يخدا. نگاهش کردم

؟یکن یمشکوك نگاه م ه؟یچ-

:گفتم. ندیلبم بنش يبخند روکندم تا ل جان

ع؟یرف-

بله؟-

ع؟یجان ِ رف یگیوقت نم چیچرا ه-

.فکر کن گفتم-

.ینگفت یول-

؟یبگ يخوا یم یچ. عیخب جان ِ رف-
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.خوام ینم یزورک يجان ها نیاز ا. یچیه-

:لبخند زد و گفت عیرف

.کتر مغز و اعصاب نشونت بدمد هیببرمت به  دیبا. کرده ریبدتاث تیمغر ستمیس يتصادفه رو نیفکر کنم ا-

است  نیمال ا. مال مهمان فرداست عیرف یسرخوش نیکرد که ا یم یته ذهنم داشت سمپاش يزیچ. شوخ و شنگ بودنش خوشحال بودم از

سمت . عیکردم و عمدا فکرم را بردم سمت رف یمحل یخزنده ام ب ياما به وسوسه .شود یاستاد م يخانه  میکه فردا دخترك نخبه وارد حر

.عیدر وجود رف ابینادر و کم يزهایسمت چ. عیرف یمهربان

. سبد انداخت يرا جداکرد و تو میآرام آرام لباسها. نشستم یفرنگ سیسرو يحمام، رو يتو. میکمرش سمت حمام رفت يدست تو همانطور

:سبزم انداخت و گفت يبه پا ینگاه

.بپوشونمش يزیبا چ دیبا. بشه که سیخ دینبا-

:زد یودش حرف مبا خ داشت

فعلا . حموم کرد شهیو راحت م رهیگ یدور عضو گچ گرفته رو م. رمیبرات بگ یکیپلاست يمحافظ ها نیاز ا دیبا. نبود نیاصلا حواسم به ا-

.کنم دایپ يا گهیراه د دیبا

گه با  یرا با کش نازک میور زانوجاداد و د سهیک يرا تا زانو تو میپا. سبز رنگ برگشت يزباله  يسهیک کیرفت و با  رونیحمام ب از

:گفت. خودش آورده بود بست

.پاره نشه سهیک نیکه ا يپاتو تکون ند ادیفقط ز. توش رهیآب نم گهیحالا د-

فکر کردم . من تیو رضا یراحت يبرا. کرد یمن تقلا م يداشت برا. وجودم بود يتو یحس خوب. کردم یمحض به تلاشش نگاه م درسکوت

شدنش را با  کیخودم داشته باشم و شر يمرد محکم و مطمئن با خود را برا نیتا من ا شهیهم يبرود گم بشود بر ا ثاقیکاش مرجان م

.نمیکابوس نب یکس

:گفت. گرفت میرا به سمت موها سردوش

.باز اگزمات عود کنه يریو يریه نیا يخوام تو ینم. بالا نگه دار دستهاتو يبالا..دستها بالا -

 یترك ترك و خون گریمداوم، دستم د يدنهایو دستکش پوش يبه مدد مراقبت دائم و شبانه روز. بهتر شده بود یلیخ میدستها يترکها

 هیو توص تیاز حما. داشت یخوب امیپ م،یخوب شدن دستها يبرا عیرف دیتاک. شد یداد و سوزناك م یباز پوسته م یاما به اندك اهمال. نبود

.شد بدلم قند آ ياش تو

 نم؟فکریب یحرکاتش م يکردم آرامش تو یمن فکر م ایزد  یآرام موها را چنگ م. و شروع کرد به چنگ زدن میموها يرو ختیر شامپو

..دیشا. حس ترحمش را قلقلک داده یگچ يپا نیا دیشا. سوزاند یدل م میکردم نکند دارد برا

کف  يتو مینشانده بودم دل سپردم به ماساژ موها میلبها يکه رو يرا بستم و با لبخند محو میچشم ها. شتریب يندادم به فکرها مجال

بالا نگه داشته شده ام را شست و من  يدستها. سالمم را با دقت شست يپا. تنم را شست . را شست میدوبار موها. عیدستان رف ریشامپو ز

.غرق بودم یگانگیيایرو يبسته تو يتمام مدت با چشم ها
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گذره؟یبد که نم-

-...

.ارهیم..شورهیم..بره یم. یخوب نینوکر به ا. کردم یبستم حال م یتو بودم چشمامو م يمنم جا-

:بسته گفتم يچشمها با

چقدر قشنگ تره؟ ایبدون منت گذاشتن دن یدونستیم. يدیتموم زحماتتو به باد م يذاریمنت م یوقت-

 نیجانم ته نش يگذاشتم حس خوبم تو. ب لبخند زدمآ يبسته تو يبا لبها. صورتم يآب شره کرد تو. صورتم گرفت يدوش را تو عیرف

:شد گفتم يتنم جار يصورتم کنار رفت و رو يدوش از رو یوقت. بشود

؟يدوستم دار-

:گفتم. نگفت يزیچ

..چطور؟ با  دهید بیآس يلنگ و چلاق چطور؟ با اون دستا يپا نیبا ا-

:گفت.صورتم گرفت يرا دوباره تو دوش

.يدیاسکن از سرت م هیدا حتما فر. واقعا برات نگرانم-

:گفتم. میایاش باعث نشد که کوتاه ب يجد لحن

؟  یچ..بپزم نرالینچرال و م ياگه غذاها..سرکلاس يفلاسک و بدم ببر يسبز بذارم تو ياگه چا..بتیج يمغزدار بذارم تو لیاگه برات آج-

؟يدوستم دار

:شد و گفت رهیصورتم خ يتو. دوش را بست عیرف

دوتا من؟  یدوتا تو بگ ادیخوشت م ؟یزن یآرامش مونو بهم م یدست یدست يچرا دار ؟یزندگ نیبه ا یزن یگند م ينم؟ چرا دارتو چته ص-

به جون هم و همش کاسه  میفتیب یعام يخواد مثل زن و شوهرها یدلت م ه؟یهات چ هیکنا نیا يجهینت اد؟یاز مشاجره و دعوا خوشت م

؟يواخ یم نویم؟همیبشقاب سرهم بشکن

:زل زدم عیصورت رف يسربلند کردم و تو. کرده بود ، دستور گم شدن دادم نیکم میکه پشت پلکها یاشک به

کرده  ریگ نیرام نیماش يآهن پاره ها يتو یکنم بفهمم چرا وقت یم یسع. که زده شده رو درست کنم يکنم گند یم یمن فقط دارم سع-

نه  يتخت افتاده بودم تو ور دل اون دختره بود يدرمانگاه مزخرف اون شهر رو يتو یوقت .نه زنت يبودم تو نگران شاگرد نخبه ات بود

برات کم  یمن چ. بکنه نه از زنت نکارویبرات ا يخوا یشاگردت م يخواد چرا از ننه  یمغز شده م لیآج تدل یوقت. سر تخت زنت

خوار بشم؟ یناکسهر کس و  شیپ ينطوریا دیکردم؟ چرا با یبرات کوتاه یک ع؟یگذاشتم رف

.دهیتنش ماس يفکر کردم کف صابون رو.بود یاش کف نهیاز س ییجا. زد یبرق م عیرف سیتن خ يآب رو قطرات

:و گفت دیکش یظیپوف غل. زدم یبه تنش بود و حرف م چشمم

کردنت  لهیاون از پ. یزن یو محرفا ر نیو ا يریگیخط م يخاله زنک دار هیگفتم از  یشناختمت م یاگه نم. زده به سرت. تو زده به سرت-

. الانت ياز حرفا نمیا. اون از تصادف. نیماش يمن تو ياون از بردن دانشجو. سفر اومدن دنبال من ياون از جنون محضت برا.به تلفنهام
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لطفا به خودت . ژیپرست یعوامانه و ب يبه دو کردنها یکینیا ستیدر شان ما ن. حرفها نیا ستیدر شان من و تو ن. صنم ازتکنم  یتعجب م

.ارین نییشان خودت و منو پا. ایب

گردش  یکه باهاش رفت. يکه بهش گل داد دمیخودم د يمن با چشما. ننیب یرو نم يزیچ هیبق یکن یو فکر م یچشماتو بست عیرف. هه-

 ،یستینس ، کنار برانکارد زنت باکنارآمبولا نکهیا يکه بجا دمیخودم د يبا چشما. نامه ش انیعنوان پا رشیجشن پذ.. دونمیچه م. دونفره

 ادیخواد ب یفردام م ؟هان؟يدیجام ژتیو با پرست کیقالب ش يتو يرو چطور نایا. نه من يچون نگران اون بود يبودستادهیکنار اون ا

ناقصش؟ آره؟ يافتاده  ختیاز ر يهوو دنیمن؟ د دنید

دوست ندارم . یکن یم نیبه من توه يدار.حرف زدن نطوریا ستیدر شان ما ن. مراقب حرف زدنت باش. یکن یم میعصبان يصنم دار-

.حرفا رو نیا يادامه بد

 يتو میداشت. شد یبخار حمام داشت کم کم محو م. کردم یاحساس لرز م.شد یتن هامان سر خورده بود و داشت خشک م ياز رو آب

آغوش  يو خودم را تو دمیچیرو دور تن پ میدستها. ناست بجز بحث کرد گرید يکارها یلیخ يحمام که جا يتو.میکرد یحمام بحث م

را گرفت و بلندم  میبازو. شده بود انگار میمتوجه احساس سرما عیرف. کرد یسبز زق زق م يسه یک يتو میپا. سردم شده بود. دمیکش

:گفت.کرد

.يسرما هم بخور تتیوضع نیمونده با ا.يلباس بپوش تا سرما نخورد رونیبرو ب عتریها سر يباز وونهید نیا يجا-

که پشت درحمام انداخته بودم  يزیقلاب رخت آو يتن پوش را از رو يحوله . دیرس یبه نظر م یهم عصب یکم. سرزنش داشت  لحنش

به . توام با حسرت ندیخوشا یحس. داشت يندیحس خوشا شیحرکت دستها ریتنم ز. کرد یهمانطور داشت خشکم م. برداشت و تنم کرد

.ختیر یجانم م يرا تو یقیغم عم نیو ا. ام دهرا از دست دا عیرف کردم یشدت حس م

:گفتم

.رونیب يایمونم تا تو هم ب یم-

:گفت

.میزن یبا هم حرف م رونیب امیم. تو برو. ممکنه گچ پات نم بکشه..نه-

 رونیتم و لنگ لنگان از حمام بتن پوشم را برداش يحوله . تفاوت یب یلیخ. سرد یلیخ. گفت یم یتفاوت یو ب يرا با سرد شیها جمله

.آمدم

 يپنهان کند؟چرا برا یاجتماع ژینقاب پرست ریخواهد ز یرا م زینداشت؟چرا ازخودش دفاع نکرد؟چرا همه چ میحرفها يبرا یجواب چرا

رد؟یگ یم دهیمرا ند نقدریچرا ا ست؟یقائل ن یحس من ارزش

. دمیتخت برداشتم و پوش يرا از رو میتوانستم لباس ها یکه م ییتا جا. ته باشدداش یجواب)چرا (نهمهیا يو برا رونیب دیایزودتر ب کاش

 يبا صدا د،یتخت د يلبه  يرو دهینپوش مهین دهیپوش مهیمرا ن یوقت.دیایب رونیب عیصبر کردم تا رف. لباسها واقعا سخت بود یبعض دنیپوش

:دیبلند خند
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بلوز تنشونه و  هیکه فقط  فتهیم ریفق يبچه ها ادیخودتو؟ آدم  يکرد ينطوریاچرا . کمکت کنم امیمن ب يکرد یخب صبر م ؟؟يمجبور-

.بدنشون لخته هیبق

:را طلبکار کرد م و جواب دادم میچشمها

!یمنو مسخره کن يکه بخوا ستیدر شان تو ن. زمیعز ستین یکار درست ستیدست خودش ن شیکه ناتوان یمسخره کردن آدم-

 زیآماده کردن م يبلند شدم که برا. دیبعد خودش لباس پوش. مانده را بپوشم یباق يکمک کرد لباسها به سمتم آمد و. شد يجد عیرف

. بود شیکنسول، مشغول شانه زدن موها ينهیآ يکنار تخت، جلو.عیرف يشدم به تنه  زانیآو. بود یمانع بزرگ میپا ینیاما سنگ.بروم

:فتگ. تا من بتوانم بلند شوم تخودش را محکم نگه داش

کجا؟-

.میحرف بزن مییایبعدشم ب. میبخور..برم شامو آماده کنم-

تاندونهات . شهیبعدا برات دردسر م. جا استراحت کن هیبمون . خونه يتو فتیپا راه ن نیبا ا نقدرمیپات؟ ا نیبا ا يریکجا م. رمیخودم م-

.رمیمن کارم تموم شد م نجایهم نیبش. خودته يبعد دردش برا. شهیم دهیکش

 يجهیکاش لااقل همانطور که نگران سرگ. کرد یم شیحرفها یچاشن یمحبت و گرم یکاش کم. زدیمهربانتر حرف م یکاش کم. یعنتل

.من هم بود يشاگرد پخمه اش بود، نگران تاندون پا

:گفت. زد میآشپزخانه صدا يار تو. بود دهیچ زیم يرا رو شام

کمکت؟ امیب ایيایتنها ب یتون یم-

.مایدارم م-

*

خواند و با مداد  یتخت م يتو یبود که گاه شیاز دانشجوها یکیقیلابد تحق. خواند یداشت جزوه م. بود دهیتخت کنارم دراز کش يتو

:گفتم. داد حرکت دادم و به سمتش برگشتم یاجازه م میپا ینیکه سنگ ییبالاتنه ام را تا جا. گذاشت یعلامت م شیرو

.با هم میرف بزنخوام ح یکنار؟ م شیذارینم-

:را سمت من برگرداند سرش

؟یدر مورد چ-

.يبراش ندار یحیتوض چیو تو ه گمیم مهیکه نصفه ن ییزهایدر مورد همون چ. زهایچ یلیدرمورد خ-

:صورتم يشد و زل زد تو زیخ میدستش ن يرو. گذاشت یپاتخت يرا رو جزوه

.خنده دارت نباشه ياون حرفا يباز ادامه  دوارمیام. دمیگوش م. بگو..خوب-

:گفتم. مضاعف تمرکز کردم يا هیبا روح. خوشحال شدم دن،یشن ياش برا یآمادگ از

اد؟یتو از من بدت م-
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.پونزده ساله رو ندارم يلوس دخترا يحرفا يحوصله . صنم باز شروع نکن-

.تونم حرف بزنم یمنم نم يجواب بد ياگه نخوا. برام مهمه. عیجواب منو بده رف-

.کنه یوقت قانعت نم چیاما متاسفانه جوابش ه. یسوالو بپرس نیا کباریهرچندوقت  يدت دارتو عا-

با برعکسشو . يدینشون نم چکدومویعمل ه ياما تو..يدوستم دار یگیم..ادیبدت نم یگیم. کنه چون جوابت با عملت فرق داره یقانعم نم-

.يدینشون م

 رمیم یکه راه به راه به زنم بگم دوستش دارم و عاشقشم و م ستمیلوس و زبون باز نيمردها نیکه من از ا یدونیصنم خودتم م نیبب-

.زبونم و حرفام ينه از رو یرفتار و عملم بفهم ياحساس منو از تو دیکه با یدون یتو خودت م. براش

؟یچ یهست یگیکه م يزیکه خلاف اون چ گهیعملت م یخب وقت-

؟یچ یعنی-

.بذاره روت ریخوردنت تاث يدر مورد چا یتو حت يذائقه  رییکه تونسته تا تغ. ما یزندگ يشده تو دایش پ که سروکله يدختر نیهم یعنی-

ه؟یکار بد یکن جادیمثبت ا رییو عادتهات تغ هیتغذ يتو يریبگ میتصم نکهیا ه؟یتو از چ یناراحت-

 رادیآره ا..رهیبگ يمغز مردها رو به باز يبلده چطورخوب هم  یلیدختر جوون باشه که از قضا خ هیاما اگه مسببش .ستین ينه کار بد-

.داره

.یبگ ينطوریدر موردش ا ستیدرست ن. دانشگاست یعلم ياون خانوم از چهره ها. ینکن نیبهتره به مردم توه-

بر .نمیب یدارم م. رج دادهنبوغ به خ یجاافتاده و متاهل حساب يتور کردم مردها يتو. بله. البته که نخبه ست.البته!! نخبه..یعلم يچهره .هه-

.منکرش لعنت

:ادامه دادم. ماند به آن رهیخ یعصب یسرش را به سمت سقف برد و با حالت. دیچهره در هم کش عیرف

. دونم یشو نم هیبق. دونمیشو م هیالبته تا تغذ. رهیقرار بگ ریشم تحت تاث هیبشه که تغذ کیزن نزد هیمن دوست ندارم شوهرم اونقدر به -

فردا روز باخبر بشم  ای.. ارهیسبز مامان پسند ب يچا. ارهیمامان پسند ب يمغز شده  لیزن رو بده که براش آج هیوام شوهرم اونقدر به خ ینم

.هم انتخاب کرده ریشوهرم لباس ز يبراکه 

:برگشت به طرف من عیسر

.نوع برخوردت نیه اتموم نشد هنوز؟ واقعا شرم آور نهاتیتوه. گهیبسه د. صنم ياریشورشو درم يدار-

 یمگه مامانش برات نم اره؟یمغز شدن نم لیمگه دروغه؟ مگه دختره برات آج نه؟یحرف حق؟ کجاش توه یگیچرا نم ن؟یتوه.هه-

خواد  یمن؟ م دنید ادیخواد پاشه ب یم یزنه؟ هان؟ اصلا به چه حق یتو رو کشف نکرده و براش پرپر نم یفرسته؟ مگه روح بلند و انسان

بودن با جناب استاد  يبرا يشتریخودشو به رخ من بکشه که جوون تره؟ خوشگلتره؟ شانس ب ادیخواد ب یم ه؟کن فیک نهیتپختشو ببدس ادیب

.ستین نیا یحق من بعد از ده سال زندگ. یکن یبد تام. یکن یبا من بد تا م يدار عیداره؟رف

ام  مهیسرآس ياشکها يتوانستم جلو یاما نم.است زاریکردنم ب هیاز گر عیرف دانستم یم. گفتم یجمله ها را با هق هق م. داد یامانم نم هیگر

بود و به سرفه ام  دهیچیام پ نهیس يهوا تو. نفس کم آورده بودم. بود که حس کردم نفسم تنگ شده دیهق هقم آنقدر شد. رمیرا بگ

. آب برگشت وانیل کیبا . رفت رونید شد و از اتاق ببلن عیسر عیرف. کردم الان است که خفه شوم یحس م. سرفه کردم تبه شد. انداخت
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انداخته  نییسرم را پا.بود ریاشکها هنوز سراز. بهتر شدم یکم دمیآب را که نوش.کرد کیآب را به دهانم نزد وانیچندضربه پشتم زد و ل

.کردم یمهیگر يبودم و با هق هق خفه ا

 کی،يدستمال کاغذ يجعبه  ياز تو ،یپاتخت يخم شد از رو. ام راه افتاده بود ینیآب ب. صورتم را بالا آورد. چانه ام ریگذاشت ز دست

. کردم زیام را تم ینیبردم و دستمال را گرفتم و ب شیفشار بدهد، دست پ نکهیقبل از ا. ام گذاشت ینیب يو رو دیکش رونیبرگ دستماب ب

:گفت

کنم؟ زیبلد نباشم دماغتو تم يدیترس-

لابد از ..فکر کردم. سرم غوغا بود يتو. فرق داشت یشگیتفاوت هم یعبوس و ب عیبا رف. تازه بود میو خندان برا شوخ عیرف نیا. دیخند و

 هیبلند گر يبا صدا.ردیام شدت بگ هیفکر باعث شدگر نیا. دهد تا آرام شوم و ادامه ندهم یدارد به من باج م. مرجان خانوم است راتیتاث

. کرد شتریام را ب هیباز هم گر ستندیدستها مال من ن نیا نکهیدستان بزرگش و فکر ا يحس گرما.ام ع دست انداخت دور شانهیرف. کردم

:گفت. داد يرا تکان مختصر میشانه ها

؟یکش یخجالت نم. نکن هیلوس گر يدخترا نیا نیع-

:ادامه داد.کرد یآرام يخنده

موهاتو شونه کنم؟ ببافم؟..دونمیصه بگم؟ چه مآروم شدنت نازت کنم؟ موهاتو نوازش کنم؟ برات ق يبرا يخوا یم-

گوش  ریقشنگ را ز يحرفها نیداده بود؟ ا ادشییقشنگ را چه کس يحرفها نیا. کرد یداشت با من چکار م یلعنت. شد دتریام شد هیگر

 چیه. حرفها نبود نیاهل اوقت  چیده سال شناختم ه نیا يکه تو یعیکرد؟ رف یمن تکرارش م يزمزمه کرده بود و حالا داشت برا یچه کس

 يفکر ها. حس و مهر و عطوفت يبدون ذره ا. به شدت عاقلانه. کرد یعاقلانه و بالغ رفتار م شهیهم. کرد یم نشسرز شهیهم عیرف. وقت

رفته بود؟ شیدخترك نخبه تا کجا پ نیبا ا یعنی. کشت یداشت مرا م زیجنون آم

 کتریاستقبال کرد و به من نزد. عیسمت رف دمیخودم را کش. دلم غنج رفت. سرخورد یزداغیته دلم چ. کند یرا نوازش م میکردم موها حس

:گفتم هیآهسته با گر. آغوشش بودم يحالا تو. شد

.بغلم کن-

:گفتم. را دورم سفت کرد شیبازوها

.فشارم بده-

:گفتم. را دورم سفت تر کرد شیبازوها یکم

.فشارم بده. ترق ترق استخوونامو بشنوم يار صدابذ. محکم فشارم بده. عیمحکم بغلم کن رف-

:گفتم. دیچسب یم بیعج يو اجبار يا هیآغوش عار نیا. فشرد یآغوشش م يمرا تو عیرف. خورد یسر م میگونه ها يرو نطوریهم اشک

نه؟ . گهید ستمیافتخارت ن يهیو ما دمیکنج خونه تپ سوادیب يمثل زنها. شمیم ریدارم پ. افتادم ختینه؟ من از ر يدوستم ندار عیرف-

.رو داره نایا يمرجان همه 

:ادامه دادم. آمد یکاش بند م..هیگر.هیگر
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خونه؟ هان؟ نیهم يتو شیاریم ؟یشوهرش بش يخوا یآره؟ م ش؟یریبگ يخوا یم-

:دمینال. هقم دوباره شروع شد هق

آره؟ رم؟یمدق من تا از غصه ب ينهیآ شیبکن ياریدختر جوون و خوشگلو ب هیيخوایم-

:زار زدم. غصه ام داد شتریکار نامتعارفش ب نیا. گذاشت میموها يسرش را رو. آغوشش را تنگ تر کرد. سکوت کرده بود عیرف

من حالم بد .گفت یهمش داشت از تو م. کرد یم فیمرجان خانومت داشت همش از تو تعر ؟یدونیم م؟یچرا تصادف کرد یدونیم-

خونه  نیا يتو شیاریاگه ب. منو چلاق کرد ومدهیمرجان خانومت ن..ینیب یم. چپ کرد نیهم يبرا..نگاهم کنه لاله برگشت تا. مثل الان.شد

ذره از  هییخوام حت ینم. کنم متیخوام تقس ینم. عیبشم رف کیشر یخوام تو رو با کس یمن نم. رمیم یم. مکن یدق م. عیرف رمیم یمن م

در  ينطوریا..گهیزن د هینمیاگه بب رمیم یم. تیهمه چ. تنت. التیخ. فکرت. همه ت.. باشه خوام همه ت مال من یم. بدم یتو رو به کس

.کهیدبهت نز نقدریمورد تو حرف بزنه و بگه که ا

. دورکمرش بردم و حلقه کردم شیبازوها ریرا از ز میدستها. آغوشش فرو کردم يتو شتریخودم را ب. داد رونینفس صدادارش را ب عیرف

 یها، حس خوب هیگر نیو ا تیوضع نیبا ا یهماغوش نیازا. کرد ادتریرا ز شیهم فشار دستها عیرف.محکم فشارش دادم. فشارش دادم

:شد یم دهی، شن رگوشمیز عیآرام رف يصدا. میحالت بمان نیابد در هم يبرا عیالان تمام شود و من و رف نیمه ایدوست داشتم دن. داشتم

زده به سرت؟ هیبچگونه چ يفکرها نیا. يا ونهویهم د یلیخ. صنم يا وونهیتو د-

:گفتم. فشارش دادم محکمتر

.خوام از دست بدمت ینم. عیدوستت دارم رف یلیخ-

:گفت. حرکت داد میموها ياش را و چانه

 تیتو شخص. یشمن با يوابسته  نقدریا دینبا. ایصنم بخودت ب ؟یام که نگران از دست دادنم باش یمن ک ؟يدیگفته که منو از دست م یک-

اگه من . روز من نباشم هیاگه . رهیگیاستقلال و عزت نفستو ازت م. کنه یم ماریتو رو ب یوابستگ نیا. جدا تیبا شخص. یزن هی. يدار یمستقل

.یشیداغون م وت..رمیبم

به  دهیچسب نطوریهم. آغوشش يتو نطوریهم. خواستم یرا م عیخواستم چکار؟ من رف یو استقلال م تیخواستم چکار؟شخص ینفس م عزت

.نیهم. تنش

:آغوشش بودم يهنوز تو.زد یهنوز داشت حرف م عیرف

 کی. زن مستقل کی. دمیرو د يزن محکم و جد کیمن  ادته؟ی. شیده سال پ. انتخاب کردم یزندگ يمن تورو برا.. زمیصنم عز. زمیعز-

بشم؟من  مونیاز انتخابم پش دیمن با یکن یچرا فکر م. وبرو شدو با شجاعت باهام ر یمنو به روم آورد و منطق يمقاله  يزن که غلطها

اعصاب آدمو . یستیغرغرو ن. خوب بودن تو رو دوست دارم. مونو دوست دارم یبودن زندگ هیحاش یب. دارم تمونو دوس یآرامش زندگ

ش  سهیمقا يزیچ چیبا ه یوام حتخ یمون اونقدر آرامش داره که نم یزندگ. حواست به من هست شهیهم. یمهربون شهیهم. ياریکش نم

من از . مو درکنه یخستگ نهایتونه جز ا ینم یچیباورکن ه..سرجاشه یهمه چ یوقت.. دهیچیخونه پ يغذاهات تو يخونه و بو امیم یوقت. کنم

مه نونو با آرامش لق هیخداروشکر، . بدون دغدغه. بدون تنش. ما آرومه صنم یزندگ. خوام یم ينطوریمو هم یزندگ. ام صنم یراض میزندگ

ن؟یاز ا شتریب میخواه یم یمگه چ. ستیدراز ن یکس يو دستمون جلو میخور یم
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:گفتم. شد یداشت محو م.ام کمتر شده بود هیشدت گر.کرد یآرامم م شیدادن به حرفها گوش

ترسم تو رو از من  یه مباش دهیداشتن تو نقشه کش يترسم برا یم. ترسم یمن م. عیکن رف رونیمون ب یدختره رو از زندگ نیا-

..یوقت. ترسم یم یشینگرانش م یوقت. ترسم یم یزن یحرف م یباهاش تلفن یوقت.رهیبگ

منو با  يکار لیمسا. بفهم نویا. يا گهیکس د چینه ه. میما فقط من و توا یزندگ يتو. کنم رونشیکه ب ستیما ن یزندگ يتو یکس..صنم-

.کنم ینکن خواهش م یتصورات خودت قاط

؟يگل رز بد دیچرا با ستین مونیزندگ يکه تو یبه کس. دوتا گل رز قرمز. دمتیخودم د. عیرف يکه بهش گل داد دمیمن د. ستیصور نت-

 هیيزیهرچ. یکن یو بعد قضاوت م ینیچ یو کنار هم م یکن یرو انتخاب م يخوا یکه م يریهرتصو. یکن یم یرو با هم قاط یتو همه چ-

.یکن یرو قاط یهمه چ دینبا. داره یمنطق حیتوض

دستم را دور تنش  يحلقه . ردیآغوشش را از من بگ دمیترس. ردیقرار بگ يراحت تر تیوضع يخواست تو یانگار م.بخودش داد یتکان

:گفتم. محکمتر کردم

..نرو..نه-

:گفت.دیخند

.بکشمخوام کنارت دراز  یم..ياگه بذار. شمیکم خفه م هیفقط دارم . نجامیهم. نترس..رمینم-

 ندیخوشا یلیمهربان خ عیرف نیا يتجربه . آغوشم گرفت يمهربان شد و تو. دستش يرو دمیخز عیسر. میدیدراز کش. را باز کردم دستم

:گفت. بود

 کیشدن پروپوزالش من و چندتا از دوستانش رو دعوت کرد به  رفتهیبخاطر پذ ثاقیاون روز خانوم م.داره حیتوض يدیکه تو د يزیاون چ-

دانشکده بهم گفت که حالا که هردو کلاس  يتو. نطوریاونم هم. من اون روز کلاس داشتم. دوساعته یکییدسته جمع داریو قهوه و د کیک

به . بود یدونم چ ینم. داشت که حمل و نقلش سخت بود لهیوس يسر هیثاقیخانوم م.منم قبول کردم. میهمراه باش قصدبهتره تا م میدار

 یکیهیاون گلها هد. گذاشت نیماش يها رو تو لهیو وس میرفت. نیماش يهاشو بذاره تو لهیدادم که وس شنهادیپ. اومدینظر جزوه و کتاب م

کلاس  یوقت. نیماش يگلها رو هم گذاشت تو. شورا ينامه ش تو انیشدن عنوان پا رفتهیپذ نیهم ناسبتبه م. هاش بود بهش یاز همکلاس

اومد من اصلا فراموش کرده بودم که باهاش قرار  یاگه نم يراستشو بخوا. اومد گهیطرف د هینم از او..نیتموم شد و من رفتم سراغ ماش

گلهاشو . دمید یم یصندل يگلها رو هم که داشتم رو. صندوق عقب يتو. نمهیماش يوهاش ت لهیافتاد که وس ادمیهویدنشیبا د. دارم

خودت  يبرا نقدریرو ا يساده ا زیچرا هرچ. اصلا. اصلا سخت نبود حشیتوض يدید. نیهم.محل قرار  میو بعد هم رفت. برداشتم بهش دادم

؟یکن یسخت م

 عیفقط رف. سرقرار حاضر نشده بود یسرم گوش کنم که مرجان گفته بود کس يتو ينخواستم به زمزمه  یحت. آرام یلیخ. شده بودم آرام

که دورم  یگوشت و استخوان يحلقه  نیا يودم حس کنم و غرق بشوم تورا با تمام وج عیکردم آغوش رف یسع. بود که به قولش عمل کرد

.را گرفته بود

:غرق بودم که گفت الاتمیخ يتو

مرد بود؟.. ششیپ یرفت نهیس يسونو يکه برا ياون دکتر-
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:گفتم. ام گرفته بود خنده

دکتر مرد رفتم؟ شیپ یموارد خصوص يتاحالا برا یمن ک. زن بود-

:گفتم. نگفت يزیچ

؟يکم عجله نکرد هیموضوع  نیا دنیپرس يبه نظرت برا-

:به بازوم داد و گفت يتنه ام انداخته بود، فشار يکه رو یدست با

م؟یبخواب. هلاك خوابم. يتو امشب پدر منو درآورد. گهید میبخواب-

:گفتم

.میبخواب-

*

 یساعت یلاله قول داده بود به محض آمدنش، مرخص. کنم ییرایپذ خودم يخانه  يتو ثاقیقرار بود از مرجان م. آمد یم ثاقیمرجان م امروز

.و خودش را برساند ردیبگ

 یوقت. کردم یو آماده شدنش را نگاه م دنیتخت لباس پوش يچشم باز کرده بودم و از رو.دیرا نرم بوس میشانیموقع رفتن، پ عیصبح،رف

رحمانه فکر کردم  یب. دیچیام پ ینیب يعطرش تو يبو. وسه اش معطر کردام را با ب یشانیکند، ناگهان خم شد و پ یبرگشت تا خداحافظ

 یم رهیبوسه سرم ش نیدارد با ا..دهد یکنم به من باج م یم يمطمئن شود با مهمانش خوش برخورد نکهیا يبرا اردد..دهد یدارد باج م

.کرد ینفسم را پر متخت بودم، يکه تو یهوا، تاوقت ياتاق ، تو يدو ساعت تو یکیعطرش تا  يبو. مالد

 يتجربه  کی. داشت یتازگ یهم سخت بود ، هم به نوع یگچ يپا نیراه رفتن با ا. شدم و لنگ لنگان خودم را به آشپزخانه کشاندم بلند

مثل سابق  گرید نکهیا ،یو حملش کن یبا خودت بکش يرو یهرجا م دیاضافه به تو اضافه شده و با زیچ کینکهیحس کردن ا. تازه بود

رنگ داشتم  نیبه هم یفکر کردم اگر شال. کردم یبه رنگ سبز خوشرنگش نگاه م. شده جادیدر تو ا رییتغ کی. يکرده ا یفرق کی. یستین

.چقدر خوب بود

 یکاف يمخصوصا امروز که فکرم به اندازه . نمیبنش زیهرکدامشان پشت م يحوصله نداشتم جداجدا برا. کردم یکیو صبحانه را  ناهار

 شیتخم مرغ رو کیدادم و  یروغن ؛ مختصر تف يقارچ خرد کردم و تو یکم. تمام امروزم بس بود يمرجان برا. داشت يریو درگمشغله 

گرمش کردم و  ویماکروو يو تو دمیکش رونیب زریفر يتکه سنگک از تو کی. دمیپاش شیرو اهیهم زدم و نمک و فلفل س یکم. شکستم

 شیتوانستم پ ینم. که شام را هم آماده کنم دمیتوامان، بهتر د يبعد از فراغت از ناهار و صبحانه . هم نشستم به خوردن ناهار و صبحانه با

گوشت  يبسته . آماده باشد زمیدادم قبل از آمدن مرجان همه چ حیترج. نه ایهم بپزم  یشام تکنم که با آمدن مرجان خواهم توانس ینیب

 زریکه از فر ییزهایقابلمه را پرکردم از چ يسرخ کردم و تو ازیپ عیسر. دمیکش رونیب شانیکشوها يقرمز و کرفس سرخ شده را از تو

درست  يفور يکته  کیشد  یدادن نداشتم هم م سیاگر حال برنج خ یحت. نداشت يادیکار ز. ماند فقط یشستن برنج م. درآورده بودم

.زیهمه چ. به مرجان داشت یبستگ زیهمه چ. کرد و با خورش خورد
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 یدنبل خودم م. شد یم لیداشت به عادت تبد گرید یسبز گچ يپا نیحمل ا. مانع تعادلم نبود گرید دنیلنگ. آمدم رونیشپزخانه بآ از

مرجان . یلباس رسم کی. کردم یعوض م دیرا با میلباسها. دمیکنسول د ينهیآ يخودم را تو. رفتم یاتاق به آن اتاق م نیو از ا دمشیکش

 ملیر یو کم یخط چشم با مداد روغن کی. مختصر اما مشخص. هم بکنم شیفکر کردم آرا. میشده ا یخودمان یلیخ کهکرد  یحس م دینبا

.کرد یم تیکفا یرژ کالباس کیو 

در حال حشک  يحمام و تن ها يتو يحرفها. حمام بودم شبیتازه د. خوب بود..نه. را بو کردم میربغلهایز. دمیکش رونیرا از سرم ب بلوزم

 کی. داد یپناه نشانم م یلباس و ب یب نه،یآ يتنم تو ریتصو. کردم هیچقدر گر.میحرف زد عیچقدر با رف. چشمم زنده شد يلوشدنمان ج

. داشت یخوب یبود، هماهنگ دهیخر میکه لاله برا ییلباس با کش مو يرو يها يدوز یسنت. کمد درآوردم ياز تو رشدهکا یزرشک کیتون

 دایدراور پ يکشو يتو يلباسها نیام را از ب یمشک يشلوار دمپا. کنسول گذاشتم يکردم و رو دایپ میرتهاسبد خرت و پ يکش مو را از تو

اتو  زیم يلنگ سختم بود جلو يپا نیبا ا. اش را یینه حالش را داشتم نه توانا. داشت ازیبه اتو ن. نه نیا..نه. هوا بلندش کردم يکردم و تو

 يو شلوار برا راهنیاز لاله بخواهم چند پ دیبه فکرم رس ن؟یبعد از ا شدیچه؟ چطور اتو م عیرف يباسهاپس ل..يوا. و لباس اتو کنم ستمیبا

.تا چروك نشوند یچوب رخت ياتو کند و بگذارمشان تو عیرف

 يها نیطرح ج نیا پارچه اش از. ام بالا برود یگچ يبود که از پا ياش بقدر يو گشاد یدمپا نبود، اما راحت. دمیکش رونیرا ب يگرید شلوار

بهتر نبود؟ دمیپوش یشلوار دارم؟ اگر دامن م نقدریدامن ا يبا خودم فکر کردم چرا من بجا. بود یکش

.ام وانهیکرد من د یآنوقت مرجان فکر م. رنگ پا یکیسبز است و  یکیکه  ییدامن با پاها. دمیفکرم خند به

*

وشلوار قهوه  یزرشک کیتون. بد نبود. گذاشته ام، نگاه کردم فونیآ ریز ،يراهرو يکه تو يا نهیآ يکه بلند شد،به خودم تو فونیآ يصدا

بودن،  میملا نیکه در ع یشیلباسم بود و آرا يرو یسنت يکه همرنگ دوختها ییکش مو.داشت یاز زرشک يا هیرنگش ما يتهیکه تنال يا

.کرده بود باترمیز

خواست  یکه م ياز دختر ییردپا چیبود و نه ه رشیتصو ياز نخبه بودن تو ينه اثر. دیرس ینظر م هیيو عاد یمعمول توریمان يتو مرجان

!)طرف اومد.( به لاله اس ام اس دادم عیو به در واحد برسد، سر دیایتا مرجان چند پله را بالا ب. را بدزدد گرانیشوهر د

:نداخترا سرش ا فشیظر يدر صدا ياز همان جلو. خندان وارد خانه شد ییبا رو مرجان

.صنم جون يا قهیچه باسل. باستیچقدر ز. یچه خونه قشنگ يوا-

 ياز رزها یدسته گل.کند یم یبلبل زبان ينطوریکه ا دهیمگر چقدر از خانه را د میبگو زیتمسخرآم شخندین کیخواست با  یدلم م یلیخ

که  یدم در و تعارف ياجبار یبا روبوس. بود یکیپلاست يسهیدستش هم ک کیيتو.بغلش داشت يرا تو یکیکم قطر ش يو جعبه  یزرشک

گذاشت و  زیم يدسته گل و جعبه را که حدس زدم شکلات باشد،رو.راهرو را رد کرد و وارد هال شد بودمشخص  یبودنش حساب یرسم

آشپزخانه هم  يخواستم از تو یم. را که مشرف بود به آشپزخانه، نشانش دادم  یعمدا مبل. که با دست نشانش دادم نشست یمبل يرو

با خودم فکر .استاد محبوبش منصرف بشود يخانه  يزدن تو دیمن در مقابلش،شرمناك شود و از د دنیخواستم با د یم. نمشیبب

! )صنم يچقدر بدجنس شده ا(کردم
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کرفس، با  يبو. دیجوش یقابلمه م يخورش کرفس داشت تو. عصر میسه و ن. و ساعت را نگاه کردم دمیسرك کش. را دم کرده بودم يچا

 یاز کرفس عیرف. شود دهیکنم تا آبش را کش ادیرا ز رشیباشد ز ادمی.زد یهوا موج م يسه، باز هم تو يدرجه  يوجود کارکردن هود رو

.مبل دو نفره نشستم يمرجان رو يروبرو. دیآ ینرم شده بدش م ادیکه ز

:زد یوقفه حرف م یب مرجان

اتفاق بد  نیخوب بود، ا يسفر که پر از خاطره ها نیا ياصلا دوست نداشتم تو. ست ختهیبهم رچقدر اعصابم  یدون ینم..صنم جون يوا-

.فتهیب

مرجان همچنان )با شوهر من؟ ع؟یبا رف ؟یخوشت با ک يخاطره ها(زنم یم ادیسرش فر.رمیگیم شهیدهم و ت یدلم با مرجان اره م يتو

:زند یحرف م

 ینم شیپ يباور کن اگه براش کار. کردم فیبا شما رو براش تعر مییکه آشنا نهیلبته منظورم اا. شد يچطور یعنی.شد یبه مامان گفتم چ-

.نجایاومد، الان اونم پاشده بود اومده بود ا

!و خلاص دیاوریمرا درب یزندگ ریپ دیمادر ودختر جهد کرده ا ستیمن دست بردار ن یپس مادرت هم از زندگ..خب:کردم فکر

:داد ادامه

تا آب راه  زریفر يتو شیبذار عتریسر دیفقط با.قلم فرستاده يبرات عصاره . یخلاص بش یتون یمامان م يزهاینکن از تجواما فکر -

.ننداخته

حواسم . که عاشقش هستم يمغزپسته ا ياز همان سبزها. گرد با در سبز یظرف. دیکش رونیرا ب یکیپلاست یهمراهش ظرف يسهیک يتو از

:گفتم.رفت به رنگ

!یبز خوشرنگچه س-

:جواب داد ختهیر رونیب يبا لثه ها مرجان

.رنگ نیا يبرا رمیم یم. خودمه يقهیسل-

!سبز یکیدرب پلاست. شد دایمن و مرجان پ نیهم ب يگریمشترك د زیچ..عیعلاوه بر رف.خب..کردم فکر

:گفت

 يمال هفته . گفت بهت بگم تازه ست. زهیر یم گهید يسوپ و غذاها يتو. کنه یم زیآبش رو فر..جوشونه یقلم گاو رو م شهیمامان هم-

ژله . بخور ادیز لیپاست. مرغ آب پز کن و بخور يمامان گفت بهت بگم پا. نگهش داشت شهیکه تا چندماه م یدونیالبته خودت بهتر م. قبله

.ودشوخ رهیتا استخونت زودتر بگ يآب قلمم که فراوون بخور. ها يحاضر نیخودت درست کن، نه از ا. بخور

:ادامه داد. دیخند

استادو دوست  یلیمامان خ. جونش سلامت بمونه یهم بده بخوره تا طفل یبه استاد حشمت يخور یخودت م یمامان گفت کنارش هرچ-

.شون شده فتهیمن ش نیکردم که مامان هم ع فیمامان تعر يبرا شونیاونقدر از ا. داره

اونم به ..زن شوهردار چقدر زشته؟ مامان نگفته که دختر مجرد  کییزندگ ينبره زدن رومامان نگفته که چ(سرم گفت يِ تو يِ موذ صنم

 ایمردم دام پهن کنه؟ مامان نگفته که ح يشوهر چهل ساله  يخر مغزشو گاز گرفته باشه که بخواد برا ایاحمق باشه  یلیخ دیبا یجوون نیا
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از  رهیبگ يو سوار نهیصنم بدبخت بش يگُرده ها يدخترش رو ستیداره و مهم نن یمشکل چیمسئله ه نیاصولا مامان با ا ایه؟یخوب زیهم چ

)شوهرش؟

:دینگاهم کرد و پرس یکم. اما مرجان ناگهان ساکت شد.نه ایداشت  یصورتم انعکاس يتو میدانم فکرها ینم

؟یگینم يزیشده؟ چرا چ يزیصنم جون چ-

:گفتم. حدس هم نزده یرا با خودم، حت میاز حرفها يزیمطمئن شدم چ. را جمع و جور کردم خودم

.کشه یم ریکم ت هیپام . خوبم. ستین يزیچ-

:گفت. دستش بود يتو یکیظرف پلاست. خورد یاش دلم بهم م يهمه دخترخاله باز نیاز ا. از جا بلند شد و به سمتم آمد مرجان

مامان . بگو برات انجام بدم يهم دار يا گهیهرکار د. شهیدتر مپات ب. تو از جات بلند نشو. زریفر يبذارم تو نویا ياگه اجازه بد زمیعز-

.کنم تیتلخ هم حق ندارم بخورم اگه بخوام تورو اذ يچا یگفته حت. یبکن يو کار یکرده اگه بذارم بلند بش ونمیمد

.دهیرس نیخوبه مامان عقلش به ا:دلم گفتم يتو

را باز کرد و  خچالیزیراحت در فر یلیخ. رفتنش را با چشم دنبال کردم. گفتمیآرام) کنم یخواهش م. (را نشانش دادم  خچالیدست  با

.گذاشت شیاز طبقه ها یکیيرا تو یکیظرف پلاست

:آشپزخانه گفت يتو از

ارم؟یب زمیهم بر يچا يدیاجازه م-

 مهیکه تا ن یوانیورم و بلند شوم، مرجان با لتکان بخ نکهیقبل از ا. لاله بود. خدارا شکر. بلند شد فونیزنگ آ يجواب نداده بوم که صدا هنوز

:دکمه را زد و گفت توریمان يلاله تو دنیبا د. رفت فونیآمد و به سمت آ رونیداشت،از آشپزخانه ب يچا

.ذره شده بود هیدلم براش . نمیب یچقدر من خوش شانسم که امروز لاله جونم م. لاله جون..جونم يا-

در  يمرجان لا. کردنش است یضربه فن يبرا قایبلکه دق ست،یاش ن یلاله از خوش شانس دارینداشت د خبر. دمیدلم به مرجان خند يتو

:رفت گفت یکه م نطوریهم.پر به آشپزخانه برگشت  مهین وانیواحد را باز گذاشت و با ل

.چسبه یم یدورهم. زمیبر يپس سه تا چا-

با لبخند . جمع کرد یرا به حالت سوال شیسرش را تکان داد و ابروها.لبخند زد .دمبل صورتش پر از سوال ش يمن رو دنیبا د. وارد شد لاله

.آشپزخانه سلام کرد يبلند از تو يمرجان با صدا دیبگو يزیچ یکس نکهیقبل از ا.جوابش را دادم يپهن احمقانه ا

و گونه ام را  دیدر آغوشم کش. هوا سلام کرد يوبه سمتم آمد و بلند ت. با تاسف طنزآلود تکان داد يلبخندش را پررنگ تر کرد و سر لاله

:در گوشم گفت. دیبوس

..صابخونه شده که ومدهین-

!چه کنم: که یعنی.را بالا انداختم میابروها. به به سمت صورتش بالا بردم سرم

:مرجان گفت. یکردند و احوالپرس یو مرجان با هم روبوس لاله

.ارمیم يدارم چا. نیلاله جون بش-
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:جواب داد. بود ستادهیسط هال او لاله

.یکن ییرایآشپزخونه پذ يبر يبند ببند شینداره پ تیخوب. نجایا يایباراولته م یناسلامت. کنم ییرایمن ازت پذ نیتو بش يخوا یم-

:گفت. اوردیخودش ن يلاله را به رو يها هیاز کنا چکدامیمرجان ه. دندیهردوخند

 گهیم. انگار نه انگار که بار اوله گهیم نهیب یباراول م يمنو برا یهرک. رو هم با خودم ببرم تیمیمموج ص رمیم ییجا یمن دوست دارم وقت-

.دوست دارم یلیخصلتمو خ نیا. خورم یزود با همه جوش م. خونگرمم یلیکلا خ. شناسهیانگار سالهاست منو م

:گفت. مبل گذاشت يدسته  ياش را از تن درآورد و رو یمشک يپالتو لاله

 يکردم همخونه  یفکر م دمت،ید یبار نم نیاول يسفر برا ياگه تو. نجایا يکه بار اولته اومد ستیاصلا معلوم ن.. قایدق. املا مشخصهک-

.یکن یم یباهاش زندگ يو دار یصنم

:با خنده گفت. دیغش غش خند مرجان

.کنه ونمیخونه ش پانس يو تو رهیبپذ يکه استاد مجبور بشه منو به فرزند امیاونقدر برم و ب. میرسیبه اونجا هم م-

من بشود، حرف فرزند  يتا هوو دیآ یم دداردینشد بگو شیرو. را فکر کرده بود شیتا کجاها رکاهیدخترك آب ز. آشوب بود دلم

اشک . خورد یمدلم به هم ! فرزند خوانده! فرزندخوانده . کشد  یما را به رخم م یبچگ یدارد ب. شرم زبان دراز یب. زند یرا م یخواندگ

. مبل دونفره يرو. لاله نشست کنارم. گرفتم تا اشک راه گم کند یمحکم شگونیرانم ن ياز پهلو.تا سربخورد دکر یداشت باز راه باز م

 رونشیدوست داشتم از خانه ب. گذاشت یم مانیرا جلو يچا يوانهایداشت ل. اش نشسته بود یقبل يسرجا. هال يمرجان هم آمده بود تو

. که من صاحبش هستم.صاحب دارد عیاش کنم که رف یدوست داشتم حال. بزنم ادیدوشت داشتم سرش فر. دوست داشتم بکشمش. کنم

:لاله مرا بخودم آورد يصدا

.ارمیشکلاتها کجا هستن؟ برم ب.. زمیعز..صنم جان-

:وسط دیپر مرجان

.ارمیکجاست؟ من بر م ب-

:گفت لاله

.کم استراحت کن هی. ییاز صبح سرپا. ارمیمن م. شهیزحمتت م. نیتو بش گهینه د-

.دیخند مرجان

:دیلاله پرس. میدیلاله و مرجان نوش يرا با حرفها يچا

؟يهم دار يا گهید یسرگرم ای؟يزیریم يو چا یخون یمرجان فقط درس م-

. رنجاند یاو را نم يزیچ چیه. گرفت یرا بخودش نم يا هیکنا چیه. نبود رتیغ يمو کیدختر  نیتن ا يانگار تو. کرد يپر يخنده  مرجان

:جواب داد. دمیکش یکردم و عذاب م یم هیگر. دمیرنج یکردم و م یبغض م یبرعکس من که با هر حرف کوچک.خورد یبه او برنم

. بپزم کیلدم کب. بلدم زایچ یلیخ ختن،یر ياز چا ریاما غ.کار يمشغول نشدم برا ییمثلاهنوز جا. کنم ینم يکار.از درس خوندن که نه ریغ-

.ست کردن رنگ لباسها محشره يم هم تو قهیسل گنیهمه م. برگ مو ياونم دلمه ..چمیدلمه بپ..آهان. و آب پز کنم مرویتخم مرغ ن
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 نیشلوار ج.بود دهیچرم پوش يسورمه ا يچراتاحالامتوجهش نشده بودم؟پالتو. نگاه کردم شیزدبه سرتاپا یکه حرف م همانطور

را حق  یکینیخب ا. کپوشیزن ش کینقص از  یب يریدرکل تصو.هم سرش بود يشال تکرنگ سورمه ا.ينقره ا يه جوراب بوکل.یکاربن

:هوا گفتم یب. بود یکه انتخاب کرده بود عال یرنگ بیبا ترک شیلباسهامدل و دوخت . هم حق داشت یلیخ. داشت

.نیاریالتو و شالتونو در بپ نیبلند ش. بگم يزیشما؟ من حواسم نبود چ ياوردیچرا لباساتو درن-

:گفت.زد یقیلبخند عم. به طرفم نگاه کرد مرجان

..خوام دختر خونده ت بشم یم. همخونه ات بشم امیخوام ب یمن م ؟بابایزن یبا من حرف م یرسم نقدریچرا ا. قربونت برم من صنم جون-

:گفتم. دیچیدلم به هم پ شیپرصدا ياز خنده . دیباز هم غش غش خند و

من بشم مامان تو؟ ینعی-

نه؟ هیعال یلیخ. مامان صنم. زمیعز گهیخب آره د-

:گفتم. زدم يرقت بار پوزخند

بشه بابات؟ عمیرف-

:با خنده جواب داد مرجان

..ییبابا.ییدانشگاه به استاد بگم بابا يمن تو..چه باحال.فکر کن-

:گفت يو جد یبه شوخ ختهیآم یلاله با لحن.خانه را پرکرده بودخنده اش  يفقط مرجان بود که صدا. دیخند یلاله هم نم گرید حالا

که مادر پدر  يواسه خودت؟ مگه تو خودت مادر پدر ندار يجور یهلو برو تو گلو مامان بابا م ينطوریهم. وقت هینکنه  تیمرجان سرد-

؟یکن یمردمو تصاحب م

:ش گفتوار وانهید يخنده ها نیب. دیچیپ یاز شدت خنده به خودش م مرجان

.عاشقتم.يچقدر تو بامزه ا. عاشقتم لاله جون. دمیدلم درد گرفت از بس خند. خدا نکشدت..لاله جون يوا-

:گفت.دیمرجان باز هم خند.را بالا داد شیچشم چرخاند سمت من و ابروها لاله

.شهیم عاشقتون..کنم فیمامان تعر يهمه رو برا دیبا. شما دوتا نیچقدر ماه. دمیترک. خدا دلم يوا-

ارائه  دهیکرد درس بخواند و ا یوقت م یخاله زنک وراج ک نیوروره جادو نخبه بود؟ ا نیا يکجا. دخترك پرحرف. رفت یزودترم کاش

کند که نخبه هم باشد؟

:گفت لاله

مرجان؟ یخون یکتابم م-

. دیخند یگشاد شده داشت م يحدقه ها يهنوز تو شیچشم ها.اما عضلات صورتش هنوز منبسط بود. خنده اش راجمع و جور کرد مرجان

:داد يجوا

.يگاه گدار. خونم یآره م ؟یکتاب؟ کتاب چ-

؟یخون یم ایچ-
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:مرجان گفت. دمیپرس من

رو هم دستم  تایمفتش و مارگر. بامداد خمارو خوندم. خوندم ییاما دوسه تا. ستمین زایچ نطوریاهل رمان و ا. خونم یم شتریب یدرس يکتابا-

.بود يطور هی. نتونستم بخونم اما..گرفتم

از  الشیانگار خ. زد یقیلاله لبخند عم. ستیخودش ن يقهیدنبال فکر و سل. خواند یکه جو داده باشد را م يزیهرچ! ریآدم جوگ..کردم فکر

.راحت شده باشد يزیچ

 نطوریهم. مینیرا بب گریه باز هم همدرفت قول گرفت ک یداشت م یوقت. بودم یهم سردرد گرفتم هم دلم گرفت، هم عصب..برود تامرجان

.شد یانجام م ییسه تا دیکه با گرید يو هزار تا کار احمقانه  میکن دیخر.میبرو رونیقول گرفت که با هم ب. سه نفره

:گفت. سرش گذاشت يو دستش را رو دیهوف بلندش کش. نشست نیزم يلاله رو میرا که پشت سرش بست در

.ترکه یسرم داره م. چقدر ور زد. کرد يه درازبشر رود نیچقدر ا. سرم يوا-

:گفتم

.سرمنم درد گرفت از دستش.ارمیب نیدارچ يکن دوتا چا صبر

:بلند شد لاله

.کشم یبلا رو سرت آوردم خودمم جورتو م نیخودم ا. دنده م نرم..چشمم کور. رمیخودم م. چلاقت يپا نیبا ا نیتو بش..گرمینه ج-

:فتکه گ ختیر یرا م يچا داشت

کجاست صنم؟ نتیعرق دارچ-

.ویو کرویما نییپا نتیکاب يتو-

ش؟ینذاشت گهید يجا..که ستین-

.خوب نگاه کن. زنه یدست بهش نم یکس. همونجاست-

رو دم  یحالا همخونه ت که شد همه چ. از بس بچه م با استعداده. کرد یم داشیحالا اگه مرجان بود سه سوته پ. ستین گمیم..ششیا-

.کنم داشیتا منم راحت پ رهذایدست م

:سمت من دیسرك کش. لاله را متوجه کرد سکوتم

صنم؟ يصنم؟ هو-

:گفت. کرده نگاهش کردم بغض

.کنم یخودم ادبش م. شکرها بخوره نیکنه بخواد از ا یم يادیغلط ز. کردم یشوخ. کم جنبه داشته باش بابا هی. خب حالا تو هم-

:ادامه داد.نگاهش کردم باز

که  ع،یمثل رف یکیکه  هیعیطب! و البته پر از حرف. یپر از تازگ. یپر از زندگ. یپر از جوون. هیصنم؟ دختره پر از انرژ يقت کرداما د-

اصلا هم قبول ندارم که . کنم ها ینم دییتو رو تا يالبته من اصلا حدس و گمانها. بهش توجه نشون بده ه،یخودش آدم ساکت و محجوب

اعصاب خرد  يایجور حجب و ح هیشهیهم. نیساکت شهیهم عیتو ورف. کنم یاما دارم برات مسئله رو باز م.وتا باشهد نیا نیب يزیممکنه چ

 یستیانگار با خودتون رودربا ییجورا هی. با تو بکنه نکارویا عیرف ایيتو دست دور شونه ش بنذار دمیوقت ند چیمن ه. هست نتونیکن ب
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. دختر ده ساله داره. پسر هفده ساله داره..یحالا فکر کن چ. سرو گردنش سواره يهمش رو. دهیرت ممو قو ییمن درسته دا ییزندا. نیدار

. نیستین ينطوریاما شما ا. خودشو لوس کنه واسه شوهرش ينطوریخواد درجا شوهر کنه و ا یان که آدم دلش م یمیاونقدر گرم و صم

کنه وارد  یآدم جرات نم. نیاونقدر کلاس دار..بجون خودم. تون زشته یستیباو رودر يسرد نیا یفکر نکن. هم کلاس داره ها یلیخ

کجا ..تونه وارد بشه یکجا م ستین شیکه حال هیزندگ يرویاونقدر پر از حرارت و ن.. وراج يدختره  نیاما ا. منظورم خودمه.بشه متونیحر

 يچطور يدیالان؟ د نیهم ش؟یدید. شهیم مشیحر ،واردادیب شخوش یلیبه هردل ،یو از هرکس نییپا ندازهیسرشو م ينطوریهم. تونه ینم

 يچطور يدید. گمیرو م یدخترخوندگ نیزد؟ هم یحرف م يزیدر مورد هرچ ایخت؟یر یم يآشپزخونه چا يتو یستیرودربا یراحت و ب

حرفا رو  نیتو ا يجلولااقلسرش بود، اونقدر عقل داشت که  يتو يزیاگه چ. هیجوون یملاحظگ یو ب یزد؟ همه از سر جوون یحرفشو م

مگه . سن و سالشه طنتیهمش مال ش نایا. باهات همخونه بشه ادیخواد ب یاونقدر زرنگ بود که جلوت نگه م. نزنه و تو رو حساس نکنه

. ستیدست خودشون ن. تا بفهمه.تا بزرگ بشه کشهیطول م یلیخ دینسل جد.دهسال از من و تو کوچکتر. و چهار سال ستیچندسالشه؟ ب

. نکن يخودخور.نکن صنم تیخودتو اذ.ذارنیبه لالاشون م یل یهمش ل. بزرگ بشن يبدن چطور ادیپدراشون وقت ندارن بهشون مادر

که  يطور. بشو عیسوار گردن رف..بخند..بگو. زیجون خودت بر يدختره رو تو نیا يکم از انرژ کیغصه خوردن  يبجا. ارزششو نداره

.گوش دادن بهش نداشته باشه يبرا ییجا یعنی.و گوش بدهجاد ورور نیا يبه صدا یوقت نکنه حت

 لشیکنار نگذاشته بودم؟ باب م عیچکار مانده بود که نکرده بودم؟آشپزخانه ام گرم نبود؟ تختخوابم گرم نبود؟ کارم را بخاطر رف گرید

 یم دیگفته بودم؟چکار با) نه( که گفته بود، ينداده بودم؟ به هرسفر ریینکرده بودم؟ دکور خانه را به خواستش تغ ادیها را کم و ز هیادو

زدم؟ آسمان  یدر و آن در حرف م نیمدام از ا دیبا م؟یایکردم تا به چشم ب یم یحراف کسرهیدخترك، مرجان،  نیمثل ا دیبا ر؟کردم؟چکا

بافتم؟ یم سمانیو ر

:گفت.را دستم داد يچا وانیل.کنارم نشست لاله

دختره فقط به طرز اعصاب  نیا. نکن تیخودتو اذ. دمیقول م. ستیدختره و شوهرت ن نیا نیب يزیچ چیگه ه دمیبهت قول م..زکمیعز-

.رونیب ندازدشیزنه پس کله ش ، از دانشگاه م یم عیور ور کنه، رف عیرف يبرا ينطوریدوبار که ا. نیهم. وراج و خودنماست یخرد کن

 یمن دارد حرف م یدلخوش يکه برا دمید یم.دمید یخودش به وضوح م يرفهااش را به ح ياعتقاد یزد اما من ته نگاهش ب یحرف م لاله

 یکه تمام جانم را پر کره بود م یمن از ترس. باشد دهیو دخترك رس عیرف نیب) يزیچ(از من به بودن  شتریممکن است ب یزند و حت

.دمیترس

*

 دیبا دیدوست داشتم تا مانعم شود و بگو یلیخ. اورمیب يچا شیتا براآشپزخانه رفتم  يلنگ لنگان تو. لاله رفته بود ع،یرف دنیاز رس قبل

دلم . روحم مشوش بود. السابق انجام بدهم یکما ف دیرا با فمیاست و وظا دهیفا یمتوجه شدم که انتظارم ب. نگفت يزیاستراحت کنم، اما چ

فشار  میخواست که به پا یکرد و م یم يمهرورز عیل رفمرجان به خانه ام، لااق يرحمانه  یب خونیدوست داشتم بعد از شب. دآشوب بو

.اوردیب يهردومان چا يوخودش برا اورمین
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کنم و به  یامروز چطوربود تا من مرجان را سلاخ یمهمان دیدوست داشتم بگو.دینپرس يزیچ.نگفت يزیچ. میرا درسکوت خورد يچا

.کنم شیصلابه بکشم و خون چکان تماشا

دلم . شکم جمع کنم و خودم را گرم کنم يرا تو میخواست بتوانم پاها یچقدر دلم م. از شده ام نشسته بودمدر یگچ يمبل با پا يرو

:گفت. نگاهم کرد. دیهوا را بوکش يتو عیکه گذشت، رف یکم. سردش بود

بود؟ نجایلاله امروز ا-

چطور؟.آره-

.ادیغذا م يبو..یچیه-

!تو ينخبه  يبعد از اومدن دانشجو. لاله عصر اومد. هجوش یاز ظهر داره م. غذا رو خودم درست کردم-

.خواهد سر به تن مرجان نباشد یشده ام و دلم م یحرص یلیگفتم که بفهمد خ يرا طور نخبه

:گفت

تو؟ دنیبود ؟ اومده بود د نجایامروز ا ثاقیخانوم م-

 نکهیا يبرا..ينوع جمله بند نیبا ا. وسواس نیم با اه د؟آنیپرس یدانست چرا م یرا م يزیچ یوقت. شماتت گر نگاهش کردم يچشمها با

.دیایمن ب دنیزحمت انداخته تا به د يکند دخترك خودش را تو یبمن حال

:گفت دوباره

اومده بود؟-

.اومده بود .بله-

شده؟ يزی؟چيدیبا حرص جواب م ينطوریچرا ا-

.حرصم کجا بود.نه-

.يدیاب مجو يجور هیيدار. یستیآروم ن.یهست یعصب..چرا-

؟یکه چ. ام یعصب. ام یاره حرص. یپرس یچرا م یشیاگه متوجه م یخ-

خودت بلند . یخواست یبود؟ خب از اون کمک م ومدهیکمک کردن بهت ن يبه پات فشار اومد؟ مگه لاله برا ه؟یچ لشیدل ؟یچ يخب برا-

.يشدینم

:زدم يپوزخند

..کرد و ییرایباز کرد و پذ نتامویآشپزخونه و کاب يخودش رفت تو. ت به لاله برسهواالله مرجان خانوم اونقدر زود دخترخاله شد که نذاش-

ه؟یمرجان ک-

چه مرگش بود؟ عیرف. شدم یخفه م داشتم

.ثاقیمرجان خانوم م ستن؟یمعرف حضورتون ن-

.باشهکنم اسمش مرجان  یضمنا فکر نم. شناسم نه به اسم کوچک یم لشیخب من به اسم فام. ثاقیخانوم م..هان-

:تعجب گفتم با
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.خودش گفت مرجان ه؟یپس چ-

را  فیک پیز. اش برگشت یدست فیاتاق رفت و با ک يتو. از جا بلند شد. آورد یانگار داشت به مغزش فشار م. داد نیرا چ شیابروها یکم

:گفت. را درآورد یکیکرد و  نییبرگه ها را بالاپا. دیکش رونیباز کرد و از داخلش چندبرگه ب

.ثاقیم هیصف. ست هیصف. که ستیاسمش مرجان ن. قشهیبرگه تحق نیا. اهاشنیا-

:بلند گفتم. دمیبلند خند يصدا با

.هیصف-

. هینه همان صف. تمسخر مرجان يشده بود برا يزیدست آو یمامان شیت یت یاسم جعل نیانگار ا. خنک شده بود یدلم حساب. دمیباز خند و

:گفت عیرف. دمیخند یم نطوریهم..! هیصف..مرجان

.خنده نداره که. گهیاسمه د ه؟یچ يخنده ت بر ا-

:گفتم

.مرجان. گذاشته دیواسه خودش اسم جد.تونه اسم خودشو تحمل کنه یخندم که نم یو افاده ش م سیبه ف. خندم یبه اسمش نم-

و  یاجتماع ریغ يمده ام و دارم رفتارآ نییپا یزن عام کیدانستم که تا حد  یخودم م. دانستم یخودم م. داد یتمسخر م يبو میحرفها

را  یاجتماع ژیبا پرست يو قراردادها نیدادم تمام مواز حیخنده ها که ترج نیشد با ا یدانستم اما آنقدر دلم خنک م یم. کنم یخجالت آور م

نداشت که چرا  یتعجب يجا خب. بود ياش فرار یحد از اسم واقع نیکه تا ا يبه دختر. و به دو اسمه بودن مرجان بخندم رمیبگ دهیند

اما . بالا بکشد دیاسات نیدست و پا کند و خودش را ب یخودش اسم و رسم يبرا عیخواست از بغل رف یم. شده بود زانیآو عیبه رف ينطوریا

ش را صنم اسم دختر یروزها کمتر کس نیا. و کم کاربرد بود یمیاسم قد کیاسم من هم . کرد یرا خنک م مواقعا دل..دو اسمه شدن نیا

به  یوقت حت چیه. بود امدهیوقت از اسمم بدم ن چیاما راستش من ه.نباشد يها کلاس نداشته باشد و امروز یلیبه نظر خ دیشا. گذارد یم

 یبخاطر م میها یکودک يمردانه و بم بابا تو يزمزمه  ياسمم را با صدا شهیکه هم وصامخص. ذهنم خطور هم نکرد که اسمم را عوض کنم

:خواند یم يشهرام ناظر ریکرد و شعر مولانا را با تحر یلب زمزمه م ریز گاهیکه گاه و بآوردم 

کن کدلهیدل ..کن کدلهی، دل ..با من صنما..با من صنما(

)آنگه گله کن..، آنگه گله کن..گر سرننهم..سر ننهم گر

.را واقعا دوست داشتم اسمم

:دیکش رنیافکارم ب يمرا از هزارتو عیرف يصدا

.مسخره کردن نداره که. ها دو اسمه هستن یلیخ. ستین بیعج نیا. کنن یخونه مرجان صداش م يتو دیخب شا. خنده نداره که..اه-

.کنم یمن مسخره نم-
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.یکنیم يچرا دار-

؟یکن یم يریچرا جبهه گ اد؟یتو چرا بدت م. کنم یاصلا م-

.شمیدارم بهت متذکرم. ستیکار تو درست ن. اشتباه نکن-

شوهرمن؟ يبرا رهیم یشوهرمه؟ بگه داره م يفتهیبگه ش..چشم من يجلو..من يخونه  يتو ادیخانوم درسته که ب هیفقط کار من؟ کار صف-

صنم؟-

:رمیخودم را بگ يشد جلو یاما نم. شد یم یداشت عصب. شد یبه وضوح داشت قرمز م عیرف

بگه خودش و مادرش عاشق و  کباریقهیهر دو و دق یشاهکارش؟ که ه يتماشا يابر ادیروز بندازه و بعد ب نیکارش درسته که منو به ا-

استاد . نهیاستاد چن. سبز دوست داره ياستاد چا. مغز شده دوست داره لیتو شدن؟درسته؟ درسته که مدام تکرار کنه استاد آج يفتهیش

..چنانه

:گفت. شده بود نیسنگ شیصدا. کرد تا آرام بماند یتلاش م یبه سخت عیرف

؟یکن یاعصاب هردومونو خراب م يدار ؟چرايدیادامه ش م يچرا باز دار. صنم میبا هم حرف زد شبیما د-

همه  نیاصلا ا.حد و مرزش کجاست ه؟یچ فشیارتباط تعر نیکه ا يمنو مطمئن نکرد. میدینرس يا جهیاما به نت.میحرف زد شبیما د..بله-

داره؟ یهیچه توج تیمیصم

:گفت. از دهانش خارج شد يبلند و ممتد پوف

نوع رابطه ها شکل  نیاستادو شاگرد ا نیکه ب هیعیطب یلیخ..من زیعز نیسخته؟ بب نقدریساده ا يمسئله  نیدرك ا یعنی. من يخدا-

برخورد  يادیز يسالها با شاگردها یو ط شترهیالبته استاد چون تجربه ش ب. ياستاد شاگرد يرابطه .یو عاطف یدرس ينوع رابطه  هی.رهیبگ

که ممکنه توجه استاد  ادیشبهه به وجود م نیا شهیدانشجوها هم ياما برا.رهیگیم يارتباط رو جد نیکمتر ا. فتهین دام میا يداشته کمتر تو

هم که تو  ینیا. کنن یالبافیخودشون خ ياز دانشجوها ممکنه برا یبعض. ممکنه هدف دار باشه. از حد باشه شیتوجه خاص و ب کیبهشون، 

 دیخودش به مرور خواهد فهم. توش ندارم يرینقش و تقص چیباشه که من ه ثاقیاز طرف خانوم م یعاطف ینوع وابستگ کیممکنه  ینیب یم

.تر و عاقلانه تر در موردش فکر کنه يجد دیکنه و با یکه اشتباه م

دخترك  يجاده برا يتو ییها یپس آن نگرانبه تلفنها چه؟  ییپس جواب دادن با خنده و خوشرو ؟یاشتباه ؟راهیعاطف یوابستگ ن؟یهم

 یکدام چهارچوب و قاعده م يتو نهایمرجان خانوم چه؟ ا يبودن امروزم جلو زیحمام بردن من و تم يچه؟پس آن همه هول و ولا برا

کردم  یحس م. کرد یم قمیراحت داشت تحم یلیخ.دیکوب یداحت داشت سرمرا به طاق م یلیخ عیشد؟ رف یم ریچطور تعب نهایا د؟یگنج

 يرابطه  نیمتنفر بودم که ا. و مرجان متنفر بودم عیاز رف. دیجوش یخونم م يخشم تو. قلبم داغ شده. داغ شده میپلکها.تمام سرم داغ شده

حد احمق فرض کند؟ نیمرا تا ا توانستیچطورم. کرد یم هیتوج ينطوریآزاردهنده را ا

 نیتفاوت تر یاما، در ب عیرف. دادم یهر لقمه را با حرص فرو م یخوردم و ه یدم را مخو یه. میخورد يسکوت آزار دهنده ا يرا تو شام

 یدلم م. دیرا بگو یشگیهم) دستت درد نکند(نبود که  ادشییبعد از تمام شدن غذا، حت. خورد یحالت ممکن، داشت با آرامش غذا م

.بودم، لااقل تشکر کند بودم و غذا درست کرده ستادهیسرپا ا تمیوضع نیبا ا نکهیخواست از ا

:گفت. گذاشت نکیس يبلند شد و بشقاب و قاشق چنگالش را برداشت و تو یصندل يرو از
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.برو استراحت کن. شورم یظرفها رو خودم م-

 جنبه یب نقدریکه ا دیآ یبدم م. لبم نشست يمحل رو یلبخند مثل خروس ب. بود میپس حواسش به من و پا. شد يتنم جار يتو یداغ موج

:گفت. دیرا بوس میموها يداشت، خم شد و رو یبرم میبشقاب مرا از جلو یوقت. شوم یم خودیاشاره اش، از خود ب نیام که با کوچکتر

.نه خودتو. کن تینه منو اذ گهید-

محکم ِ  لیدلیعنیبوسه  نیحس کردم ا. دهد یحس کردم دارد بوسه باج م. کند یم قمیحس کردم باز دارد تحم. ام کرد یاش عصب بوسه

 یصندل يلک و لک کنان از رو. حدقه ام ينگذاشتم اشک سرك بکشد تو. داغ شد میو ته چشم ها دیلبخندم پرکش.. عیگناهکار بودن رف

.رفتم رونیببلند شدم و از آشپزخانه 

. از مبلها نشستم یکیيروسبک،  يکشنرید کیبرداشتم و با  ریزتحریم يرکشویشده را از ز یکپ يبرگه ها.اتاق يرا کشاندم تو خودم

امروزم بس  يبرا. کردم یآزار دهنده فکر نم يزهایبه چ گریساعت به بعد را د نیبهتر بود از ا.کردم یبهتر بود سرم را با ترجمه گرم م

.بود

پرواضح  يرشوه  نیم اخواست. دمیچندبار مال. دمیبوسه کاشته بود را با دست مال یبا بزرگ منش عیکه رف ییهمانجا..میموها يرو..سرم يرو

 یم غیعمدا خودش را از من در. دانست تا چه حد محتاج توجهش هستم یم عیرف. کردم یم یچارگیاحساس ب. سرم پاك کنم يرا از رو

. رفع ظن از خودش يبرا. رفع اتهام از مرجان يبرا يبوسه ا. کش کرده بود شیخام کردن من، بوسه اش را پ يبرا ينطوریکرد و حالا ا

کسالت بار  یوسط زندگ دیشد؟ از کجا ناگهان پر دایماجرا از کجا پ نیاصلا ا. داشتم يچه حس بد. مورد نیخفه خون گرفتن من در ا يبرا

شد  یکند؟ نم تمیاذ عیو غرور رف یشد همچنان کم حرف یفکر کنم؟ نم عیمهر بودن رف یشد همچنان فقط به سرد و ب یمن؟نم کنواختیو 

 یآخر ِ ب. بود یانصاف یشد؟ب داشیاز کجا پ گریمرجان د نیمشکلم باشد؟ ا نیبزرگتر عیرف يکردن و سرزنش گر همچنان از بالا نگاه

.بود یانصاف

و  دیکش رونیخودش را از آشپزخانه ب عیباشم، رف یگوش يجوابگو شهیتا من بلند شوم و مثل هم. زنگ تلفن حواسم را پرت کرد يصدا

بعد از تمام شدن  دیبا. خواهد گذاشت یباق یگوش يرو يچه لک بد سیخ يفکر کردم آن دستها. بودسیخ شیدستها. را برداشت یگوش

مامان بود،  ای. ستین عیرف لیخط است باب م يکه آن سو یداد که کس یتلفن نشان م يپا عیزدن رف فحر یرسم. کردم یتماس پاکش م

...ای

 نیپس ا. کرد یبه من هم، لاله فقط صبح ها تلفن م. زد یاش زنگ م یبه گوشکار داشت  عیکه با رف یکس. وجود نداشت يگرید ي) ای(

.یگوش يرا ول داد تو یو سرد سلام کرد و احوالپرس یرسم عیمامان بود که رف. خود مامان. مامان بود

..ممنون. میخوب. به مرحمت شما-

..باهاتون صحبت کنه..بهش دمیرو م یالان گوش. بله خوبه-

...جلوشو گرفت شهینم. فتهیم. گهیاتفاقه د. بگم یواالله چ-

.نجاستیبله هم..یگوش-
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وقت . شب بود مینه و ن. يواریچشمم رفت سمت ساعت د.معلوم بود خواب دارد. مامان رگه دار بود يصدا. را آورد و داد دستم یگوش

.خواب مامان

؟یخوب.سلام مامان-

پات درد نداره؟ ؟يبهتر ؟يتو چطور.خوبم مادر-

چه خبرا؟ ؟يشما چطور. ممنون.مخوب-

دوتاپاهام راه برم و خوب  نیا يراحت رو الیخونه، بعد من با خ يگوشه  یافتاده باش ياونطور..تو اونجا ارهیدلم طاقت نم. ستمیخوب که ن-

.باشم

.گهیمامان؟ اتفاقه د هیچه حرف نیا-

.اتفاقه. گفت نویشوهرتم هم..بله-

. حال همه را بپرسم ریدل س کیعیازبودن رف یخواست بدون نگران یدلم م. زد یزنگ م يگریوقت د خواست مامان یدلم م. کردم سکوت

بپرسم باز هم حامله است؟ هنوز هم بخاطر پسردار شدن هرسال . خاله بپرسم يمایالان پشت تلفن از احوالات س نیهوس کرده بودم هم

 دیکند؟ بپرسم وح یم یابیتلفن توش دستش است و شوهرش را رد یگوش ، مدام مایبپرسم هنوز هم س نه؟ایاندازد  یبچه پس م کی

هنوز هم  ریکنند؟ بپرسم که عمه من یکند و دوباره با هم زندگ یاش به سرش نزده که آشت یقبل يزن گرفت بالاخره؟ زن عقد..خاله

اما با بودن .آرام شود یمان بپرسم تا دلم کمربط از ما یهزار تا سوال ب استخو یاندازد؟ دلم م یروضه م يآخر هرماه قمر يپنجشنبه 

 يبرا. کند ریبودن مرا تحق یدلش عام يدوست نداشتم چپ چپ نگاهم کند و تو. شان را بپرسم یکییخواست که حت یدلم نم..عیرف

.سکوت کرده بودم نیهم

:گفت. سکوت را شکست مامان

.ادیکم دلم سرجاش ب هیم باز صداتو بشنو. دل آدم وابشه یزن یلااقل دوکلامم حرف نم-

:مامان ادامه داد. را دوست دارد میصدا دنیتصدقش رفتم که شن. که قبل تر هرگز نکرده بودم يکار. مامان رفتم يدلم قربان صدقه  يتو

بده، اگه  رشیاز خدا خب.امیسختم بود با اتوبوس بخوام ب. گفتم منم برسونه. کار داره ییبهرام جا. تهران امیمن فردا دارم با بهرام م..مادر-

 يندارم که بو نمیا يسن و سال حال حوصله  نیبا ا. نیماش يکنه تو یورم نم گهیپاهام د..دارهیراه نگه م نیلااقل هرجا بگم ب امیبا بهرام ب

گفتم تصادف  بهش دیحال احوالتو پرس. رتیعمه من شیرفته بودم پ يعصر. کنه تمیاتوبوس اذ يجوراب و ونگ ونگ بچه تو يو بو گاریس

 یپسون فردا م..اومد، خودم پس فردا یدونه اگه بهرامم فردا نم یخدا م. گهید امیگفتم منم ب. تهران ادیاون گفت بهرام فردا م. يکرد

.یتا زودتر خوب بش دارهیختم صلوات برات برم هیيخانوم رضو يگفت بره سفره . سلامتو رسوند یلیخ رتمیمن عمه. شتیاومدم پ

 يکه تو ییها يباز يبرا. بزرگ عمه اطیح يبرا. میها یبچگ يبرا. بهمن که زود مرد يبرا. بهرام يبرا. ریعمه من يدبرایم پرکشدل ناگهان

خواست  یم یهمراه بود، وقت مایس غیج يکه با صدا ییباشک ها میقا يبرا.میکرد یِ خاله م دیو وح مایعمه با بهرام و بهمن ِ عمه و س اطیح

 یحت. را داشتند میهمه هوا. اما همه داشتند. مرا داشته باشند يهوا يباز يوقت دوست نداشت پسرها تو چیه. ها لو بدهدبه بچه  امر يجا

:دیکش رونیب ریعمه من اطیها و ح یمامان مرا از بچگ يصدا. بود مایکه برادر س دیوح

گفتم؟ یچ يدیصنم؟ گوشت با منه مادر؟ شن-
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.مدیدارم گوش م. دمیهان؟؟ آره شن-

.فردا شتیپ امیدارم م گمیم-

 تیاذ. تو زحمت نکش. کمک بخوام اونا هستن. لاله هست. هست عیرف. امیخودم برب يتونم از عهده  یمن م. نکن تیمامان خودتو اذ-

.یشیم

 یش چندان دلمم را گرم نمبودن! جا نبود چیه! نبود عیرف..نبود..بود؟ بود؟ نه عیرف ع؟یرف..) ادیب شیپ ياگه کار. هست عیرف. (يدروغ بد چه

.من نبود يبونش انگار اصلا برا. نبود تمیامن يهیچندان ما. کرد

:برخورنده بود گفت میکه نشان بدهد حرفها يطور مامان

 ادیفردا صبح زود هم بهرام داره م. وگرنه من که ساکمو بستم. ست گهید زیچ هیخونه ت  امیمن ب تیتون نس لیشوهرت م ایاگه خودت -

.امیالان به عمه ت بگم نم نیزنگ بزنم هم..ادیاگه خوشت نم. بالمدن

.نمتیبب شمیخوشحال م. وگرنه دلم برات تنگ شده. ینش تیخوام اذ یم. گمیخودت م يمن برا ه؟یچه حرف نینه مامان ا-

 دهیعمدا ند.يعاریزده بودم به ب اما خودم را. بود عیحواسم به رف. خودش برود بخوابد ياز چندجمله مامان قطع کرد تا به گفته  بعد

 يچشم شدن از من طور يمحض چشم تو هیتا . نمیصورتش را بب یافتاده و ناراض يصورتش نگاه نکردم تا عضله ها يتو یحت. گرفتمش

 یشود و به من ب که من نگران باشم که باز بدخلق. باشد)ادیب نجایدوست ندارم مامانت ا(اش  یکه معن) نجا؟یا ادیمامانت داره م( سوال کند

 یم. داند یم یخرافات يو زنها یعام يمامان را نماد طبقه  عیدانستم رف یم. رود ینم يجو کیيبا مامان تو عیدانستم آب رف یم. کند یمحل

خانه را  يبه بهانه ا عیرف م،یرفت یام م يپدر يهروقت به خانه .سقف باشد کیریروز با مامان ز کیاز  شتریدوست ندارد ب عیدانستم رف

 یکرد و م یم دایعکس پ شگاهینما. رفت یم دیمرکز خر. رفت یپارك م.گشت یساعتها م. گشت یشهر م يتو. کرد یترك م

وقت هم از من  چیه. خانه بود يناهار و شام تو يفقط برا. کند یگذران تزد تا وق یم يخلاصه به هردر.رفت یم لیاتومب شگاهینما.دید

 ندیدوست نداشت بنش. گوش کند لیو فام هیمامان از همسا يخانه بماند و به درد دل ها يدوست نداشت تو.اش کنم ینخواست تا همراه

..دوست نداشت. ما يندهیآ يبچه ها دنید يمامان برا يآرزوها يپا

.

.

!!باشد عیرف لیبه خواست و م دیبا زیگفته همه چ یچه کس!! به درك که دوست ندارد.اَه

بود که  یک ع؟یشد به رف یسرم داشت معترض م يبود که تو یک نیا! دیجسور و جد يصدا نیا. ناآشنا بود میبرا يصدانیا. خوردم تکان

هم ..شده بود عیذهنم به رف يکه تو ینیتوه يهم عذاب وجدان داشتم برا. داشتم ي؟ حس دوگانه ا) به درك(گفت عیبه رف نطوریا

 دیشا. بودن کرده بودم ياحساس قو یبود که کم نیا تیاما واقع.بود ياعتراف دشوار !خوشم آمده بود شراست.. ییجورها کی...هم..

 يبار تو نیاول يبرا. پناهم شده بود. انگار مامان پشتم شده بود. قد علم کنم عیرف يذهنم جلو يمامان و آمدنش باعث شده بود تو يصدا

همه احساس  نیبود، من ا یبابا تا وقت. بابا بود یپشت و پناه واقع. نده بودکاش بابا ز. کردمداشتن پشت را حس .. بعد از بابا يسالها نیا
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بابا سجاده را پهن  یوقت. برد یاز او حساب م ییجورها کیکردم  یاما حس م. گرفت یبا بابا گرم نم عیرف. کردم  ینم یپناه یب.یچارگیب

شد  یم یمامان شاک یوقت)..مرا نماز باشد ،کهيگذار یتو صنم نم: (گفت یبلند م داتاق خودش و بلن يرفت تو یکرد و م ینکرده جمع م

 یمتوجه م..دیخند یم نیو مت نیو بابا سنگ) نکن ازش يدلبر نقدریشوهرش ا يجلو..دخترت با شوهرش اومده خونه ت..گهیبسه د:( که

داشت  بیعج یستیجور رودربا کی. کرد  ینمبابا به من  توجهبه آن همه  یوقت اعتراض چیاما ه. رود یهم م يتو شیاخم ها عیشدم که رف

 کی. نشان نداد هیقض نیبه ا یخوش يوقت هم رو چیاما ه. همه به عاشقانه با من حرف بزند نیوقت نگفت که دوست ندارد بابا ا چیه. با بابا

 فیو تعر دیاهل تمج بابا. حرفها پشت سکوتش است یلیکردم که خ یگفت اما خوب حس م ینم يزیچ. داشت زینوع سکوت اعتراض آم

دانه  کییکیدختر  یبود که حام يبابا مرد يبرا عیرف. کند دیاش تمج یاجتماع تیرا بخاطر موقع ینداشتم که بابا کس ادیب. نبود عیاز رف

کان دلش ت يداشت که آب تو یرا م شیآنقدر هوا دیبا. داشتینگه م شیتخم چشمها يبعد از او دخترکش را رو دیکه با يمرد. اش بود

صفحات مختلف دفتر ثبت  يپرتعدادم تو ينشسته بودم و عاقد منتظر امضاها عیکنار رف یتاج و تور عروس يکه تو يرا روز نهایبابا ا. نخورد

بود  هکه به اشک نشست ییبا چشم ها..قرص و محکم. عقد حاضر بودند يکه سرسفره  ییمهمان ها يهمه  يجلو. گفت عیبود، خطاب به رف

بعدش بابا رو به . قول مردانه نداد و دست بابا را به رسم تعهد به قول نفشرد، بابا اجازه نداد دفتر را امضا کنم عیگفت و تا رف عیه رفرا ب نهایا

:گفت عیرف

خودتم از  ،یاگه خوب بهش برس. به بعد نگهبانش باش نیتو از ا. من باغبونش بودم. به دست تو دمشیدارم م. دل منه يوهیم نیا-

. ادیوقت اخم به ابروهاش ب هیينذار. بشه دهیمن پلاس يوهیوقت م هیينذار. یکن یم فیخودتم از داشتنش ک. یکن یم فیک نشدید

.پشت و پناهش باش شهیهم. کنه خیبلرزه و  يمهر یبوقت دلش به باد  هیينذار

گرفت و سفارش مرا  یتعهد م عیاز رف نطوریبردش، بابا هم یمعقد کنار ن يبساط سفره  يبغل بابا را نگرفته بود و از جلو ریز ریعمه من اگر

.کرد یبه او م

داد مامان را  یکه گاه یغیدر یب يتهایعاشق حما. عاشق محبتش. اش یعاشق مردانگ. همانطور که من عاشق بابا بودم. عاشق من بود بابا

.آورد یهم درم

اش مورد  یاجتماع تیوقت بخاطر موقع چیو ه ستیمورد توجه بابا نیلیخ نکهیکردم از ا ینگفت اما حس م يزیوقت چ چیه عیرف

کرد و  یمرا سرزنش م یوقت. حس کردم شتریبابا رفت ب یرا وقت نیا. است نیو دل چرک یبابا قرار نگرفته، ناراض زیاغراق آم يفهایتعر

دیخواب یکرد و پشت به من م یم غیه ، از من درپدرشد یدادن به دخترك ب یدلگرم يآغوشش را برا یوقت. ردک یم ریام را تحق يسوگوار

.بخوابم ییکرد تا تنها یاتاق را ترك م ای

 يتو عیرفت که رف یم ادمیزود . دمیبخش یزود م. کردم یزود فراموش م. را يورز نهینگرفته بودم ک ادی. نبودم يورز نهیمن هم اهل ک اما

 شتریزود فراموش کردم و هرچه ب یلیخ.ام نبوده یآوار از دست دادن بابا، دلگرم يتو. نبوده ارمیمیغصه ها يتو. گذاشته میتنها یسخت

خودش را  شتریب عیهرچه رف. داشتنش ، پررنگ تر و پررنگ تر شد ياحمقانه ام برا یشد و وابستگ شتریب یخیمرد  نیبه ا ازمیگذشت، ن

 يشده برا يگاه را هرطور هیتک نیپناه تر شدم و خواستم که ایمن ب. تر شدم فیدور کرد، من محتاج تر و ضع شتریگرفت و خودش را ب

 عیرف لیباب م. دمیلباس پوش عیرف لیباب م. غذا پختم عیرف لیباب م. رفتار کردم عیرف لیباب م. ندهم دستشخودم حفظ کنم تا مثل بابا از 
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 یحالا مامان داشت م. مینداشت تند تند به سفر برو دوست عیچون رف دم،ید یدو سه بار م یمامان را سال یحت. با مردم رفت و آمد کردم

.انداخت یجانم م يرا داشت تو یسرکش لیبودم م دهش یهمه حجم خاطرات نیا ریآمد و من درگ

. خوابدمرا با افکارم تنها گذاشته بود تا ب دیبگو يزیچ نکهیبدون ا. لابد رفته بود بخوابد. نبود عیرف.دور و برم را نگاه کردم. خودم آمدم به

 دمیتخت کشاندم و دراز کش يرو گریخودم را از سمت د. خودش مچاله شده بود يتخت تو يگوشه . لنگ لنگان خودم را به تخت رساندم

:گفت یخودش برداشت و با لحن تلخ يبلافاصله پتو رو از رو.هردومان انداختم يرو وو پتو ر

خوامش ینم.گرممه-

تکان دادم و چشم به سقف  یخودم را کم. کرد یم تمیداشت اذ یگچ يپا ینیبودم و سنگ دهیکش طاقباز دراز. منتظر افتادن بود اشک

.داشت امروز یچه روز سخت مزخرف.فتدیب نییمحال بود بگذارم اشک پا. را باز کردم میچشمها يحدقه . دوختم

*

زنگ بزن تا موقع  یلازم داشت يزیهست؟ چ یهمه چ...گوشت..وهیم م؟یندار يامروز کم و کسر يبرا ؟يندار يکار( موقع رفتن گفت صبح

)ارمیکنم ب هیبرگشتن ته

.کرد و رفت یخداحافظ م،یندار ازین يزیگفتم چ یوقت

. بود وسطش دهیکه مرجان تخت کوب يبود از شدت ضربه ا نیام سنگ نهیهنوز س. بودم روزیآوار د ریهنوز ز. نبود شیام سرجا حوصله

را بگذارم  الیبا خودم گفتم فکر و خ. سبک شدن نداشت الیاز غصه تلنبار بود و خ یدلم کوه يهنوز رو. آمد یهنوز نفسم خوب بالا نم

 يریگردگ يبرا نیزم يبا هر خم و راست شدن رو. آشپزخانه شدم یجمع و جور کردم و راه یو پاکشان کم دمپاش. يکاریوقت ب يبرا

 ایو کدبانو بودن  ردیدستمال دست بگ دهیدوست نداشتم مامان از راه نرس. بودند دهیپاشانگار همه جا را گرد وغبار . دیکش یم ریت میپا

.ببرد رسوالینبودن مرا ز

از خداخواسته . و نظافت يریگردگ يبرا دیآ یام، چندتا حرف درشت بارم کرد و گفت امروز م يریگفتم مشغول گردگ یوقت. زنگ زد لاله

بسته  کی. شب خوب بود يبرا. بسته مرغ برداشتم  کی. رفتم زریو سراغ فر نتیکاب يپرت کردم روچندکاره را  ییجادو يدستمال حوله ا

 نیخورد، اما ا یاصلا نم یخورد و گاه یهرچند مامان شام را سبک م. کردم یکنار خورش مرغ و انار فکر م يا تابهبه کباب . چرخ کرده

.بو برگزار کنمرنگ و  یشب ورودش را ساده و ب نیشد که اول یباعث نم

از  ع،یبا تصور حمام رفتن با رف. رمیشد دوش بگ یکاش م. تا در وقتش به مرغ اضافه کنم ختمیر يبلور يکاسه  يانار دان کردم و تو چندتا

.شدم مانیفکر دوش گرفتن پش

پشت . است یگچ يپا نیهم که تنها دغدغه ا ش یزن.کنم یصورتم نقاش يرا رو یغم یزن ب يکردم چهره  یو سع ستادمیا نهیآ يجلو

مهم نبود که . خرده مژه دار بورژوا دانه دانه کردم ملیو مژه ها را با ر دمیکش یکردم، خط چشم نازک ینقاش یمات ینارنج ،ییپلکم را طلا

 انیعص ینوع .کردم یم زیتم شتریرا ب ییروشو دیداد که با یتذکر م عیشد و بعدش رف یم اهیس ییروشو يکاسه  مامشستنش ت يبعدا برا

رژ پررنگ  کیو  ،یخط لب ارغوان. داد یبه من م یترساند، هم حس خوب یکه هم مرا م یانیعص. دیخز یپوستم م ریمرموز داشت ز
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 یرنگ مهین میموها. زد یبرق م. دیدرخش یم. شده بود يگریهم انگار طور د میچشم ها. ردمنگاه ک نهیآ يتو میچشم ها ین یبه ن. یکالباس

و  کیتون کی. و شلوار پاچه گشاد بود کیتون نهیگز نیبهتر ت،یوضع نیبا ا. کردم و رفتم سراغ لباس یکش مو پشت سم دم اسبام را با 

پاها  ییبا چند تکان و جابجا. میپاها يکمر شلوار را سردادم رو. شلوار مشکل داشتم ضیتعو يبرا. دمیبرداشتم و پوش یشلوار راحت مشک

سالم  يبعد پا. بالا دمشیبردم و تا زانو کش یگچ يپا يشلوار را تو يخم شدم و پاچه . مبل نشستم يهم اول رو دنیپوش يبرا. آمد رونیب

 گرید. خوشحال بودم یلیخ. توانسته بودم انجام بدهم ییکار را خودم به تنها نیا. خوشحال بودم. پاچه بردم یکیآن  يرا بلند کردم و تو

!یحمام لعنت نیا..یحمام لعنت نیفقط ا. مکم کندبمانم تا ک عیلازم نبود منتظر رف

به فکرم . سر و وضع بد نبود نیا!! به نام مرجان ییمغبون و گرفتار هوو يزن پاشکسته  کیيبرا. بد نبود. ستادمیا يقد ينهیآ يجلو

 د،ید بتیمرا با آن سرو ه یتوق. دیناهار بودم که لاله رس يمشغول شستن ظرفها. ناهار گرم کردم يبرا یکم شبیاز شام د. دمیخند

:دیخند

.ساخته از خودش يگریچه ج نیبب. یستیتو هم بدك ن..نه بابا-

:لاله گفت. شوم کیخوب بود که لاله بود تا خنده ام را با او شر. دمیخند

کدوم  نیبعد بب.. ب کنمگه؟ دلشو ببر، دلشو آ شهیم یبده، چ شیشوهرت نما يهاتو برا یترگل ورگل نیکم از ا هی..خب خانوم خانوما-

؟!تو  يسراغ مرد بداخلاق و جد ادیم يدخترِ هلاك شوهر

 یلعنت توریپشت مان عیبرد و رف یتخت خوابم م يرو ییتنها داب،یکه من هفت قلم از وسمه و سرخاب و سف ییچه خبر داشت از شبها لاله

رنگ و  یخواستم کم یکه با تمام تلاشم م ییکرد؟ از شبها یارسال مداد و  یخواند و جواب م یم لیمیکرد و ا یم پی، مقاله تا وترشیکامپ

بود که به من  عیرف يشد و حاصلش ، فقط پشت بدن بلند و مردانه  یختم م يزیغر يرفتارها يسر کیبدهد، اما فقط به  قمهر و عش يبو

بلغم و سودا به من  یاگر گاه. زد یداشتن نم علاقه ایاز دوست داشتن  یلحظاتمان حرف نیتر یدر خصوص یحت عیرف. شد ینشان داده م

آلودم  جانیه يکرد تا مطمئن شوم صدا ینگاهم نم یحت ؟يدوستم دار: کردم یسوال م عیاز رف يزیغريجانهایاوج ه يکرد و تو یغلبه م

!دیخواب یکرد و م یداد و بعد پشتش را به من م یاش را انجام م يآداب همسر. نه ایدهیرا شن

اصلا چِرا رفت به چرا؟.. هم بچه را يهم خود چر..رفته بود چرا یصنم.. به چرا رهیم یکن یتو؟ تا ولش م يز کجا غرق شدبا...يهو-

ترحم  يها ینقاش نیفرصت ا نیگرفتم در اول میتصم.اما اسمش لبخند نبود. لاله لب مرا هم کش آورد يخنده  يصدا.دیغش خند غش

.صورتم پاك کنم يرا از رو زیانگ

:روم گفت یم نکیدارم به سمت س دید یوقت

خان  عیرف یوقت يهات بمونه برا یجان فشان. استراحت کن نیبرو بش. هیکاف يکرد یتاحالا حمال یهرچ! بسه گهیلطفا د! نمونه يکدبانو-

.شورم یمن ظرفا رو م. نزول اجلال فرمودن

:گفتم

.که ستین يزیچ. بذار خودم بشورم. دمیکش یداشتم آب م. کف زدم. و قاشق چنگاله فقط وانیبشقاب و ل هی. بابا ستین يزیچ-
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هم چندسال  نیرام يپا. ارهیپدرتو درم ادیبعد که از گچ درب. ارهیبه پات فشار م. ستیبرات خوب ن ستادنیسرپا ا ادیز..خنگول خانوم-

دکتر بهش گفته بود . بره یوتراپیزیف شتریسه ببود که بعدش مجبور شده ده جل دهیاونقدر ازش کارکش. گچ بود يشکست، دوماه تو شیپ

.نیبرو بش. کنم یتو حمال يکه بخوام بجا ستمین ضیوگرنه مر. گمیبخاطر خودت م. سرپا مونده يادیز

دنبال . کردم زانیرا درآوردم و آو یکیلاست ینارنج يو دستکشها دمیظرفها را آب کش. کشاندم نکیخودم را تا س. حرفش گوش ندادم به

. دستمالها درآوردم و به لاله دادم يکشو يگلدار را از تو یو دستمال نخ دمشانیپوش. بود زیم يرو. ام چشم چشم کردم ینخ يشهادستک

:گفتم

 زیتوالت گرفته تا م ينهیاز آ. کن لطفا زی، تم ینیب یخونه م يتو يا شهیش زیهرچ. خودت برش دار. سمت راسته نتیکاب يشور تو شهیش-

.ونیزیتلو

:بعد گفت. آورد و تکان تکانش داد رونیزبانش را ب لهلا

 دیتا عرق کارگر هم خشک نشده با. دیروزانه حساب کن دمیم حیمن خودم ترج ؟یهفتگ ایدیکن یحساب م یساعت دیببخش. چشم خانوم-

.از ما گفتن! جهندم دیریوگرنه م د،یکن هیتسو

:لاله گفت. خنده افتادم به

زنم مرجان  یوگرنه زنگ م. یخواهش کن دیاز من با!! اهینوکر بابات غلام س. که انگار نوکرشم دهیدستور م و محکم يجد نیهمچ..درد-

.رو برات برق بندازم که کَفت ببره نجایا نیهمچ انیخانوم با مامانش ب

.کنم یخودم کارهامو م. برو خونه تون. اصلا نخواستم. برو گمشو. يشعوریب یلیلاله؟ خ-

مرطوب، سه تا دستمال را با  يدستمال ها یقوط ياز تو نه،یآ ياز جلو. اتاق خواب کشاندم يخودم را تو.ورتم واضح بودص يتو یدگیرنج

:بغلم کرد و گفت. لاله کنار آمد. صورتم را تند تند پاك کردم يو رنگها دمیکش رونیهم ب

. ادیب نییچشمت پا يمزاحم تو یپشه خاک کیدر حد  یساخت خودت يکه برا ییلایگودز نیخوام ا یم. کم بخندونمت هیخوام  یم..وونهید-

به همه  یتونیهنوز م. یهنوز فرونرفت. يهنوز غرق نشد. يرافتادیگ زیر زیمشکلات ر يسر کیيحلقه  يکه تو الان تو یخوام بفهم یم

خب؟ خب؟. نکن تیخودتو اذ. يبخند زیچ

 بکاریفر يرنگها يته مانده . کنسول به چهره ام نگاه کردم ينهیآ يتو. شور شهیرا قلقلک داد و رفت دنبال ش میپهلو. دیام را بوس گونه

؟يزیکردم؟ بخاطر چه چ یداشتم خودم را رنگ م یچه کس يبرا. مژه ها و لبم مانده بود يهنوز رو

، همه ..کنسول زیم يرو.. تاق کارا..اتاق خواب يتو..راهرو يتو زانیآو يها نهیآ. ونیزیتلو زیم. دیمبل را دستمال کش يجلو زیم يرو لاله

.کرد زیجا را تم

:و نگاهم کرد و گفت دیحمام سرك کش يتو. کرد زیرا تم کهایکرد و سرام سیرا برداشت، خ یت

؟يخوا یم. ها ستیم بدك ن یدلاک. حمام يفصل هم مشت و مالتون بدم تو هیدیلیاگه ما!! هیسرکار عل-

.دمیخند

.ندارمازیفعلا حموم ن. زمینه عز-
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 نیبه ا دمینبا..کنن یم يبد بد يچه کارا گهیحموم د ياون تو به بهونه  ستیبرن حموم و معلوم ن یبهتر بهتراش تو رو م یوقت. خب بعله-

.نیداشته باش يازیتون ن یمطبخ يدده 

:هوا گرفت يداد و کوسن را تو یجاخال. مبل را برداشتم و طرفش پرت کردم کوسن

؟یزن یکتکم م يدار. کردم یتو م یالان داشتم کلفت نیهم. مروت بخرج بده دیبا ردستانیزچته؟ آدم با ..يهو-

 نیطرح دار اول یشمیيروسر. فونیآ توریصورت هردومان با هم رفت به سمت مان. بلند شد فونیآ يبلند ما صدا يخنده ها يصدا يتو

:گفتم. لبم به لبخند گشاد شد. دمید توریمان يبود که تو يزیچ

.مامان-

:گفت.دیپالتو را تنش کش عیسر.را زد فونیلاله آ-

.چه بد شد. خواستم قبل از اومدن مهمونت برم یم..يوا-

:گفتم

.اون لباستو اریدرب وونه؟یکجا د-

تعارف تکه و  یاحوالپرس.لاله رفت که در واحد را باز کند. شد یم دهیکرد از پشت در شن یم تیشکا يزیزد و از چ یمامان که غر م يصدا

پر از اشک شد  شیکردم، چشم ها یبودم و نگاهش م ستادهیلنگه پا ا کیمن که  دنیمامان داخل آمد و با د. دمیشن یپاره کردنهاشان رام

یرا،تند تند م میموها يام را، گونه ام را، رو یشانیپ.دیبوس یتند تند سرو صورتم را م. دیسرم دست کش يبغلم کرد و رو. و به طرفم آمد

.رفت فونیلاله به سمت آ. ندادم یتیاهم. بلند شد فونیآ يدوباره صدا. را سوزاند میاشک، حدقه ها یداغ. دیبوس

:گفت. بغل مامان بودم يتو هنوز

..یاله نهینب ينطوریتو رو ا رهیبا خودت صنم؟ مادرت بم يکرد کاریمادر؟ حال و احوالت خوبه؟ چ یخوب-

:آغوشش بودم گفتم يتو ستادهیهمانطور که ا. نداشتم آغوشش را ترك کنم دوست

.خوبم. خوبم. خوبترم هستم نمتیب یالان که م. خوبم. نگران نباش. خوبم مامان جان-

:دمیشن يمردانه ا يصدا

چقدر بدم . هالانم که لوس مامانش.خورد یباباجانش تکون نم يپا ياز رو. لوس باباش بود یوقت هی. دختره که هنوز لوس و ننره نیبابا ا..اَه-

.شنیمونن و بزرگ نم یبشه هنوز دختربچه م دیکه موهاشونم سف ییدخترا نیاز ا ادیم

:جواب دادم. نگاهش کردم. دمیکش رونیآغوش مامان ب يرا از تو سرم

 هیکه  ادینم ادشونیکنن و  یم نییتع فیهمه تکل ياومدن و برا ایکنن از همون اول بابابرزگ دن یکه فکر م ییپسرا نیاز ا ادیچقدر بدم م-

درآوردن و  لیدر سب شیکرد، بعدش گنده شدن و ر یدماغشونو پاك م نیف نیکرده و ف یبچه بودن و مامانشون پوشکشون م يروز

.بابابزرگ شدن

 یم يدیسفبه  شیها قهیبود و شق ختهیوسط سرش ر يموها. کرده بود رییبهرام چقدر تغ. میدیخند یمامان، بهرام و لاله همه با هم م من،

.ذهنم حک شده بود فاصله داشت يکه تو يریچقدر از تصو. من دور بود يها یچقدر از کودک. پدرش شده بود هیچقدر شب. زد
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:نشست با دست نشانش دادم و گفتم یوقت. نسکافه آورد وانیچند ل ،ییرایپذ يبود که لاله برا مانیلبها يلبخند رو هنوز

.يدشوار يهمدم روزها. سخت يزهارو اری. لاله جون، دوست خوب من-

:به بهرام اشاره کردم و گفتم بعد

.من درآورده يبابابزرگها رو برا يادا شهیهم. ادیبهش م شتریب یکینیچون ا. بگم بابابرزگ بنده دیالبته با. بنده يپسرعمه ...بهرام-

:را که کنارم نشسته بود ، نگاه کردم و ادامه دادم مامان

.یشناسیم هگیمامان رو که د-

که مامان  يزیچ نیاول. ساعت لاله رفت میبعد از ن. دیرا از بهرام و مامان شن نهایکرد و متقابلا هم یو خوشحال يابراز خوشنود. لبخند زد لاله

:بود نیگفت ا

...دختره رو  نیا يمگه نگفتم پا-

:حرفش تمام شود نگذاشتم

.شو از دست بدم یهم ندارم که بخوام دوست یلیدل. دمیدازش ن يبد چیمنم ه. لاله تنها دوست منه..مامان-

:تاب داد و گفت ییابرو مامان

.دنیاز تو هم نشن. از ما گفتن-

:گفت. کرد یبا لبخند نگاهمان م بهرام

 یهرچ. زنه که  یحرف بزرگترش حرف نم يآدم رو ؟ییدا يدختر لوسه  یبزرگ بش يخوا یم یک ؟يتنش دار ییتو هنوز با زن دا-

!چشم  گهیم گنیم

 ینم ادشیهم به  کبارییسال یبودمش و حت دهیکه ند یهمه سال نیا ییگو. داد که من هم راحت باشم یبهرام، اجازه م یو راحت تیمیصم

 نحتمایو نص دیرس یزدم و بهرام سرم یبهمن م يسروکله  يتو ر،یعمه من اطیح يانگار باز بچه شده بودم و تو. افتادم، اصلا وجود نداشت

انگار خواب و . نبود یمن و خانواده ام افتاده بود، انگار واقع نیکه ب يهمه سال فاصله ا نیا. کرد یم قمانیتشو. کرد یمان میدعوا. کرد یم

.بود الیخ

:گفتم

.گهیمامان داره زور م. رم یبار حرف زور نم ریاما من ز! چشم پسرعمه بابابزرگ-

:گفت مامان

ها و لوس  يدوست باز نیا يبجا. یخودت جوون. جوونه گم؟شوهرتیبد م. ا دختر مجرد رفت و آمد نکنب گمیمن م. گمیم يچه زور-

گم؟یبد م. خودتو بزرگ کن يبچه  نیبش..هایباز

 نیبه ا یتیشود و مامان اصلا اهم ختهیر رهیدا يبهرام رو يام جلو یدوست نداشتم زندگ. میحرفها بزن نیبهرام از ا ينداشتم جلو دوست

تمام شدن حرفها بلند شدم تا بروم  يبرا. کارش یو رفت پ دیبود پرکش دهیجانم دو يکه تو یکیتمام حس نوستالژ. داد یوع نمموض

:گفت.افتادم رو مبل. دیرا از پشت کش ممامان لباس.آشپزخانه

پا؟ نیبا ا يبر یشیکجا بلند م. خورهیچه بهش هم برم. خب حالا-
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.انخوام برم غذا رو بذارم مام یم-

.نمیبب قهیخوام خودتو دو دق یم نیبش. ذارمیحالا کو تا شب؟ خودم م. خواد ینم-

:بهرام نجاتم داد. حوصله اش را نداشتم. کند یم دایقصه سردراز پ نیا نمیدانستم اگر بنش یم

جانمازتون کجاست؟ نیا ییدختردا-

هال رو به قبله پهن  يبهرام آوردم و تو يرا برا يجاده مخمل سورمه اس. لنگ لنگان به اتاق کار رفتم. بلند شدن يبود برا یخوب يبهانه

.و قامت بست ستادیسجاده ا يرو. بهرام وضو گرفته بود. کردم

من هم . کرد یمادرانه م يها هیتوص. کرد یسفارش م. کرد یم حتیآهسته داشت هنوز نص يمامان با صدا. مبل کنار مامان نشستم يرو

.ام و لاله دفاع کنم یزندگ..آهسته تر جوابش را بدهم و از خودميکردم با صدا یم یسع

:بهرام بلند شد يصدا

.یزن یاز بس حرف م یکن یحواس آدمو پرت م. نماز بخونم گهید يجا هیمن برم . که مرا نماز باشد يگذاریتو صنم نم.. نه بابا-

 يدلم گرما. همه سال ،ندانسته، بند دلم را پاره کرد نیام بعد از ابهر. منقلب شدم. گفت تکان خوردم یم شهیکه بابا هم يشعر دنیشن از

اتاق کار سجاده  يبهرام تو. خواند یم رلبیداشت را ز) صنم(شیکه تو ییتهایکرد و ب ینرمش که زمزمه م يصدا. آغوش بابا را خواست

...که چقدر دلم بهرام را ییروزها. ریمه منع يبا بابا و بچه ها میها یبچگ يحال و هوا يغرق شدم تو سرخوشانهپهن کرد و من 

 دیکه نبا ییخودم هم دوست نداشتم فکرم به جاها. گفت یم زیاز همه چ. زد یاز همه جا حرف م. جمع شود کجایگذاشت فکرم  ینم مامان

:به مامان گفتم. پربکشد

؟یکش یمزحمتشو . آماده ست زشمیهمه چ. خوام مرغ و اناردون بذارم یشام م يمامان برا-

:گفت.صورتم يشد تو رهیخ مامان

.نه ایرهیگ یبوبرنگ م تیتو زندگ نمیبب. شم یمن صم بکم م. چشم . آره؟ باشه مادر گه؟یحرف نزنم د گهید یعنینیا-

سرما و  از یکردم کس یم یهرچه من سع. کرد یم انیکردم، ب یم یمخف یستیو رودربا يهرچه را من با پنهانکار حیچقدر رك و صر مامان

 یبلند هم م يچه با صدا. زیهمان چ يگذاشت رو ینفهمد، مامان عدل انگشت م يزیچ یزده بود، کس مهیخانه ام خ يکه تو يریزمهر

من بو و رنگ ندارد؟ که سرد است؟ یاول، بفهمد که زندگ يجلسه  نیهمه سال، در هم نیبعد از ا امبهر دیحالا حتما با. گفت

تاب  ییمامان ابرو. دینگو يزیچ گریبهرام را بکند و د يملاحظه  یعنیبا چانه اتاق کار را نشان دادم که . نگاه کردمیمامان با اخم تصنع به

.کرد نییتاسف بالاپا يداد و سرش را به نشانه 

:گفت دیپوش یت مرا داش شیهمانطور که جورابها. من و مامان بود يکه روبرو یمبل ينشست رو. آمد رونیبعد از نماز از اتاق ب بهرام

شما . گهید رمیاز همون جاهم م. برم بازارچه کتاب دیموسسه با يدارم برا دیخر يسر هی. شهیم رمید. گهیمن برم د.. جان ییخب زن دا-

نه؟..صنم خانوم يخونه  يکه موندگار

:جواب داد يبا محبت آشکار مامان
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 یهلاك م امیخواستم با اتوبوس ب یدونه م یخدا م.يمنو آورد يکرد ثواب. بهت بده يخوا یم یخدا هرچ. دست گلت درد نکنه مادر-

اما . برو به کارات برس..بر و مادر. ياریرحم کرد تو رو واسطه کرد تا منو ب شیکس یخدا به ب. پناهه یو ب بیغر نجایدخترم ا نیا. شدم

.تیزندگکار و  یپ يکنم بر یم دارتیصبح زود خودم ب. نجایهم برگرد. فتیشبونه راه ن

:که دمیحرفشان دو يتو. شدم رمیدستگ ییزهایمامان چ يمضمون حرفها از

.خطرناکه..سفر رفتن شبونه. شبو سخت بگذرون هی. نجایبرگرد هم. نکن بهرام یبیغر-

:لبخند زد و جواب داد بهرام

.که ستیبار اولم ن. من عادت دارم ؟ينه بابا چه خطر-

:فتمگ يام و جد یشانیپ يتو ختمیر اخم

.ادینم نیآسمون که به زم. ننداز و شب نرو نیلوستو زم ییو دختردا ییزن دا يبار رو نیحالا ا-

:دیخند بهرام

 دشیانگار داره به نوکر زرخر..که نرو و بمون دهیدستور م نیهمچ. خودش رفتار کنه لیآدم به م ذارهیتو مگه م يهیزبون مار غاش نیا-

لوس  نقدریکه تو رو ا امرزهیجان خداب ییدا ریکشه؟ همش تقص یم یتو چ يت از دست دستورا چارهیر بمن موندم اون شوه. دهیدستور م

.گهید شهیم نیدونه هم هییکی. و پررو کرد

ذهنش مرور کند و فکر کند که من هنوز هم همانطور پرتحکم و  يرا تو میها یصنم بچگ ریگذاشتم همان تصو. دمیبهرام خند يرو به

.ام قول داد که شب برگرددبهر. پرزورم

:اول شروع کرد يقهیاز همان دق. دیخواهد دل تنگش ، بگو یکرد تا با فراغ بال هرچه م دایرفت تازه مامان مجال پ یوقت

اون  نیمن بزرگ شد؟ ا تیدست من، با ترب ریمن ز يخونه  يکه تو هیدختر نیمن بزرگ شد؟ ا يخونه  يکه تو هیدختر نیصنم؟ ا-

 نهیآ يهان؟ خودتو تو ؟يخودت درست کرد يکه برا هیچه سرووضع نیو پنج ساله؟ ا یس رزنیپ کیزن بودن، شده  يبجاکه  هیصنم

 نا،یِ بهناز خانوم ا دیعقد کنون سع يکه تو هیته همون رنگ نیمطمئنم ا ؟يدید اهتویس مهین صفهن يموها ؟يدیروحتو د یصورت ب ؟يدید

 یمنو مشک يموها یصنم تو ک ؟یدوباره موهاتو رنگ کن يتا حالا، تو هنوز نکرد شیپ کسالیاز ..از اون وقت تا حالا. يسرت زده بود

اد؟یموهام درب يشهیمن بذارم ر يدید یک ؟يدید

:مامان ادامه داد. که بابا بود ییسالها يمثل همه . بود بایهنوز هم مرتب و ز. مامان نگاه کردم یتونیز يموها به

دلت  نقدریچرا ا ؟يدلمرده ا نقدریمادر مگه تو چندسالته؟ چرا ا. مجلس ختم نشسته يانگار اومده تو. دهیپوش یمشک. لباساشو نگاه کن-

سرت به  ریتو که خ.. مادر. سنگامو باهات وابکنم بهتره  ياول کار نیهم. اصلا جنگ اول به از صلح آخر ؟یرس یچرا به خودت نم ره؟یپ

خودت و شوهرت . يمحل نکرد. يپشت گوش کرد ار،یمون سال اول ازدواجت گفتم بچه ببهت از ه یهرچ. يدیگوش نم یچکیحرف ه

 یهرچ. میریگ یآدمو گردن نم کیآوردن  ایگناه به دن تیو آدم تیانسان یقحط يدوره  نیا يتو. میخواه یکلام که بچه نم کینیشد

. بفرما. میخواه یما بچه نم..پا داشت که نع هیکنار، مرغتون نیرو بذار يروشنفکر يها دهیتازه به دوران رس يادا اصولها نیگفتم که ا

.شوهر مرده، شلخته و زشته يزنها وهیب نیا نیپوش که موهاش ع یمشک يو پنج ساله  یزن س هیشهیم. نیهم شهیش م جهینت
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 نیا. کند لیرا تحل لیودش مسابا ذهن خ شهیمامان عادت داشت هم. نه..مامان تعجب کنم یو فکر خوان ینیب شیهمه پ نیاز ا نکهیا نه

 یکرد من دلبستگ یفکر م شهیکند ، چون هم دواریمشترکم ام یخواست مرا به زندگ یم شهیهم. مامان بود یشگیهم يحرفها، حرفها

ن حرف را دوست دارم اما باز هم ماما عیهم رف یلیو من خ ستین نطوریخواستم متقاعدش کنم که ا یو هرچه م. ام ندارم یبه زندگ یقیعم

بخش مورد . ستیمامان چ يدانستم مبحث بعد یم. داد یم شنهادیکرد و راهکار پ یم هیکرد و توص یم حتیهمچنان نص. زد یخودش را م

:در سن و سال او يزنها يهمه  يعلاقه 

گل و  يمدلا نیهمش از هم.. ا،ه ياونم نه هربلوز شلوار. همش پره از شلوار و بلوز رون،یب زمیلباسهاتو بر يمطمئنم اگه الان برم کشو -

. یدونه شلوار چسبون نداشته باش هییحت دمیقول م. دونه یزن و مرد رو توشون نم نیکه آدم فرق ب یینایهم يا. ختیر یو ب رهیگشاد و ت

 رهاتمیلباس ز. يدیرخودت نخ يهم برا دیدونه لباس خواب جد هیدونم از پارسال تا حالا  یشناسم که م یاگه من تو رو م. رزانویزدامن  ای

.ساده يساده . دیسف ایهیمشک ایت  شهیهم نیع

در مقابلش سکوت ..گذاشت یم زیم يآورد و رو یم رونیب ییزهایکرد چ یرا باز م نتهایددرکابیچرخ یآشپزخانه م يتو. ول کن نبود مامان

:ادامه داد. دادم یفقط داشتم گوش م. کرده بودم

 نیو از ا) میگره خورد یما با روح زندگ. میستین يتنه ا نییپا ریحق لیمسا نیاهل ا عیمن و رف(که  يدیبمو نمو جوا یباز الحمدالله که ساکت-

که  نهیکه منظورش هم. میدیآرامش هم آفر يزن و مردو برا گهیعالم؟ که خودش م يخدا اییدونیتو بهتر م. غاز  هیصدتا  يقلنبه  يحرفا

گرم بشه؟ تیبشه و زندگ تا شوهرت دلش گرم یخودت برس هتو ب

 یگره م عیام، با رف یحالا چندان هم مطمئن نبودم که دارم با روح زندگ. مامان افتادم يمان مقابل حرفها یجانانه ام از زندگ يدفاع ها ادی

. رف بزندسکوت کردم و گذاشتم مامان همچنان ح. زدی، پرپر م ثاقیمرجان م يها يدلبر يمن حالا داشت لابلا یروح زندگ. خورم

حرفها  نیا یبودم و معن يگریانگار من صنم د. داد ینشان م میرو يرا جلو يبار مفهوم تازه ا نیانگار ا شیحرفها. دمیشنیرا م شیحرفها

آوردن به دست  يکه اصلا قبول نداشتم برا دمید یحرفها م نیدر واقع آنقدر خودم را بالاتر از ا. من اهل قر و فر نبودم. دمیفهم یرا تازه م

و  تیزن با شخص عیرف. کنم يو اغوا گر، دلبر يتور يبپوشم و با لباس خواب ها رزانویبه رنگ و لعاب متوسل شوم، دامن ز دیدل مردم با

ابهت  نیبه ا ینانیاطم چیه گریالان د. کرد یکم م عیاز ابهتم در چشم رف ل،ینوع مسا نیخواست که مسلما، غرق شدن من در ا یم یمحکم

متشخصانه ام ،  يابهت و اقتدار و خوددار نیا ينه برا ندیب ینه م. ندیب یمرا نم یحت عیاقرار کنم که رف متوانست یم یشک چیه یب. منداشت

.دادم یزد و من گوش م یمامان همچنان حرف م. قائل است یاحترام

شوهرش باشد، فقط به  يکه بله قربان گو ستیننیکه زن دستپختش خوب باشد، فقط به ا ستین نیزن فقط به ا يگفت زن گر یم مامان

بلد  ياستگریباشد س.داشته باشد استیس دیگفت زن با یمامان م. چشم دیو بگو نییپا ندازدیکه هرچه مردش گفت، سرش را ب ستین نیا

و  يسرد نیا میاگر بچه داشتگفت  یمامان م. ردیکند و کجا زهرچشم بگ يکجا دلبر. بکار ببرد کجا اخم و تخم هبداند کجا عشو دیبا. باشد

.آمد یاصلا به وجود نم دیشا. شد یتمام م نهایزودتر از ا یلیزند، خ یخانه مان موج م يسکوت که تو

کشد؟  یداند که سرما و سکوت دارد مرا م یاز کجا م. مان سوت و کور است یداند که زندگ یدوست نداشتم از مامان بپرسم از کجا م اصلا

چون دوست داشتم که . خواستم از مامان بپرسم ینم ستم؟یبلد ن يداند که من دلبر یاز کجا م.زنانه ندارم تیاسیه من سداند ک یاز کجا م
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که  یامبرانیمامان مثل پ..میبگو يزیمن چ نکهیا یخواستم ب یم. چشمم بگذارد يآماده را جلو يمن خودش جوابها ردنبدون پرسش ک

 نیاز ا شیمامان که تا پ يحرفها يدوست داشتم تو. ندیافریراه چاره ب شیام مرا بفهمد و بخواند و براشده اند، تم يزدیو الهام ا یدچار وح

.رمیبگ ادیتازه  يزهایآمد، غرق بشوم و چ یخجالت، به حساب م يهیو ما نهو متحجرا یخاله زنک میبرا

 کیاز شر. بترسم عیاز رفتن رف. بترسم عیدست دادن رفکشنده، باعث شده بود من از از  يسرما نیآمدن مرجان وسط ا دیدانم، شا ینم

مامان  یشگیو هم يتکرار يحرفها یحت..يزیکشنده باعث شده بود من به هرچ يترسها نیهم دیشا. بترسم گرینفر د کیبا  عیشدن رف

.رمیبگ ادیبکشم و  رونیآن ب انیاز م يزیکنم چ یو سع ندازمیچنگ ب

 دیکه با ردیدخترش را به باد انتقاد و سرزنش بگ کدانهیمدام حرف بزند و مرا، .دیبگو شتریو ب شتریبشد مامان  یباعث م نمیو تمک سکوت

را داشتم که ناگهان بعد از ده سال چشم باز کرده و  یحس آدم مغبون. ام را گرم کنم یشدم تا زندگ یدست بکار م نهایزودتر از ا یلیخ

جز باد هوا و  يزیکرده داشته، چ یکه تابحال فکر م يا هیدر چنته ندارد و تمام سرما يزیچ. و مفلوك است چارهیب يبازندهکیندیبیم

 عیرف يلباسها يبود که تو یگوشت و خون بیترک نیفقط هم عیانگار سهم من از رف. از اولش هم مال من نبود عیانگار رف. توهم نبوده

:فکر گفتم یب. بود من نشسته يآشپزخانه  يتو. بود تهتخت من نشس يتو. نشسته بود

 نقدریچرا ا. میندار یما مشکل. هیهم راض عیرف. ام یراض میهست؟ من از زندگ شیزیمن چ یزندگ یکن یفکر م شهیچرا هم..مامان-

؟یکن یم یالبافیخ

:گفت. میچشم ها يبراق شد تو. رفت یدستش گرفته بود و داشت سمت اجاق م يرا تو يفندك گاز مامان

پات که  م؟یچرا راه دور بر. که بچه شو نشناسه يکور شه مادر.که شب جمعه شو نشناسه ییکور شه گدا.کنم یباور ممنم .تو بگو. آره-

دختره لاله همش  نیچرا ا ؟يبرات افتاده؟ چرا خودت با هزار بگم نگم حرفتو زد یزنگ نزد به من خبر بده که چه اتفاق عیچرا رف..شکست

خونه ته؟ يتو

بحث لاله؟سر  یمامان باز رفت-

تو رو رفع و رجوع کنه و همش ور  ادیدوستت ب نکهیا يجا..با هم نیاگه تو و شوهرت گرم باش. زنم یدارم مثال م. ندارم ينه لاله رو کار-

اصلا خود شوهرت .دختره پاش شکسته کدونهیکه  یکه چه نشست دهیبه من خبر م زنهیشوهرت زنگ م. کنه یم نکارویشوهرت ا..دلت باشه

.خونه و کمکت کنه يتو ادینباشه دوستت ب يازیدلت تکون بخوره که ن يآب تو ذارهیچرخه و نم یدورت م شهیر پروانه ماونقد

 یشدم بهت نم یاون روزم اگه مجبور نم. ستمیمنم ن. ستیهم اهل دادار دودور کردن ن عیرف. کم موبرداشته هی. من نشکسته يپا..مامان-

.گفتم

که آدمو  دیرس یبود، خدا خودش عقلش م زادیآدم يبرازنده  ییاگه تنها. به همصحبت. داره به همدم اجیاحت دزایآدم. گهید نیهم..بله-

من  يافتاد یسخت يهرجا تو تو. منه یتو خوش یخوش. درد تو درد منه نکهیا یعنیجفت و همدمم . جفت و همدم یب. نهیافریتک و تنها ب

آدمها از حال کس  نکهیکه دادار دودور؟ ا یچ یعنی. که نشد وضع نیا. يریمن بم يبرا دیو باافتادم ت یسخت يمن تو جاهر. رمیم یبرات م

و کار هم باخبر بشن دادار دودور کردنه؟

؟یفکر کن لتیبه همه فک و فام يکه بخوا شهیوقت م یو مشغله، ک يگرفتار يبلبشو نیا يتو. مامان يگریسخت م-
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من  ده؟یاصلا چه فا. اون سرش مادر..ییسرش تو نیا. ستادهیمادر اون سر بند ناف تو ا. ستین یمادر هرکس ستین لیمادر فک و فام-

 يمهر و محبت تو نیا ینذاشت. یرو از خودت گرفت یمادرانگ. يبخودت ظلم کرد. یکه بفهم يمادر نشد. که یفهم یبگم تو نم یهرچ

نیاز توش افتاده به زم عیرف هیدهیفقط آسمون ورتپ. داره یچه حال .چه یعنیآدمها  يدوست داشتن بچه  یهمکه بف. دار بشه شهیجونت ر

فقط . بچه یحت. به مادرت یحت. يندار ایدن نیا يتو یییدلبستگ چیه. يریمینباشه تو م عیروز رف هیفکر کن اگه . دامن تو ياونم افتاده تو..

.دهیخاك خواب ریساله ز زارکه اونم ه یبه بابات محبت داشت

قابل فهمه؟ ریکجاش غ به؟یکجاش عج نیا. میخواه یبچه نم عیمن و رف. که من بچه نخواستم؟ خب نخواستم نهیحرفهات ا مامان ته-

.دستت درد نکنه. مینفهمم شد-

ما . ما درست نکرده یزندگ يتو یمشکل چینداشتن ه ایبچه داشتن  گمیزدم؟ من م یحرف نیهمچ یمن ک ؟یکن یم ينطوریچرا ا.بابا يا-

.با هم میراحت. میندار یمشکل. میولا نیع

:گفت. اش کرد یدوباره خال. گرفت و آب کرد رآبیش ریقابلمه را ز مامان

.کردم یحواسم پرت شد داشتم آب پزش م. اول مرغو سرخ کنم دیبا. که يذاریآدم نم يحواس برا-

 ادیشعله را ز ریز. روشن اجاق قرارش داد يشعله  يدرقابلمه را گذاشت و رو. ختیر شیرو عیروغن ما یکم. دیرا کف قابلمه چ مرغها

 يناهارخور يها یاز صندل یکیيرو. شعله را کم کرد ریبعد تکه ها را پشت و رو کرد و ز. ردیخودش را بگ عیکرد تا مرغ سر

:گفت.نشست

آدم  ستیخوب ن. هیاسمش زندگ نکهیا. گنده یجا موندن م هیآب از . که ستین یکه مثل اولش بمونه اسمش زندگ یییزندگ. گهید نیهم-

 ینیبب. یآبه رو بهم بزن. گودال يتو یدستتو بکن دیگودال جمع شده، با هیياب تو ینیبیکه م یگاه. مثل همون اول باشه شیبذاره زندگ

بشه و از سرنو ته  یاتپ یتوشه قاط یتا دوباره هرچ يآب تلاطم بد نیبه ا دیبا. ومدین رونیب يزیچ رمینه؟ گ ایادیم رونیاز کفش ب يزیچ

وقتها  یبعض ؟یبفهم يخوا یاز کجا م یتا بهمش نزن. که آبه هنوز سالمه یمطمئن بش دیبا. بشه و آب گودال باز صاف و زلال بشه نینش

خونه . نبست ییبا هم عهد زناشو یچ يبرا. بودن یچه شکل. بودن ياز اول چطور رهیم ادشونیکنن که  یم ادتآدما اونقدر به با هم بودن ع

 ادیعمق گودال دستت ب یه. یتا آب گودالو هم بزن ادیم شیبهونه پ یه اد،یبچه که ب. همون گودال آبه که توش هم نخورده نیبچه ع یب ي

گوش  نیتو از ا گمیمن م یهرچ یحالا ه. یو خداروشکر کن یکن فیآب گودال ک یاز زلال یه. یگودالو خوب بشناس يسوراخ سمبه ها یه

.ون گوش در کنبشنو از ا

يتو نهمهیگذاشته بودم مامان ا یک. بود زیجالب و شگفت انگ شیبودنم در مقابلش برا عیمط نهمهیا دیشا. صورت مامان يبودم تو رهیخ

مرا به مسلخ بکشد  ،یطولان نقدریگذاشته بودم که ا یرا؟ ک زیسرزنش آم يکننده  خیتوب يحرفها نیحرف بزند؟ آن هم ا میجلسه برا کی

و دلسوز تر از  شهیبا عطوفت تر از هم شه،یکردم مهربان تر از هم یحس م. معنا داشت یلیمامان خ يسکوتم برا ؟سوال ببردم ریزو 

 میبرا ثاقیکه مرجان م یاهیس يایمرا از دن یکیدوست داشتم . دوست داشتم همانطور حرف بزند و من بشنوم. زند یدارد حرف م شهیهم

.مامان باشد) یکی(نیچه بهتر که ا. را نشانم بدهد عیر ف يرد و راه داشتن دوباره یدست را بگ یکی. درست کرده بود جدا کند

:کفت. شد مامان نگاهم کرد یسکوتمان طولان یوقت

خواد دل بسوزونه؟ یم یتو نسوزه، ک یزندگ يمن دلم برا. من مادرتم. من ناراحت نشو گل دخترم ياز حرفها-
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:آرامش گفتم با

.بهت دمیدارم گوش م. مامان شمیاحت نمنار.نه-

:آمد رونیب شیاز گلو يصدادار هوف

از تو که بچه  حالت؟یب نقدریا..رنگ و روح یب نقدریا ه؟ینطوریموهات ا ؟چرايخودت درست کرد يسروشکلو برا نیچرا ا..مادر جون-

 دنتیمن که مادرتم از د. موهات باشه يهزار مدل رو يهفته ادیبا. موهات باشه يهزار رنگ رو یماه دیبا. رهیتوقع م نهایاز ا شتریب يندار

شصت  يسن و سالت بالا ایيا وهیشد لباس؟ ب اهمیلباس س. خواد یکه مرده و دلش تنوع و بوبرنگ م عیبرسه به رف هچ. رهیگیدلم م

هفتاده؟

 یعنیزند؟  یزند؟ م یمرا م دیق زهایچ نیطر ابخا عیرف یعنیبودند؟ یچه؟ همه رنگ شیبود؟ لباسها یچه رنگ شیمرجان موها..کردم فکر

. رفته صنم عیرف ست؟یچ يبرا هیگر. يهمه خودخور نیا ست؟یچ يدلشوره و عذاب برا نهمهیپس ا..تا الان نزده؟ اگر مطمئنم که نزده

چه بخاطر هر . ات رهیتگشاد و  يچه بخاطر لباسها.ات مهینصفه ن يچه بخاطر رنگ مو. یکه فکرش را بکن يا نهاحمقا لیحال به هردل

.يگریکوفت و زهرمار د

 ازیپ يدستش بو. دیرا بوس میموها يآغوش گرفت و بالا يسرم را تو. را نوازش کرد میموها. بود دهیسرم رس يبالا یمامان ک دمینفهم

. ختیر یجانم م يرا تو یرماز دلگ یمامان موج بزرگ. اشک حلقه بسته بود میته چشم ها. سربلند کردم و نگاهش کردم. داد یخرد شده م

توانست نه حقش را داشت  ینه م يگریهر زن د ایمرجان . توانم به خودم برگردانم یم. توانم برگردانم یرفته را م عیرف نیحس کردم، ا

را  عیآن بتوانم رفبه  يبدهد تا من با اتکا ادیکه بلد است به من  يخواستم با مامان اجازه بدهم تا هرترفند یم. ردیرا از من بگ عیکه رف

 یتا از من زن. کند میآسمان رها يخواستم نخ بادبادکم را بسپارم به دست مامان تا مثل باد تو یم. من بود انسش يمامان مهره . برگردانم

.دیایب عیبسازد که به چشم رف

راه، باز هم  یبا وجود خستگ یطفل. کردم یآشپزخانه نشسته بودم، به مامان نگاه م یصندل يرو. مرغ سرخ شده خانه را گرفته بود يبو

:گفتم.کرد یم يبود و آشپز ستادهیسرپا ا

.ش با من هیبق. برو استراحت کن. يخسته شد. يراه بود يهمش تو. مامان برو دراز بکش-

.به طرفم برگشت

خوام؟ یهرت بگه من زن لنگ نمپات بشه؟ بعد شو یکیپات درازتر از اون  هیيخوا یم. یمراقب پات باش دیرو با من؟ با یچ یچ-

:گفتم. دمیحرفش خند از

.هستم منو بخواد يمجبوره هرطور. دمیچسب ششیر خیب..سالم ایلنگ -

.نه ایاما خودم مطمئن نبودم حرفم درست بود .مامان نشست يلبها يرو یگرم لبخند

راهرو با مامان  يتو. آشپزخانه گذاشت يا توهمه ر. بود دهیخرت و پرت خر یو کم ینیریو ش وهیم. با دست پر آمد عیرف غروب

لباسش را عوض کرد و بعد  عیرف. را جابجا کرد دهایمامان خر. بود و آمده بود از او تشکر کرد دهیزحمت کش نکهیا يکرد و برا یاحوالپرس

نگاهم دنبالش . من نشست يمبل روبر يچشم چرخاند و رو یکم. هال يصورتش و خشک کردن، آمد تو وو شست دست  ییازدستشو

:نگاه کرد و گفت میچشمها يتو. کردم یتمام حرکاتش را دنبال م. بود
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کنه؟ یپات درد نم ؟يبهتر-

:زدم و جواب دادم يلبخند

.نه درد ندارم. خوبم-

. شد یخش مداشت پ یمردم يتلفنها. خبر ماند يخبر شبکه  يکانال آن کانال کرد و رو نیا. را برداشت و روشنش کرد ونیزیتلو کنترل

:گفت عیرف. یاداره کردن زندگ يبرا یمال یو ناتوان یمردم از گران تیشکا یو گاه کایآمر يو دخالتها هیدر مورد بحران سور

انگار دوتا تلفن از . کنن کاریو مفلس چ ریهمه فق نیدونن با ا یمردم حالا نم یگند زدن به زندگ یراصولیو غ یعلم ریغ يبا برنامه ها-

.شهیحل م یخش کنن، همه چپ تهایشکا

:آشپزخانه گفت ياز تو مامان

درمونده بود، زن و بچه شو ول کرد، زد به  رشیدار بخور نم رویگ يما از بس تو يهیهمسا. هینطوریهمه جا هم. کنه مادر یم دادیب یگرون-

. نیزم يو سرگردون موندن رو ریسف ورنطیزنش و سه تا بچه ش هم. نه ایسرخودش آورده  ییبلا ستیمعلوم ن. رفت که رفت. ابونیب

کردن،  رونشیاز کارخونه ب روین لیتعد يبه بهونه . گذاشت و رفت یچارگیشوهره از فرط ب. خرج شکمشونو بده خوادیم یک ستیمعلوم ن

.قهرش گرفت و رفت که رفت نمیا

:جواب داد عیرف

 نیا ياز چهارتا آدم کاربلد و آگاه تو انینم. وضع چقدر بدتره یتتهران و مراکز صنع يتو نیباشه، بب نیشهرستانش وضع ا يتو یوقت-

 یهم بگ یهرچ. خونن یاقتصادو م يفاتحه  ينطوریهم. خودشون هستن ياحمقانه  دیو عقا قهیهمش دنبال سل. ها استفاده کنن که نهیزم

.ستین ییگوش شنوا

 یه عیزد و رف یمثال م هیاز درو همسا یمامان ه. زدند یدم حرف ممر يدر مورد وضع خراب اقتصاد یه. داده بود عیدم به دم رف مامان

مبل گذاشتم و چشم  یپشت يسرم را رو. دونفره خسته شده بودم يمناظره  نیاز ا. دیکش یرا به رخ م ياش در امور اقتصاد يدانش و برتر

کرد و بعدش رو  فونیآ یگوش يتو يپرسشگر ي)بله. (رفت فونیسمت آ عیرف. باعث شد چشمم را باز کنم فونیآ يداص. را بستم میها

:به من گفت

.زنگ ما رو زده یفکر کنم اشتباه..بهرامم گهیم-

:زدم لبخند

.درو باز کن. مامان با بهرام اومده. پسرعمه م. بهرامه. نه درست زده-

:شد یم دهیگرم بهرام شن يصدا. دعوت کرد با بهرام دست داد و او را به داخل. و بازش کرد ستادیدر واحد ا يجلو عیرف. را زد فونیآ

..داریاحوال شما؟ مشتاق د. داماد يآقا..به به-

.نشناختمون فونیپشت آ دیببخش. نیاحوال شما؟ خوش اومد-

.دمتونیبار د هیفکر کنم فقط . شناسم ینم نمیبب ابونیخ يمنم شما رو تو. ینشناس يحق دار-

:گفت. راهرو آمده بود يجلو مامان
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ن؟یزن یحرف م نیدار نیستادیدم در ا نطوریچرا هم. نینیتو بش نییایب..بابايا-

رو به بهرام . گذاشت زیم يرا رو ینیس. آمد و کنار من نشست يچا ینیمامان با س. نشستد یمبل يهرکدام رو. و بهرام وارد هال شدند عیرف

:گفت

؟يهمه رو بخر یکارهات انجام شد مادر؟ تونست-

:جواب داد بهرام

برامون  رنیاطرافشون م يها یرو هم نداشته باشن از کتابفروش يزیاگه چ. میچندساله شون يما مشتر. دمیهمه رو خر. جان ییبله زن دا-

.ارنیم ریگ

:بهرام گفتم به

ازشون؟ يدیخر یچ-

:لبخند به لب جواب داد بهرام

.همه رو داشت. نبود یمشکل. خواستمیرو م) passag(ها  جیپس-

آموزشگاه زبان؟ يزبان؟ براکتاب -

.بله-

اد؟یچطور؟ به چه کارت م-

اسم و  یکل. زبان فرانسه یکی،یسیزبان انگل یکی. گردن کلفت زبان دارم يجان، من دوتا موسسه  ییبابا دختردا. ما رو باش ییدختردا..به-

.مملکت نیا يخودم تو يرسم دارم واسه 

:گل کند طنتمیشد ش صورت بهرام بود باعث يکه رو یقیعم لبخند

موسسه ، نصفه  يتو انیحالا ده تا دانش آموز و دانشجو م.. کنه چه خبره یندونه فکر م یسرشناسم سرشناسم، که هرک گهیم نیهمچ..اوه-

!همه قمپز در کردن نداره پسرعمه نیکه ا نیا. و بعدشم همه رو فراموش کنن رنیبگ ادیزبان  مهین

:گفت. نگاهم کردبالا داده  يبا ابروها بهرام

.کتریگردن ما از مو هم بار. یتو بگ یهرچ-

:از بهرام سوال کرد عیرف

رو با موسسه زبان چرخوند؟ یچرخ زندگ شهیم ياوضاع بد اقتصاد نیا يآقا بهرام؟ تو نیهست یاز کارو بار راض-

:گفت بهرام

.من مهم تره يمتخصص برا يروین تیدرسته که پول مهمه، اما ترب. ام یراض. خداروشکر-

:گفتم

متخصص؟ يروین یگیدوره زمونه م نیتنبل ا يبه دانش آموز و دانشجوها..بهرام-

:دیصورتم خند يتو بهرام
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 کییبخش آموزش کی. در واقع دو بخشه. دهیتنبل، ترجمه هم انجام م يمن علاوه بر دانش آموزها و دانشجوها يموسسه  ،ییدختردا-

 یبا استعداد، در صورت موافقت خودشون، ترجمه م يبچه ها. رنیگیم پلمیکه از موسسه د ییلایارغ التحصاز ف يبخش هم استفاده کاربرد

.رنیگیکنن و حقوق م

:گفتم.کردم زیرا ر میها چشم

گه؟ید يدر واقع دارالترجمه دار-

:گفت عیبهرام جواب دهد، رف نکهیقبل از ا.کرد ینگاهمان م عیرف

به . نیآفر. يکاملا درآمدزا و اقتصاد. هیخوب يدهیا. هم انجام داد نکارهایموسسه آموزش زبان از ا يتوبودم که بشه  دهینشن. جالبه-

.گمیم کیهوشت تبر

:گفت. به هردومان نگاه کرد بهرام

 ای. میدیم لیوو بهشون تح میریگیما از سراسر کشور کار م. مثل دارالترجمه ست شیکاربر یعنی.نیا هیشب يزیچ هیاما ..دارالترجمه که نه-

.میگردون یو فرانسه برم یسیبه انگل یاز فارس ایمیکن یترجمه م یبه فارس یاز زبان اصل

:گفتم

د؟یکن یکار قبول م يا نهیچه زم يتو-

.يمردم عاد يهم کارها. ییآماتور دانشجو يهم کارها. یو تخصص یعلم يهم مقاله ها. یهمه چ-

:گفتم

.دمیم لیکنم و تحو یترجمه م. کنم یم نکارویمنم دارم هم. تونه انجام بده یم یزبان سانسیرو هر ل یگیم که تو ینیا. بگم یدونم چ ینم-

:لبخند زد بهرام

.رهینم ادتیو از  کشهیدانش و اطلاعاتت نم نم ينطوریا. خوبه.یکن یکارهم م. يمطلق نشد نیپس خونه نش..به به-

.یسرگرم يبرا. رمیگ یم ییدانشجو يترجمه ها. کنم یکار نم ادیالبته ز-

:کرد و گفت یینگاه گذرا عیرف

.مهم تره يا یاز هر سرگرم لاتیادامه دادن تحص. هدف داشته باشه دیآدم با.ستیادامه دادن ن يبرا یهدف خوب یسرگرم-

مامان و  يمرا جلو يمه ارزش بودن کار ترج یبحث ب عیخواست رف یدلم نم. کردم یفضا نگاه م يتو ینامعلوم يبه نقطه . نگفتم يزیچ

:خراب اطرافم را درست کرد ينجات، فضا يبهرام مثل فرشته . بکشد شیبهرام پ

 دایپ زهیکه انگ شهیباعث م نیا. دهیحقوق مختصر م هیموسسه بهشون . رنیگ یپول م دن،یمن انجام م يکه بچه ها ییترجمه ها يدر ازا-

 ينهیزم شیپ نیرشته باشن، با ا نیاگه واقعا علاقمند به ا ينطوریا. زش که انتها ندارهآمو. زبان يریادگیندیادامه دادن فرآ يکنن برا

. خوانیم یاز دوران قبل از دانشگاه بدونن چ ندهیآ يچه بهتر که متخصص ها. شنیکنن و موفق م یشونو انتخاب م ندهیبهتر راه آ ،یقبل

 يبرا میهم کار دار یدانشگاه دیما از اسات.. شهیباورت نم. تلاش کنن ترشیهدفشون ب يتا برا دهیم زهیهمون درآمد مختصر بهشون انگ

.ترجمه



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٣١

 يکنم کسالت را تو یکه نگاه م عیبه رف. صورت بهرام منتشر شده، من هم سرشوق آمده ام يکه تو یاقیاز شعف و اشت. زنم یم لبخند

به او  یعنیبا هم هماهنگ کرده بودند؟  یعنی. نش زنگ نزدفکر بودم که چرا امشب مرجان به تلف يتو. خوابش گرفته. نمیب یصورتش م

.زندیبر نییآزار دهنده پا يدهم تا فکرها یسرم را تکان م نزند؟گفته بود که امشب زنگ 

ان نشان را به مام يواریکمدد يتو. روم یشوم و لنگ لنگان به اتاق کار م یبلند م. اوردیبهرام رختخواب ب يکند تا برا یبه من اشاره م مامان

:مامان دوتا تشک و دوتا پتو و دوتابالش برداشت و گفت. دهم یم

.کنم یم یاتاق احساس خفگ يتو. خوابم یهال م يخودمم تو. ندازمیاتاق جام نیهم يبهرام تو يبرا -

*

هم بعد از صبحانه،  عیرف. بود شده یصبحانه آماده کرده بود و راه شیمامان برا.انگار صبح زود رفته بود. بهرام رفت متوجه نشدم یوقت

:قبل از رفتن گفت.کرد و رفت یخداحافظ

.کار دارم ییجا. امیب رتریامشب ممکنه د-

 يزهایخواستم به ذهنم اجازه بدهم که به چ یاز مرجان؟ اصلا نم ریتوانست باشد غ یکارش چه م. هم رفت يناخودآگاه تو میاخمها

تمام . برسد شیو به کارها دیایب رتریو او حق داشته باشد که د دیایب شیپ عیرف يممکن بود براکه  یواجب يبه کارها. هم فکر کند يگرید

:درآمد شیتخت ماندم تا مامان صدا يآنقدر تو. شده است عیرف يروزها نیکار و بار ا يزد که مرجان همه  یم ادیرف کصدایذهنم  يقوا

.دلم گرفت. گهیخواب صنم؟ پاشو د یچقدر م-

.دمیجام دراز کش يتو. مامان تمسیخواب ن-

:گفت. آماده بود زیم يمامان رو يصبحانه

.میکار دار ایدن هیامروز .بخو يزیچ هیایخودتم ب. دادم عمیرف يصبحونه -

:گفتم

مامان؟ يدار کاریچ-

.من با تو کار دارم. میما کار دار-

کار؟یچ-

.کارش دارم نجایا ادیبسر  هیلاله بگو ..دختره نیفقط به ا. صبر کن به موقعش-

:گفتم. شدم یو ناراحتش کند، عصب دیبگو يزیمامان بخواهد به لاله چ نکهیتصور ا از

مامان؟ يباز شروع کرد ؟يدار کارشیچ-

:گفت

.بکنه دیخر يسر هیخوام برام  یم. کارش دارم. خوام بخورمش ینترس بابا نم. دوکلام باهات حرف زد شهینم..از دست تو..اَه

؟يخوا یم یچ.بگم بخره  عیبه رف یگفت یخب م ؟یچ دیخر-
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:به من کرد و گفت یقینگاه عم مامان

لاله رو بفرستم  دیبا. ادیبرنم عیاز رف. زنونه دارم يدایبگم بخره؟ خر عیرو به رف یآخه من چ. یفهم یخودت م. عجول نباش مادر نقدریا-

.بره

.زد مامان هم لبخند.زدم و به مامان نگاه کردم يلبخند

 يهنوز ته دلم نگران بودم که مامان بخواهد بازتاب افکارش در مورد لاله را تو. قول داد که امروز به من سر بزند میصدا دنیبعد از شن لاله

.نشان بدهد و لاله را ناراحت کند شیحرفها

*

کرد دیرا که نوشته بود به لاله داد و تاک یستیل مامان

.)بهت قالب کنن گهید زیچ هیسرت کلاه نذارن، .يگفتم رو بخرکه  يهمون مارك و شماره ا(

:لبخند زنان جواب داد لاله

.بکنن نکارویتونن ا یاگه من سرشون کلاه نذارم اونا نم. تونن سرم کلاه بذارن ینم. نینگران نباش. چشم مامان خانوم-

:به مامان گفتم. برگردد عیرفت تا سر لاله

.میگرفت یم میرفت یخودمون م یذاشت یم. دیدنبال خر یشته دختر مردمو بفرستز ؟يبود بهش داد یمامان چ-

:تاب داده گفت يبا ابرو مامان

دخترمردم؟ حالا زحمتم  شهیمن بخره، م يبرا يزیچ هیاما اگه بخواد .و بره اسمش دوست و همدمه ادیتو ب يخونه  يتو قهیاگه دم و دق-

.کشهیودش داره زحمت مدوست خ يبرا.که رهینم يدور يجا. فتهیب

.لازم ندارم که يزیچ ره؟منیمن بگ يبرا يداد یمن؟ چ يبرا-

.نه تو دمیم صیمن تشخ گهیاونو د-

*

:گفت روزمندانهیهوا تاب داد و پ يها را تو سهیک. دستش برگشت يتو سهیبا دوتا ک لاله

که نوشته شده  يزیهمون چ نایبه فروشنده گفتم ع یوقت. نیکه گفتییهمون مارك و همون رنگا. یجنگ میغنا نمیا نییبفرما..مامان خانوم-

.بفروشه یجرات داره به شما جنس تقلب یک. نیهست نکارهیگفت معلومه ا..نیرو بد

:گفت. بغل گرفت يو لاله را تو دیخند شیبا چشم ها و لبها مامان

.يدیممنون که زحمت کش. ستمیرو هم بلد ن نجاهایتازه ا. مراه بر ادیتونستم ز یپا درد نم نیمن با ا. دست گلت درد نکنه دخترم-

:گفت ینیریبا لبخند ش لاله
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.دمیانجام م لیبا کمال م. نیبگ نیدار يهرکار. هیچه حرف نیا-

:به من انداخت و رو به مامان گفت طنتسینگاه پرش بعد

هستن؟ شونیا ندهیآ تیو لولا ينسکافه ا يبانو. خوام مطمئن بشم یاما م. زدم ییحدسا هیمن -

:سر تگان داد و گفت.دیخند مامان

.خودش خبر نداره یاما طفل. هستن شونیخود ا. بعله-

:گفتم. هردو نگاه کردم به

هان؟ ن؟یاریسرمن ب ییچه بلا نییخوا یم. ادیتوطئه م يبو-

:گفت طنتیبا خنده و ش.هوا پنجه کرد و به طرف من آمد يرا تو شیدستها لاله

...صنم با طعم نسکافه. متیبخورمییخوا یم-

.دیو همراه مامان خند دیهوا کش يتو يبلند يهووو

بعد . کرد و رفت یخداحافظ د،یانجام دادن کار و خر يخوردن و تعارف کردن برا يحرف زدن و چا یلاله بعد از کم. عصر بود میو ن چهار

:از رفتنش، مامان به من گفت

گشاد؟ قهیتاپ  ای. مردونه راهنیمثل پ. از جلو دکمه خور باشه که يزیچ هی؟يلباس نابکار دار هی-

.فکر کردم یکم

کار؟یچ يخوا یم. دارم–

.ارمیبگو کجاست برم ب-

.خوام خونه رو نظافت کنم یکه م ییوقتا يچندتا لباس مستعمل گذاشتم برا. دراور يکشو نیآخر يتو-

 يپنجره  يها شهیخواستم ش یکه م ییوقتها يگذاشته بودمش برا. بود عیرف اهنریپ. کهنه برگشت يمردانه  راهنیپ کیرفت و با  مامان

.کردم یپنجره را پاك م يها شهیو ش ستادمیا یتراس م يو تو دمشیپوش یم. هم گشاد بود هم بزرگ. پاك کنم رونیرا از ب ابانیرو به خ

:گفت.ستادیسرم ا يبالا مامان

.بپوش نویا اریبلوزتو درب-

؟یکن کاریچ يخوای؟ م چرا؟ مامان-

.شیباش دهیپوش امیتا من ب. بگو چشم گمیم یهرچ-

:دیرا باز کرد و از من پرس نتیدوتا کاب یکیدر . آشپزخانه رفت يتو مامان

کجاست؟. خوام یم يبلور يکاسه . یرنگ داشته باش يکجاست؟ عمرا که تو کاسه  اتیکاسه بلور-

.جا کنار دستتهمون . قابلمه ها يجلو. ینییپا نتیکاب-

بودم چه  دهیفهم.کردم یبه مامان نگاه م. دمیرا پوش عیرف يکهنه  راهنیام را درآوردم و پ یمشک کیمن تون. نتیکاب يخم شد تو مامان

فضا پخش شده  يتو دانیتند اکس يبو.زد یو هم م ختیر یرا م ییزهایکاسه چ يتو. سکوت نگاهش کنم يدادم تو حیدارد اما ترج يقصد
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 يمرا صدا زد و نشاند رو. آشپزخانه یخال يو گذاشتش وسط فضا دیکش رونیب زیاز پشت م یصندل کیتمام شد،  شمخلوط کردن یقتو.بود

:لب گفت ریز. نگاهم کرد. یصندل

زباله هات کجاست؟ سهیک.يبندم که حتما ندار شیپ-

. چاك داد نییرا تا پا سهیک ینییآشپزخانه درز کنار و پا یچیبسته برداشت و با ق يسبز از تو يسهیک کی. کنار اجاق گاز بود يکشو يتو

سفره از آن استفاده  يو بجا نیزم يشد پهنش کرد رو یم. اصلا شده بود سفره. پهن شده بود یزباله حالا مثل شکم سفره ماه سهیک

:گفت. هم گذاشت يام رونهیس يرا جلو سهیباز ک يانداخت و دوتا تا میرا مثل عبا دور شانه ها دهباز ش يسهیک.کرد

نجا؟یا يلباس دار يرهیگ-

کشو انداخته بودم،  يلباس که تو يرهیخشک شوند، با دو سه تا گ عیخواستم سر یشستم و م یآشپزخانه را م يدستمالها یوقت. داشتم

دم دستم هم . شد یخشک م عیخورد و هم سر یهم افتاب م ينطوریا. میتراس داشت يکه تو یمحافظ يکردم به نرده ها یم زانشانیآو

.را به خودم هموار کنم یبه آن بزرگ زیآوردن و پهن کردن رخت آم رونیببود و لازم نبود که زحمت 

. خنده دار بود. داشتم يرنگ فانتز شنبدیپ کیحالا . زد رهیهم آورد و گ يام رو نهیس يرا جلو سهیک يبرداشت و دو تا رهیگ کیمامان

:به مامان گفتم. زباله يسهیسبز از ک شبندیپ کی

حالا . نداشته باشه یمصرف برام ببنده تا آلودگ کباریبند  شیپ شگریکه آرا امیناز و ادا م یکل..شگاهیآرا رمیم یمن وقت..مامان جان؟؟-

زباله؟ سهیک يمضحکه  يمنو کرد ينطوریا

:دیخند مامان

حکم  نمیفکر کن ا. نعمت است انیایلنگه کفش کهنه در ب ای. الارهدر نبود گوشت،چغندر س گنیم میاز قد. گهیبنده د شیبند پ شیپ-

 کباریيشبندایاستفاده کرد، آدم بره پول بده به پ یقشنگ نیزباله به ا سهیاز ک شهیم یکه وقت هیچه کار. همون چغندر و لنگه کفشو داره

.گهیکنه د یکارو م نهمو نمیمصرف؟ ا

؟یکن یم تیاذ يچرا خودتو دار..شگاهیرفتم آرا یخب؟ م هیمامان چه کار-

:گفت. دیکش یرا به ارام میموها يگوشه  مامان

نشون  نینشون به هم. زباله خوشگلت کنم يسهیو ک يآبگوشت خور يکه الان مجبورنبودم با کاسه  یعرضه ها داشت نید آخه اگه از ا-

باشه تا برسم  ینگفتم موهاتو رنگ کن؟ گفت دمتیکه د شیرماه پچها. که از پارسال تا الان نه مرتب شده نه رنگ شده تینصفه رنگ يموها

پس؟ يکو؟ چرا نکرد. کنم یخونه رنگ م

 یک. داشته ام یچقدر تلخ. کرده ام هیچقدر گر. ام دهیچقدر رنج کش. تجربه کرده ام زهایتا الان من چقدر چ شیکردم از چهار ماه پ فکر

 يبرا ؟یچه کس ياصلا برسم که چه بشود؟ برا. فرصت داشتم که بخودم برسم یکنم؟ک را مرتب و رنگ میفرصت داشتم که بروم و موها

عروسک  ينطوریلحظه از خودم که ا کیگرم بود؟  يگرید يکه دلش جا عیرف يبرا ایرا نداشتم؟  يکار چیه دماغدل و  گریخودم که د

را از دورم  سهیخواست بلند شوم و ک یدلم م. شدم، بدم آمد یمزباله نشسته بودم و داشتم خفه  سهیک لونینا يمامان شده بودم و لا یکوک

.خودم را کنترل کردم یبه سخت. کنم هیتختم و گر يرو فتمیب مکنم و برو زشیزیر یچیو با ق اورمیدرب
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. محکم کرد ییرا جا کرد و با سنجاق سر هر دسته مو میرا تقس میموها. اتاق خواب دو سه تا سنجاق سر آورده بود يرفته بود و از تو مامان

کاسه  يِ من پنهان شده بودند، از تو لینیدستکش و يکه تو ییکرد و با دستها یسنجاق باز م دیبه بالا از ق نییاز پا بیدسته موها را به ترت

:گفت. کرد یرا آغشته م میداشت و موها یبرم نگر

خوبه که من رنگو مشت مشت  ينطوریحالا ا ؟یونه داشته باشخ يرنگ تو يفرچه  هیدیآخه نبا. یدون یم یچ تیمن موندم تو از زن-

خنده به ما؟ ینم نهیبب یسرت؟ هرک يبردارم بمالم رو

:گفتم

م؟یکن یم میکنه که ما دار یکارها م نیخونه ش از ا يتو یاصلا ک نه؟یخواد ما رو بب یم یک-

خداتومن پول مفت بدن به  شگاهیکه بخوان رنگ کنن برن آراهرتار مو  يتا برا ننیش یهمه م يفکر کرد. کنن یکارا م نیهمه از ا-

خودش  يو برا شگاهیبره آرا دینه که بگم نبا. شو بکنه یشخص يخودش بتونه کارا دیزن با! هنر. زمیزنه عز کیهنر  زهایچ نیا شگر؟یآرا

خودش بلد باشه تا بتونه خودشو ترگل  دیهم بارو  زهایچ یلیاما خ. کنه یهم م يخوب کار. حلال جون و تنش بشه فاقاات.نه..پول خرج کنه

اون ..یچیبده و رنگ بذاره؟ حالا مو ه ییصفا هیموهاشو  کباریداره که خود آدم هرچندوقت  يرادیچه ا. شوهرش يورگل نگهداره برا

نه؟ يابرو هم ندار يفرچه . يرنگ بذار کباریلااقل دوهفته  دیابروها رو که با

.ندارم.نه -

دختره بگم کاسه رنگ و فرچه  نیبه ا دیدونم چرا به عقلم نرس ینم. کنم ینداره با خلال دندون برات رنگ م یبیع. بود بیجع یاگه داشت-

.برات رهیبگ

:اعتراض گفتم با

چه خلال دندون؟ یعنیخب؟ . کن یباهاش منو رنگ ادیدم دستت م یهرچ.. ها.. یملاحظه هم نکن. وقت هییخجالت نکش. مامان جان-

.کنم یم دایبرات راه حل پ يهم دلت بخواد که فور یلیخ. نهینده هم تیکه به خودش اهم یکس حق-

:گفت.رفت و مالششان داد میموها نیدست ب يبا انگشتها. کرد یرا کاملا رنگ میموها

.به خورد تموم موها بره دیرنگ با-

 يآشپزخانه را رو يحوله . و پشت سرم گره اش زد دیشده ام کش یرنگ يموها يرا از پهلو پاره کرد و مثل کلاه رنگ رو زریفر سهیک کی

مثل مترسک  نکهیهم از ا. شده بودم يکفر. کرد یرا رنگ میسرم انداخت و بعد همانطور که گفته بود با خلال دندان ابروها يرو يسهیک

مامان . نشستن و تکان نخوردن کجایهمه  نیاز اهم خسته شده بودم ..بودم  یعصب اوردیخواهد سرم درب یم ییهربلا ماننشسته بوم تا ما

را با باد  زریفر سهیک ریز یرنگ يسشوار را آورد و موها. دادم یفقط گوش م. گفت یزنانه م يو هنرها تیاز زن میبرا. زد یمدام حرف م

!درخواهد آمد ییهمه امکانات مدرن ، چه رنگ مو نیبا ا ردمفکر ک. گرم سشوار، حرارت داد

. برداشته بود يبا دستمال کاغذ شیوقت پ یلیرنگ ابروها را خ. سوخت یپوست سرم م. خورد یداشت خون خونم را م. گذشتکساعتی

خم  نکیس يو سرم را تو ستمیبا نکیس يساعت وادارم کرد جلو کیبعد از. تکان داده بود دییتا يبه نشانه  يسر میرنگ ابروها دنیبا د

 میموها يازحرکت نرم انگشتانش لا. میموها يرد تو یچنگ م. آشپزخانه شست ریش ریرا ز میو موها کرد میظآب گرم و سرد را تن. کنم
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به  دیفکرکردم چرا من با. زدیرا چنگ م میواقعا با خشونت موها عیرف. حق داشتم. حمام افتادم يتو عیرف يچنگ زدن ها ادی. امد یخوشم م

 عیسر یمزخرف زیبخرج بدهد؟ چ یو نرم متیملا ستیبلد ن عیچطور رفتار کند؟ چرا رفزن  کیبه  ستیبلد ن عیباشم؟ چرا رف یفکر زنانگ

 لشیبهانه و دل. دست مرجان گذاشت يسرخ را تو يرزها عیرف. که بلد بود دمیخودم د. بلد بود عیچرا رف. افکارم را گرفت يشرویپ يجلو

.میموها يمامان لا يآزاردهنده، خودم را سپردم به نواز انگشتها يافکره ازکلافه . سرزده بود عیبود که از رف يمهم رفتار. ستیمهم ن

. زد یدلم داشت غنج م. را گرفت و آرام آرام خشک کرد میخم بوده، آب موها نکیس يسرم انداخت و همانطور که هنور تو يرا رو حوله

.و ملاحظه داشت ینرم نقدریکارها بلد بود؟ که ا نیهم از ا عیشد که رف یچه م

. کرد یرا با هم قاط دانیو پودررنگ و اکس يبلور يدوباره رفت سراغ کاسه . را با سشوار خشک کرد میموها. یصندل ينشاندم رو انمام

:گفت

.اریطاقت ب. شهیتموم م گهیبذارم د نمیا-

:گفتم. زدم لبخند

.من راحتم. مامان یشیخودت خسته م-

کرد  یدستکش پوش آغشته به رنگ م يداشت و با دست ها یبرم میاز موها ینازک يته ادس. گونه ام داد يرو يلبخندم را با بوسه ا جواب

:زد که یغر م. دیچیپ یکرد، م یم یچیکرد و ق یباز م لیکه از دور رول فو ومینیآلوم لیفو يو تو

 دونمیمن م یبعد فرچه نداشته باشيبخدا صنم اگه دفعه . يانجام بد یو مشت مشت يفله ا ينطوریرو ا لاتیو ها تیمش و لولا دهید یک-

.خنده یاز فلان جاش به ما م نهیما رو بب یکی! و تو 

:گفتم. دمیخند

ازکجاش؟-

:ام را نشانم داد و گفت ینینوك ب. دیهم خند مامان

!نجاشیاز ا-

اما . دیخار یام م یگچ يپا. شومرا از دور خودم باز کنم و بلند  يسبز زباله ا شبندیخواستم پ یم.را دوباره شست و خشک کرد  میموها

:گفت. مامان نگذاشت

.مونده گهیکار د هیهنوز . صبر کن صنم-

.میشام ندار. شده کیهوا تار نیبب. خسته شدم. یصندل يرو نجایمونده مامان جان؟ سه ساعته نشستم ا کاریچ گهید-

.مهم تره نیا. میخوریشام املت م. ادینم نیآسمون به زم يشب رو شام سبک بخور هی. ستیمهم ن-

.شدم یچه شکل نمی، بب نمیبب نهیآ يخوام خودمو تو یاصلا م. خارهیگچ داره م نیا ریز.پام خشک شد . کم راه برم هیلااقل بذار پاشم -

:گفت. دیگونه ام را بوس مامان

 هینیدورته ا شبندیپ نیبذار تا ا. نمخوام موهاتو مرتب ک ی؟میگچ بخارون يکباب بهت بدم پاتو تو خیس هیيخوا یم. صبر کن زمیعز-

.برو يخوا یکارم بکنم بعدش هرجا م

.زباله ست سهیک. ستین شبندیپ نیمامان ا-
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را  مینم دار کرد و قرچ قرچ موها شیبا دستها دنیبا با آب پاش میموها. کشو برداشت يرا از تو زمیت یچیمامان ق. میدیبا هم خند هردو

شکل و ظاهر . شوم یم یحدس بزنم چه شکل خواستمینم یحت. مامان يمادرانه و زنانه  يرهایودم به دست تدبخودم را سپرده ب. کرد یچیق

 يایو از زوا دیدورم چرخ. مامان تمام شد يزدنها یچیق. مهم باشد ، مهم نبود دیکه با یآن کس يدرواقع برا. نبود همم یکس يمن برا

:گفت. مختلف به من نگاه کرد

سشوار بکشم برات؟..خوبه ينطوریهمایحموم  يریم-

:گفتم. دارد يادیکردم حمام رفتنم مکافات ز فکر

.باشه تا منو ببره عیرف دیبا. تونم ینم ییتنها ينطوریاما ا. رفتم یبود حتما م ياگه وضعم عاد-

:و گفت دیخند مامان

.عیدن رفگر يندازیرو م ییزایخوب چ. یستیدست و پا ن یکنم ب ینه اونقدرام که فکر م-

بدهم تا ذهن مامان  حیخواستم توض. ها نداشتم یشوخ نیمن با مامان از ا. که مامان کرده بود شرمم شد ياز تصور فکر. دیخند وصدادار

:روشن شود

.بشه میمنو ببره حموم تا پوست دستم ترم دیبا یکیدستهام دکتر گفته  يبخاطر اگزما-

کردم  یرا مراعات م زهایچ یلیخ دیدکتر هنوز با يهیاما به توص.بهتر شده بود یلیترکها خ.دادملختم را بلند کردم و نشان مامان  يدستها

:مامان گفت. برنگردد يماریتا ب

چه شون شده؟ گهیدستهات د. خدا مرگم بده..وا-

.گرفتم به خودم تا بهتر شداونقدر سخت . مدام دستکش دستم بود نیقبل از ا. الان وضعم بهتره. هیپوست تیحساس هی. مادر ستین يزیچ-

:بغل گرفت و گفت يسرم را تو. مامان پرشد يها چشم

و به دردنخورو گوش کن و دست بکار شو و بچه  یمیبارم که شده حرف منِ قد هیيبا خودت؟ برا يبا خودت صنم؟ چه کرد يچه کرد-

.هیهمش مال اعصاب خراب. هیهمدمیهمش مال ب. مادر هییها مال تنها یحوصلگ یها و ب یضیمر نیا يهمه . اریب

هست عیرف. ستمیمامان من تنها ن-

:گفت.لباسش را تکاند يجلو. دیخودش را عقب کش مامان

.شد ییلباسم مو. کردم یچیحواسم نبود موهاتو تازه ق. يوا-

:خودش را تکاند و ادامه داد یکم

تا  یکن داشیپ یتونیم یک. گردهی، شب برم رهیبح خروس خون مص. زمیعز رونهیخونه ست؟ مرد مال ب يکوش؟ کجاست؟ االان تو عیرف-

لحظه به  هیدست و پات بلوله و سرو صداش نذاره تو  يباشه تا تو دیبچه با. ست گهید زیچ هیبچه  ؟یو دلتو سبک کن یباهاش حرف بزن

دست بکار  يخوا یم یک.شهیم رید یلیاره خد گهید. قهر خدا رو بجون نخر. نکن ینعمت زوال. نعمته صنم جان هبچ. یفکر کن گهید يزایچ

؟یبش

.میراحت ينطوریما هم. مامان ول کن تو رو خدا-
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کرد و به  یسشوار را خاموش م یگاه. دیبرس گرفت و در جهات مختلف سشوار کش يرا تو میموها.سرم روشن کرد يسشوار را رو مامان

کرد  یسبز را از دور تنه ام باز م يسهیکه ک کهیدر حال. جمع کرد و بردشد، سشوار را  نیتام تشیرضا یوقت. کرد یحاصل کارش نگاه م

:گفت

بچه ست . تونه براش زن باشه یم یوگرنه هرزن. خونه به بچه ش گرم باشه يدلش تو دیمرد با. از تو پاره کردم شتریب راهنیمن دوتا پ-

اما . تونه مادر دوم بچه بشه ینم یچکسیه. مادر بچه شه شهیهم يبرا که مادر بچه شه یزن. کنه یجدا م هیمرد از بق يزن رو برا کیکه فقط 

و  ینداشته باش يبرسه که راه چاره ا یینذار کار بجا. دلش گرم باشه  دیمرد با. مرد باشه و خونه شو گرم کنه کیتونه زن دوم  یم یهر زن

به تو که اصلا  يوا. شمیبچه دارنم گهیزام و د کهیکردن که  یبارم م هیرو داشتم همش گوشه و کنا یکیمن که باز تو، . یکن کاریچ یندون

.یزندگ يمردم به گوش شوهرت برسه و دلش سرد بشه ا خودیب ينذار حرفا.ستیبه بچه ن التیخ

 یم دهد و قلوه ینخبه اش دل م يدست بکار شده و با دانشجو عیدانست که رف یچه م. هم گذشته یچارگیدانست کار من از ب یچه م مامان

شم مادرانه  دیشا. بو برده بود دیشا. کرد یم حتیتر و رك تر مرا نص حیصر نقدریبار ا نیهم ا نیهم يدانست و برا یهم م دیشا رد؟یگ

 يآب رو نیمامان ع يهرچه که بود، حرفها. به او فهمانده بود يزیاش چ یهمه سال زنانگ نیا يتجربه  دیشا. اش کرده بود ییاش راهنما

شب  کیبشودکه  یبا خودم فکر کردم، ک. کرد یداشت آرامم م. کرد یدلم محو م يسوزان حقارت را از تو يکم کم شعله هاآتش داشت 

 يتو یو دلخوش یبشود دلگرم دیشا. بداشت یزندگ نیا يرا از رو دیهمه شک و ترد نیا يهیسا ودبش دیشا. داشته باشم عیبا رف ییایرو

را که از سنگ  يبشود دل مرد دابیرنگ مو و سرخاب و سف نیگرانه ، با ا لهیو ح انهیبند و بساط عام نیبا ا دیشا. کرد قیتزر یزندگ نیا

 یکه مرجان وارد شده بود وارد م یاز همان راه دیبا. همه از من جلوتر نبود نیا جاننبود، مر یاگر شدن. ساخته شده، تکان داد، لرزاند

.کردم یرا هم امتحان م يعهد قجر يپاافتاده  شیپ يزنانه  يترفندها نیدر کنارش ا. شدم

 ایندازمیصدا و حرکاتم ب يرا تو يتوانم دلبر یدانستم م ینم. به مد و قرو فر وارد شوم بندیزن پا کیتوانم در قالب  یدانستم چقدرم ینم

به  هیشب يزیچ. کرد یاشت ته دلم را گرم مد يزیاما چ. نه ایتواند دل مردم را نرم کند  یام م یشانیپ يکوتاه جلو يدانستم چتر ینم.نه

حال . بزرگ يشعله  کیروشن کردن  ينم دار برا یتیمثل چوب کبر. و وهم زده کیشمع در دل جنگل تار يمثل کورسو. فیضع يدیام

او  يسته هابودن و مطابق خوا عیسخت بود که بعد از ده سال دلخواه رف.سخت بود که قالب عوض کنم. اصلا خوب نبود. من خوب نبود

حالم . میایب لیو قمب شیقم.زمیعشوه بر. کنم یفتانگ. کنم يدلبر.کنم یبخواهم زنانگ دن،حالایششدن و خوردن و پو داریو ب دنیخواب

.بود یستنیگر

:که گفت دیحالم را فهم دیاما شا.به مامان بروز ندادم يزیروح و جانم افتاده بود چ يکه تو یتعارض از

 نیچرا ا. دهیخدا زن رو فتّان و فتنه گر آفر. خودت نیع شهیم. جزو وجودت شهیم. جزو ذاتت شهیم یفتیعد که راه بب. اولش سخته مادر-

تکون تکون نده؟ یخودش درست نکنه؟ چرا دل شوهر خودشو ه یزندگ يفتنه رو تو

با بودن . کرد یم حتمیو نص دیفهم یب مرا مخو نقدریشد که مامان ا یام نوشته م یشانیپ يمتحرك رو توریمان کیيحال و روزم رو انگار

بودن مامان مثل بمب . اوردیدرب يدانَش نخواهد توانست مرا از پا یعیبا قدرت مادر طب یحت ،یثاقیمرجان م چیکردك ه یمامان حس م

.کرد یلحظه حال مرا بهتر م بهداشت لحظه  يانرژ
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:دیمامان پرس. بود امدهیهنوز ن عیرف. بود مینه و ن ساعت

؟ییموقع تو تنها نیهرشب تا ا یعنیاد؟یموقع م نیا شهیهم-

.وگرنه غروب نشده خونه ست. کار داره ییجا. ادیم ریصبح گفت که امشب د..نه مامان-

من غصه تو نخورم؟ يخوایم ای؟یگیراست م يدار-

مامان جان؟ هیدروغم چ-

.ینصف راه رو رفت ينطوریا. اما اول با خودت روراست باش. يهم نبود ينبود هیبا بق. اول با خودت روراست باش...یصنم-

:گفتم. دمیمامان خند يرو به

 نیگل کرد؟ قبلا ها از ا تیحس روان شناس هویمن  يخونه  يکه اومد روزید نیاز هم ایيبلد بود یروانشناس نقدریا شهیمامان تو هم-

.يزد ینم ادیز ادیحرفا ز

اگه تو . زنم یعمره دارم باهات حرف م کی. نمیب یعمره دارم تو رو م کی. عمره زنم کی.ه مادرمعمر کی. من زنم صنم.من مادرم صنم-

 نیا. يدیشن یفقط م. يداد یحالا به من گوش نم ،تايدیمن گوش م يبه حرفا يکه تازه امروز دار نهیا ي،براینیب یم ينطوریامروز منو ا

 یرو م نایمن ا..یفهم یکه م.يشنو یاما امروز برات مهمه که م. برات مهم نبود يدیشن یم یتاحالا هرچ. گوشت در بود اون گوشت دروازه

.فهمم یم. نمیب

و آن وقت من  دیایب رونیاز زبانش ب ثاقیحالا اسم مرجان م نیکه هم دمیترس.تاعمق وجودم رابخواند دمیترس.شده بود نیمامان سنگ نگاه

 یبود که مرا م يزیته نگاه مامان چ. کند هیدخترش زار زار گر یبخت رهیو ت يروز اهیس به ندیکه بنش. با مامان نداشته باشم ییمگو چیه

.دانست یمرا م زیانگار همه چ. خبر داشت یبخوب زیمامان از همه چ گاران. ترساند

.ینیخودتو بب ینرفت يتو هم که ماشاالله از بس دل زنده ا. ینیبدم دستت خودتو توش بب نهیآ هینکردم ..بابا يزد و گفت ا یپهن لبخند

:گفتم

.نمیب یخودمو م نهیآ يهمونجا تو..ییخوام برم دستشو یم-

 نه،یروشن تر از رنگ زم يها تیلایام با ها ينسکافه ا يرنگ مو. دمید نهیآ يخودم را تو. رفتم ییلنگان بلند شدم و به دستشو لنگ

 يموها. کردم نییام را با دست جمع کردم و با چند مدل بالا و پا دهیر کشسشوا يموها. از خودم خوشم آمد. صورتم را باز کرده بود یحساب

گچ نبود،  يتو میاز فکرم گذشت که اگر پا. ام درست شده بود یشانیپ يرو ییباینامنظم و ز يکوتاه شده بود و چتر امیشانیپ يجلو

دسته . داشته باشد انهینظم وحش یم شلخته باشد و هم نوعبستم که ه یم يرا طور میآراستم و موها یم یآنچنان يامشب خودم را مثل زنها

اش قابل  یفرم اصل دنیکش هیکه از فرط خط چشم و سا ییخون چکان از رژ قرمز و چشمها يو با لبها شتمگذا یمو را دورگردنم رها م يا

.خواهم کرد يدلبر عیرف ينباشد، برا صیتشخ

: بخودم جواب دادم عیداد؟ سر یترفندها م نیدل به ا عیمه ترفند زنانه کجا؟ اصلا مگر رفه نیمن کجا ا. ام خنده ام گرفت حانهیفکر وق از

کند؟ یم یوسط چه غلط نیا ثاقیداد پس مرجان م یاگر نم. دهد یبله که م
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تخاب کنم که چشم ان شیآرا يرا برا ییکردم و دقت کردم که رنگها یمیملا شیآرا. به اتاق خواب رفتم کسریآمدم و  رونیب ییدستشو از

مثل ذوق و  يزیچ. آمده بود عیرف. باز شدن در آمد يخواستم لباسم را هم عوض کنم که صدا یم. داشته باشد یهارمون میبا رنگ موها

 يرو. نمیبا تمام وجود بب. نمیرا بب عیخواست واکنش رف یدلم م. شرمزده شده بودم یرستانیدب يمثل دخترها. خورددلم وول  يتو جانیه

 یرا م عیرف يقدمها. دمیشن یرا م عیمامان و رف یسلام و احوالپرس يصدا. خودم غرق شدم يسرخوشانه  جانیه يشستم و توتخت ن

کتش را درآورد . انداخت و سلامم را جواب داد ینگاه مین. دیتخت د يشد و مرا نشسته رو واردیوقت. الان بود که وارد اتاق بشود. شمردم

:گفتم. نشده راتمییم متوجه تغدانست یم. کرد زانشیو آو

زمیعز یخسته نباش-

. جمع کرد دیتاک يرا به نشانه  شیرا بالا دادو لبها شیابروها. صورتم متوقف ماند يکوتاه تو يهیچندثان يبرا.به سمتم برگشت

:گفت عیرف. شد یدلم داشت قند آب م يتو. لبش آمد يرو یلبخندناخودآگاه

.يچقدر عوض شد-

.زدمیقیعم لبخند

.وقفه ست یچندساعت کار ب يجهینت.. کار مامانه-

:گفت.شد رهیصورتم خ يدوباره تو عیرف

.ادیبهت م-

را بالا داد  شیدوباره برگشت سمت من و با همان حالت قبل ابروها. دیرفت که دست و صورتش را بشو یداشت م. را عوض کرد شلوارش

 زیخودم هم چ يته چشم ها. خندد یم شیحس کردم ته چشم ها. سرش را تکان دادهم جمع کرد و  يرو دییرا با حالت تا شیو لبها

 یلیخ عیاز صورت باز رف. خوشم آمده بود یلیخ دنیاز توجه د. شدن خوشم امده بود دهیاز د. آشنا یلیخ يزیچ. جمع شده بود یبیغر

.الوقوع خودم احساس غرور کردم بیقر يروزیو از پ دمیخط و نشان کش ثاقیمرجان م يدلم برا يتو. خوشم آمده بود

دانشگاه  يازماجراها. زد یحرف م. نبود يخبر عیرف ياز سکوت آزار دهنده . میخورد یخوب يفضا يکه مامان درست کرده بودرا تو یاملت

ش را گرفته بود انداخته بود و ماهانه ا رشیامشب پشت در گ نیاز رفتگر که هم.کرد یم فیتعر کیاز اتفاقات پشت تراف.کرد یم فیتعر

با وجود . زد، امشب سرخوش بود یحرف نم ازیاز رفع ن شیکرد و ب یکه با بودن مامان سکوت م شهیهم لافبرخ. کرد یم فیتعر

است که با مرجان  یاش مال حال خوش یجانم افتاده بود که مبادا سرخوش يتو طانیش ییولایموضوع، شک مثل ه نیام از ا یخوشحال

اما تا ..کردم يزبان دراز. اخم کردم. کردم یدهن کج. محل ندادم ولایبه ه. را از خودم دور کنم ولایکردم که ه یانم سعبا تمام تو. داشته

شد و باز  یداد و گم م یهمچنان خودش را نشان م ولایه دم،یخز عیآغوش رف يتخت رفتم و تو يکه تو یساعت شب، تا وقت نیآخر

:بود عیرف يجمله  نیا دمیکه شن يزیچ نیآخر. شدیم دایدوباره پ

..دهیم ییموهات چه بو-

.شد که خوابم برد یم دهییسا میموها ياش لا ینیب.دیگو یرا م دانیرنگ و اکس يخودم فکر کردم بو با
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:گفتم. ناهار را هم گذاشته بود یحت. صبحانه آماده بود زیم.شده بود  داریصبح زود ب مامان

.یفتیزحمت ب يتو ينطوریا نجایا يایقرار نبود ب ؟یکن یم تیچرا خودتو اذ. نمک یکارهامو خودم م..من زیعز-

.کنم یخودم هم م يکه برا يهمون کار. گهیناهار دونفره گذاشتم د هیکردم؟  کاریحالا مگه چ. نه بارت..باشم مادر ارتیاومدم -

:اجاق اشاره کردم و گفتم يبزرگ رو يقابلمه  به

دونفره ست مامان؟ نیا-

:حق به جانب گفت مامان

.گهید مشیخور یهست دور هم م عیشب هم که رف..میخور یظهر من و تو ازش م.. اصلا پنج نفره! حالا چهارنفره-

:متعجب و معترض گفتم یبا حالت. باز شد نیها،به طرف چهیام با تمام ماه چهره

.مونده بخوره يغذا ادیخوشش ب عینکنم رف فکر. کنم یتازه درست م يهروعده غذا يمن برا م؟یظهرو شب بخور يغذا-

:کرد و گفت یهینگاه عاقل اندر سف مامان

گفت اگه  یم. دیخدا پرست يجا دیگفت مرد رو با یکه م يندازیم امرزیجانم خداب یب یب ادیمنو !! تازه يوعده ها. من يچه زن شده واسه -

کرد و رو بهش نماز  یخودشو بهش سجده م يجلو ذاشتشیم دیبا. دیستپر یمردشو م دیآدمو پرستش کنن، زن با هیکفر نبود که مردم 

.تهیاجداد يهیتو ارث یلیهمه مرد ذل نیغلط نکنم ا. خوند یم

داره؟ یچه ربط-

دوروزم بمونه اسمش .. یچیمونده؟ اصلا ظهر که ه شهیاز ظهر تا شب م. خوره یمونده نم يکه غذا یچ یعنی. هم معلومه یلیربطش خ-

؟یت برس گهید يبه خودت و کارا یکن یوقت م یپس تو ک نمیبب.ندهمو شهینم

:را کشف کرده باشد گفت یمهم يزیچ نکهیناگهان مثل ا بعد

 یرنگ و لعاب هیکه  ستیمهم ن تیاصلا برا. یبه خودت برس یهم وقت کن دینبا..اجاق گاز هدر بره يتموم وقتت پا یوقت. گهیخب بله د-

.تازه غذا يوعده ها شهیو غمت مهم  يهمه . يهم بخودت بد

:گفتم. کرد یم يرو ادهیداشت ز گرید مامان

تازه . ست گهید زیچ هیتازه  يغذا. بعد فرق داشته باشه يدوست دارم هروعده غذام با وعده . کنم يکه آشپز نمیمامان من خودم عاشق ا-

.باشه کامل و با اصالت دیغذا با. ادیهم خوشم نم یو فرت یدم دست ياز غذاها

 گهیبا اصالت د يغذا. تازه درست کرد که يهفته هرهفت روزو غذا يکه تو شهینم. اما حد داره. تازه م يمنم عاشق غذا. برمنکرش لعنت-

اصالت داره؟ یو مرغ مسم ياصالت نداشت؟ فقط فسنجون و قورمه سبز میخورد شبیکه د یاملت یعنیه؟یچه کوفت

:گفتم

؟يدیم ادیبهم .  درست نکردمتا حالا ه؟یچطور یمرغ مسم-

:گفت.گذاشت میرا جلو يچا وانیل مامان
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.بدم ادتیدیرو با گهید يزهایظاهرا چ-

مثلا؟ یچ-

و روز سوم و  دشیدوروز پشت هم تازه تازه بخور. به اندازه دو وعده تون.یتازه درست کن يدو روز پشت هم غذا یتونیم نکهیمثلا ا-

 يبجا یتون یم نکهیمثلا ا. یو فوقش برنج تازه بر اش دم کن یخورش هاتو گرم کن یتون یم. يو بخور یکنچهارم، همونا رو دوباره گرم 

که  شهیکه اتفاقا اونقدر خوشمزه م یدرست کن يمن درآورد يغذاها ،يدار خچالتیيکه تو ییزهایدار، از چ افهیو ق زبا اصالت و پ يغذا

 کیيتو يبعدش هم بر. شام بخورم رونیخوام ب یم..خوام غذا درست کنم یکه اصلا نم یدتا کنشبها کو یبعض یتونیم نکهیمثلا ا. حد نداره

.يبخور يبندر ینیبش یلیچرك و چ یفروش هیاغذ

...مامان ییییا-

؟ينخورد چیساندو ییجاها نیهمچ يتاحالا تو خوره؟یقبات برم جیبه تر ه؟یچ-

خوره؟ یغذا م ییجاها نیکلاسه که همچ یدختره چقدر ب نیا گهینم. ؟؟ زشته خب..عیاونم با رف..اما شب. چرا خوردم-

 نیبال. هیکیخونه تون . آدم با شوهرش که من و تو نداره. ول کن بابا ؟يذاریبراش کلاس م ؟يدار یمادر تو با شوهر خودتم رودرواس-

ن؟یذاریهم کلاس م يبرا.. هیکیسر و سرّتون . هیکیتون 

 هیاغذ يتو يببر يریشد که دستش را بگ ینم. قائل بود يا ژهیو تیاهم یو شأن اجتماع ژیپرست يبرا عیرف. دمامان قابل قبول نبو حرف

.سق بزند يبندر یاش و وادارش کن یبنشان نییسطح پا يها یفروش

:دمیرا شن شیسرم انداخته بود غرق بودم که صدا يکه مامان تو يدیجد يفکرها يتو

.منو با خودش ببره ادیتونه ب یاگه م نیختره زنگ بزن ببد نیبه ا. دیخوام برم خر یم-

لاله؟ ؟یک-

؟يهم رفت و آمد دار يا گهیاصلا تو مگه با کس د. شناسم یرو م يا گهیمگه من کس د ؟یپس ک-

مامان؟ يبخر يخوا یم یچ-

نه؟ اییزن یزنگ م. یهمه چ-

.زنم یبهش زنگ م گهیباشه دوساعت د. الان که لاله خوابه-

.من کار دارم. لنگ ظهره گهیم دوساعت دصن-

.یشیم ریخودت اس يزود بر. کنن یزودتر از ده باز نم نجایا يمغازه ها و فروشگاه ها..مامان جان-

:ابرو تاب داد و گفت مامان

.خوابن یتا لنگ ظهرم هایاز قرار معلوم همه تهران. برو بخواب ادیخودتم اگه خوابت م-

:دمیخند

برو  ایشمام . سرترجمه هام رمیم. کارمیمن ب..يالان که شما همه رو انجام داد. کنم یصبحها کارمو م. خوابم ینم ادیمن ز. نه مامان جان-

.نیبب ونیزیتلو ای..دراز بکش

:مامان گفت. عمه به من هم سلام رساند.کردند  یحال و احوال گرم. پشت خط بود ریعمه من. مامان زنگ خورد یگوش مساعتیاز ن بعد
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..!ها.رفته  ادتیپاك آداب معاشرت . يزد یدو کلام باهاش حرف م یگرفت یرو م یگوش-

گفت انگار  یکه م يزیهرچ. کند یم حیشاگردش را تصح يبودکه دارد غلطها یخانم معلم يمامان مثل حرفها يبارحرفها نیدانم چرا ا ینم

.درست شود دیدارد و با رادیاز کارم ا ییجاکردم  یزد حس م یکه م یهرحرف. دمیشن یبار بود که م نیاول يبرا

که مامان تند تند انجام  ییکردم و به کارها یمن فقط نگاه م.را خودش با او هماهنگ کرده بود شیزنگ زده بود و مامان قرار مدارها لاله

.کنند دیتا خررفتند  یرنگ مو داده بود و الان داشتند با هم م دیبه لاله دستورخر روزید. کردم یداد نگاه م یم

.دیخند یم طنتیکرد و با ش ینگاه م. بود ستادهیوسط هال ا لاله

؟یزن یلبخند هم م ؟یکش یمن نقشه م يبرا يدار.. يکرد یکیبا مامانم دست به  ن؟یمنو مچل خودتون کرد ادیخوشت م ه؟یچ-

:گفت یبا مهربان.تر شد قیعم لبخندش

.زهیسرت تا ترست بر يکنه رو یلگن آب خال هیییهویباشه  دیبا یکی. یترس یخودت که از آب م..آخه قربونت برم من-

:گفت. دراز کرد میلاله زبانش را برا.و نگاهش کردم دمیرا درهم کش میها اخم

که کنار مامانش  یشناسم با صنم یکه من م یصنم نیا نمیخواست بب یاونوقت دلم م. کرد یم یتو زندگ کینزد نجایکاش مامانت هم-

.یمخصوصا باطن. داره یو باطن يکنه چقدر تفاوت ظاهر یم یزندگ

.هم خوبه یلیباطن من چشه؟ خ شعوریب-

.خواد آبادش کنه یجون م نیریکه امروز ش هیمنظورم اون باطن. ستین یکن یکه تو فکر م یمنظورم اون باطن..نه-

:را قطع کرد مانیمامان حرفها يصدا

.میکه زود برگرد میبر..دخترم میبر-

هیلا ایافتاده  نیزم يرو يتارمو کیمامان هم مثل خودم تحمل . مامان همه جا را برق انداخته بود. دور و برم را نگاه کردم یرفتند کم یوقت

.زد یبرق م دیهمه جا با. را نداشت شهیو ش زیم ينازك خاك رو ي

و  یمهربان ینوع د،یجد يرهیرنگ ت نیبا ا. کرده بودصورتم را عوض  یکل دیجد يرنگ مو. نگاه کردم نهیآ يشدم خودم را تو بلند

کردم و  یمیملا شیآرا. آمد یاز خودم خوشم م. کرده بود لیآسوده دل و آرام تبد یانگار مرا به آدم. شد یم دهیصورتم د يآرامش تو

.رفتم سراغ ترجمه

گذشته بود  میو ن کساعتی.ام خشک شده بود یگچ يپا. تمکنار گذاش میپا يمبل کش دادم و برگه ها را از رو يتلفن خودم را رو يصدا با

فکرم . کد شهرستان بود. تلفن افتاده بود را با تعجب نگاه کردم شگرینما يکه رو ییناآشنا يشماره .و من متوجه گذر زمان نشده بودم

.را برداشتم یگوش .ته دلم غنج زد ینیریحس ش. عمه بود نیپس ا. من بود شیپ نجایمامان که ا. ریرفت سمت عمه من

جانم؟-

؟یخوب. یلوس حسن کباب يبلا دردونه  یجانت ب-

.بهرام؟ سلام ییتو يوا يا-

احوالات شما؟..سلام-
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عمه خوبه؟ چه خبرا؟. فکر کردم عمه پشت خطه. خوبم ممنون-

.ممنون. خوبه.قربانت-

به  ییسالها. را نکرده دنشید يو سالهاست که دلم هوا دمیدانگار نه انگار که بهرام را سالهاست ن. زدم یراحت با بهرام حرف م چقدر

:را پردادم و گفتم میفکرها. عمر کیياندازه 

؟یبامامان کار داشت-

:و گفت دیخند

باهوش؟ يدیاز کجا فهم-

.رونیرفته ب. ستیا نام. گهید يالانم با مامان کار دار. من نکرده که بهم زنگ بزنه ادیکس  چیهمه سال ه نیا. خواد یهوش نم دنشیفهم-

.اراده کش آمده بود به لبخند یب میلبها. دیکش یمهربانش ته دلم را خُنج م يخنده . دیخند یم بهرام

.دنبالش امیخواد برگرده آماده باشه که ب یاگه م. شما تیولا امیداره م گهیبگم دوسه روز د ییزنگ زدم به زن دا يشنل قرمز-

چهل  گهیمن د ؟يشنل قرمز یگیبه من م یکش یبعدشم تو خجالت نم. عرق تنش خشک بشه بعد ببرش دنبالش؟ باذار يایرو ب یچ یچ-

؟یکن یشرم نم. سالمه

:بهرام گفت. داد یخودش را وا م یو دلم ه دمیخند یداشتم م. گفتم یحرفها را به بهرام م نیو ا دمیخند یم داشتم

 يشنل قرمز. يهنوز جا دار. يریسراز يتو يبهت گفت افتاد شهیبعدش م. تموم بشهو پنجت  یمونده تا س گهیحالا پنج ماه د. و پنج یس-

نشست و  یم ییدا يپا يدارش رو شهیکه با اون شنل قرمز ر ادمهیرو  يدختر لوس افاده ا هیشهیمن هم. یتا آخر عمرت هست. یهم هست

هشتاد سالتم که بشه . فروشهیالان که بازم داره افاده م نیمثل هم. کرد یرو آدم حساب نم یکس چیفروخت و ه یو زمان فخر م نیبه زم

.یهست يبازم شنل قرمز

 یرا م ریعمه من اطیمن ح. دمید یرا م میها یزد و من بچگ یبهرام حرف م. چقدر آرام بود. دلم چقدر آسوده بود. دمیخند یغش م غش

:گفت یگوشم م ریکه مدام ز دمید یخاله را م يمایمن س. دمید

.هم مردونه هم مهربون يهم جد. مثل بهرام باشه دیشوهر با. ادیازش خوشم م یلیخ. شمیبهرام م نیه خودم زن ابالاخر-

زد خوشم  یتصاحب بهرام حرف م ياش برا ندهیآ ياز نقشه ها مایس یهمان وقتها هم وقت. پانزده ساله مایده ساله بودم و س. بچه بودم من

او . دانستم یاما نسبت خودم را بهرام خوب م. با بهرام نداشت یتیسنخ چیه مایس. نداشت مایبا سینسبت چیبه نظرم بهرام ه. آمد ینم

خواست،  یم یدلم پفک نمک یگذاشت وقت ینم. کنند تمیاذ دیگذاشت بهمن و وح ینم. حواسش به من بود. مراقبم بود. دپسرعمه ام بو

از سرکار برگردد  ریخودمان برگردم، منتظر شوم تا شوهر عمه من يستم به خانه خوا یم یگذاشت وقت ینم. منتظر بمانم قهیاز ده دق شتریب

بچگانه  يو داستان ها دیخر یم یخوراک میراه برا يرساند و تو یبرد م یخودش مرا م. دنبالم ندیایمامان ب وبابا  ای.و مرا برگرداند خانه

.ساخته بود میرا برا میهایو خوب بچگ یبهرام بخش دوست داشتن. کرد یم فیتعر

:گفت.خنده مهربانش دلم را پر از آرامش کرده بود يصدا

؟یگوش يخوابت برده پا يشنل قرمز-

چطور مگه؟..هان؟؟؟ نه-
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.گفتم لابد خوابت برده. دهیجوابمو نم یچکیزنم اما ه یدارم حرف م کساعتهیآخه -

؟یگفت یم یچ. نه حواسم نبود-

.ها یجیهنوزم گ-

.تیترب یب..درد-

رفت الان مرد چهل و  ادمیام کشاند که  یمرا به خاطرات بچگ يبهرام طور. شرمزده شدم یبود حساب دهیپر رونیکه از دهانم ب یحرف از

:گفتم عیسر. زنم با بهرام حرف زده بودم یکنم و حرف م یم یهمانطور که با لاله شوخ. پشت خط است يجاافتاده ا يچند ساله 

.یبخش یم. خوام یعذرم-

:که معترض شدم دیآنقدر خند. گوشم نشست يصدادار بهرام تو يهخند

.من که معذرت خواستم. گهینخند د-

.آخرت باشه ياما دفعه . بخشت یباشه م-

:گفتم. دمیکش یخجالت م. شرمنده بودم. خواستم تماس زودتر قطع شود یم

.مونهب شمیپ دیبا. ذارمیمن نم ادیبخوادم ب یعنی. ادیآقا بهرام مامان نم-

اگه . به مامان بگه.بگو زنگ بزنه خونه  ادیبهرحال هروقت خواست ب. حله ییزن دا يهیپس قض. من بهرامم نه آقا بهرام..يشنل قرمز-

.دنبالش امیشما م تیولا فتهیگذرم ب

.ممنون. گمیباشه بهش م-

:گفت.دیخند بهرام

ياز تو ياریماست ب يریم يالانم دار ،یش کن یو ماستمال يربرزود د یخواست یو م يکرد یم يهات که خرابکار یهمون بچگ نیع-

نه؟..گهید خچالی

به  نکهیا يرا پرکرده بود، بجا اطیسرکه تمام ح يپنجره انداختم و بو يلبه  يعمه را از رو یترش يشهیکه ش کباری. بود ادشیخوب  چه

خواهم برگردم خانه  یکفش کردم و گفتم م کیيرا تو مینرود، پا خودم يپا يها را جمع کند که لااقل تو شهیخبر بدهم تا خرده ش یکس

:گوشم گفت  يمامان در را باز کرد ، بهرام خم شد و تو یوقت. مرا برگرداند به خانه مبهرا. خودمان ي

. وقت فرار نکن چیخوبه؟ اما تو ه. نیافتاده زم شهیدست من خورده به ش گمیبه عمه م. کنم یخودم درستش م. وقت فرار نکن چیه گهید-

.ستیجرات داشته باش و با

ها چقدر  یبچگ. دیجوش یدلم م يتو یآورد؟ حس خوب یم ادمیرا به  نهایداشت هم. بهرام هشت سال از من بزرگتر بود. ساله بودم هشت

.را داشت میهوا

:گفتم

.یستیهات بابابزرگ ن یبچگ نینه که تو ع-

:جواب داد ییبا خوشرو بهرام
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يباشه برا. با خودتم کارداشتم. یشیم دیاز خجالت سرخ و سف يخب دخترعمه فعلا که دار. هستم یبابابزرگ واقع گهیو سال دسن  نیا با

.جان سلام برسون ییبه زن دا. گهیوقت د هی

:گفتم  عیسر

.باهاش حرف بزنم يداد یکاش م. تو هم به عمه سلام برسون-

.ریخونه رو بگ يزحمت بکش شماره  ،یعمه جانت حرف بزنبا  يخوایم. زنمیاز محل کارم دارم حرف م-

.کرد و تماس قطع شد یخداحافظ

 يجا کیانگار از . کردم یچقدر احساس قدرت م. کردمیچقدر احساس استحکام م. کردم یدو روز چقدر احساس قوت م یکینیا يتو

 یکییکیپنهان شده بودند،  یغبار فراموش ریز دیمد يکه سالهاام  یزندگ يآدمها يمن باز شده بود و همه  يایرو به دن يا چهیدر یینامر

که هنوز هم . که فراموش نشده ام. ستمیگفتند که تنها ن یانگار داشتند به من م. دادند یآمدند و خودشان را نشان م یم رونیداشتند ب

چشم . خوب يبود از حس ها زیدلم لبر. سرخ بشومایکودکانه بخندم  يخاطره  کیدیتوانم از تجد یکه هنوز هم م. مراقبم هستند یکسان

سرم را به . شده بود شتریب دمید يرهیانگار دا.در دسترش داشت دنید يرا بر ا يشتریحجم ب ارانگ. حدقه بازشده بود يانگار تو میها

.را بستم میدادم و چشم ها هیمبل تک یپشت

*

قرآن  يصدا. رفتند یآمدند و م یهنوز مردم دسته دسته م.بودند نداختهیخاکش سنگ ن يهنوز رو. تازه مرده بود ریعمه من بهمن

 مایس. اتاق گذاشته بودند نیا يرا تو شانیها فیمامان و خاله ک. میاتاق خواب عمه بود يتو مایمن و س.شد یپخش م اطیح يعبدالباسط تو

در مداد را برداشت و . را درآورده بود اهیبل س یوغنو مداد ر یمادرش رژ لب صورت فیبود و از داخل ک شستهتخت عمه ن يلبه  يرو

صورتش . پخش کرد شیابرو يراتو یروغن اهیس يبعدبا انگشت،خالها.اش زد یپرپشت مشک يابروها يچندتا خال تو

رژ .دیلبش را هم مال ينشده بود، رو اهیدستش که س یکیآن  اب.زد یلبش چندتا خال صورت يرا هم برداشت و رو یرژصورت.باترشدهیز

:و گفت دیهم مال يرا رو شیلبها. کردم ینگاهش م رهیخ رهیخ..لبش هم محو شده بود هم به لبش رنگ داده بود يرو یصورت

نه؟؟..یکن شیآرا یتونست یخواد تو هم م یدلت م یلیخ-

:دوباره گفت. کردم یفقط نگاهش م.نزدم یحرف

 یکس. توام ياما من دخترخاله . يکرد شیفهمن آرا یم.کنن یت نگاه مزن ها به يهمه . یبهمن ییتو دختردا. زمیعز شهیآخه نم-

دختره،  گنیم. رهیآبروتون م. شهیخودت و خانواده ت بد م يتو هم رژ بزنم برا ياگه برا. کردم شیفهمن آرا ینم. ستیحواسش به من ن

.گمیخودت م يبرا.کرده شیاومده آرا..پسرعمه ش مرده

:گفت يداد و با لحت تند اهشیس يبه ابروها يعشوه ا.را قبول ندارم شیامتوجه شده بود که حرفه انگار

اصلا . زوده برات. يومدیتو هنوز از پوشک درن.امیچشم ب يخوشگل بشم و تو دیبا.وقت شوهرمه. من چندسال از تو بزرگترم! یاصلا هرچ-

 يدونه که تو یوگرنه خودشم م. کنم و به خودم برسم اشدیگذاشته تا من خودم پ فشیک يرژ و مدادو تو نیمامانم عمدا ا ه؟یچ یدون یم



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤٧

 ياما نخواسته رودررو بهم بگه که روش تو. کنم و استفاده کنم داشیباشن تا من خودم پ نجایا نایخواسته ا. کنه یش نمیآرا یکس يعزادار

!بله. روم باز نشه

 یگفتن بهرام از راهرو م) االلهی.. االلهی(يصدا. زدم ینم یحرف. شرنگ گرفته ا يبه لبها. شده اش اهیس يبه ابروها. کردم ینگاهش م هنوز

.، بهرام دراتاق را باز کرد)دییبفرما(با عشوه گفت  مایس یچند تقه به در خورد و وقت.اتاق خواب ته راهرو بود.آمد

را نازك و  شیصدا کهیکنان، در حالتخت بلند شد و من من  ياز رو عیسر مایس. دیرس یبه نظر م دهیچقدر مظلوم و تک اهیس راهنیپ يتو

:ملوس و بغض دار کرده بود گفت

.پدر و مادرتون نگه داره يانشاالله خدا شما رو برا. دیبدون کیغم خودتون شر يمنو تو. آقا بهرام خدا بهتون صبر بده-

 يقفسه  يکه تو یکوچک يخاتم کار يدرکمد را باز کرد و از جعبه.رفت يواریبه سمت کمد د. لب تشکر کرد ریتکان داد و ز يسر بهرام

کمد بود باز  نییپا يطبقه  يرا که تو یسبز رنگ یآهن يصندوقچه  ییقفل طلا د،یبا آن کل. آورد رونیرا ب يدیکمد بود، کل یوسط

.گذاشت یصندوق م نیا يرا تو شیپول و طلاها ریعمه من. بودمش دهید. کفش بود يجعبه  يصندوق به اندازه .کرد

 یوقت. رفت رونیانداخت و از اتاق ب بشیج يرا تو دیکل. صندوق برداشت و بعد در صندوق را دوباره قفل کرد ينددسته پول از توچ بهرام

:گفت يبا دلخور مایدر اتاق را بست، س

!!تحفه. و پول دوستن يتو هم چقدر افاده ا يبابا يلایفام نیبا خودش برد؟ ا دویسروقت پولاشون که کل میما بر دیحالا ترس-

:کرد میدر صدا يبهرام از جلو.که تمام شد ، در اتاق باز شد حرفش

.رفت بذارم سرجاش ادمی. خاتم مامان يجعبه  يبذارش تو ریبگ نویا ایب..صنم-

زد  یربانبهرام لبخند مه.بلند شدم.به سمت بهرام تکان دادم يسر. دامنم افتاد يتو. رمشیهوا بگ يخواستم تو. را به طرفم پرت کرد دیکل

:گفت.را از من گرفت دیکل مایس. و در را بست

.بده من بذارمش سرجاش-

.نظر داد يا لهیو در مورد هر وس دیکمد را کاو يخاتم بگذارد، تمام قفسه ها يجعبه  يرا تو دیتاکل

*

. کرد ینم هیاما گر.کرد یناله م. زد یضجه م. خاك يرو دیکوب یکرد و محکم م یرا بلند م شیدستها.زد یخاك تازه پرپر م يرو ریمن عمه

.کرده هیروزها گر نیا ياز بس تو دهیاشکش خشک يچشمه :گفت یمامان م

 يکه با صدا يدوکلمه از وسط جمله ا یکیفقط . گفت اول و آخرش نامفهوم بود یکه م ياز هر جمله ا. عمه خش دار و خفه شده بود يصدا

.دیبده يبه مردم چا..ای..خواهم یآب ولرم م: دیگو یکه مثلا م یتا بفهم يکرد یم یلب خواندیبا.شد یم دهیگفت، فهم یبم و خش دار م

بهمن چهارده . برعکس بهرام که هشت سال از من بزرگتربود.بهمن دوسال از من کوچکتر بود. بود يبد يچه شب ها. بود يبد يروزها چه

. پاترول بزرگ گرفتار شده بود و جابجا مرده بود کیيچرخها ریکه ز یاصل نابایبود به خ دهیچیپ یفرع ابانیبا دوچرخه از خ. سالش بود

چرخها له  ریگفتند سرش ز یها م یبعض. خورده ابانیپاترول سالم دررفته و سرش به جدول کنار خ يچرخها ریاز ز دگفتن یها م یبعض
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 گریمرده بود و من د یبود که بهمن در چهارده سالگ نیاصل ماجرا ا. کرد ینم جادیا یدر اصل ماجرا تفاوت. گفت یم يزیهرکس چ. شده

سرش بکوبم و فرار کنم و  يکند؛، با کتابم تو یمسخره ام م یکنم و وقت فیتعر شیام را برا رسهمد يرا نداشتم که خاطرات روزانه  یکس

. کرد ینگاه نم یبه کس یحت. حرف شده بود کم. کرد یاز همه فرار م یجذام ينبود و بهرام مثل آدمها گریبهمن د. به آغوش عمه پناه ببرم

.بهرام شوکه شده: گفت یمامان م. کند هیگر شیو پابه پا ندیبنش ریکنار عمه من کباریدمیند یحت. داد یمردانه را انجام م يفقط کارها

:  .  :ساخته و منتشر شده است)ia.comwww.98 (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا :  :  .. 

*

زن . سفارش داده بودند یمجلس يوهیمحل ، م يوهیبه سوپر م. مراسم بودند دنیهمه مشغول تدارك د. میشد یم کیچهلم بهمن نزد به

خواست مراسم آبرومند و یعمه م.دخترها مامور پاك کردن زرشک شده بودند.کردند یبرنج طارم پاك م ریعمه من يآشپزخانه  يها تو

.برگزار شود انیپو ویبیمص يدر شان خانواده 

بود و هروقت مجلس و  مارستانیسماوات خانوم آشپز ب. سماوات خانم گذاشته بود يعمل آوردن و دم گذاشتن برنج را به عهده  مامان

بود  یداشت، هم کمک خرج یهم دستپخت خوب. دآوردن یم يآشپز يشد، او را برا یبرگزار م هیدوست وآشنا و درو همسا نیب یمراسم

.مشیتیيسه بچه  يبرا

بزرگ  يسبد يو مرغها را چهارتکه کرد و شست و تو ستادیا نکیس يمامان خودش جلو. گرفته بود لیمرغها را از کشتارگاه تحو بهرام

خواست  یم.تمام بگذارند دسنگیزبایهمه چ يودبراعمه گفته ب. فر دا آماده باشد يبگذارد تا برا خچالیگذاشت تا آبش برود و بعد داخل 

عمه معتقد . از ته دلشان باشد ودیآ یزبان مردم م هیبهمن ناکامش  يکه برا ییها) امرزیخداب(خواست  یم.ذهن همه بماند يچهلم بهمن تو

.شود یروح تازه درگذشته م بینص يشتریثواب ب ،يبگذار يشتریبود، هرچه به مهمان حرمت ب

جوراب  کی.دیرس یم میزانو ریدامنش تا ز.تنم بود یکوتاه نیآست یمشک راهنیپ. شلوغ شده بود ریعمه من يخانه  دیرسروزچهلم

 یدادم که او م یم دیبا. ستیلباس مناسب من ن نیگفت ا یداد و م یچشم و ابرو تاب م مایس.بودم دهیپوش یمشک میضخ يشلوار

 یلیبودم چون بهمن خ دهیلباس را پوش نیمن ا. صاحب عزا هستم ییجورها کیچون . مباش حجوبو م دهیپوش دیگفت من با یم.دشیپوش

چون . نگفته بودم یموضوع را به کس نیا). یشیخوشگل م یلیخ.بپوش نویمن مردم ا یوقت( بودمش گفته بود دهیخر یوقت. دوستش داشت

باشد که بهمن در  راهنیپ نیهم ریتقص زینکند همه چ دمیستر یم. دمرگ خودش انتخاب کرده باش يمرا برا راهنیبهمن پ شدیباورم نم

.مهم نبود مایس يحرفها. خواست به حرف بهمن گوش داده باشم یفقط دلم م. مرده یچهارده سالگ

 لیزعفران مرغوب قائن را از بهرام تحو يرفتم تا بسته ها ياز راهرو رد شدم و به سمت در ورود. يمرا فرستاد دنبال انجام کار مامان

 يبزرگ را رو يگهایداشتند د. و آشنا لیپوش فام اهیس يپربود از مردها و پسرها اطیح يتو. در نبود يجلو یکس. در را باز کردم.رمیبگ

 دایدر چشم چرخاندم تا بهرام را پ ياز همان جلو. عمه درست کرده بودند اطیح يتو مانیچهارتا اجاق با آجر و س.کردند یاجاق سوار م

سر و ابرو  يبا اشاره . خاله سرش را برگرداند دیوح. از بهرام نبود يطرف و آن طرف چرخاندم، اما خبر نیسرم را ا یه. شدمیند. کنم

:گفتم).خواهم یچه م(دیپرس
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؟يدیبهرامو ند د،یوح-

:زد و گفت ییدهان بزرگش را باز کرد و لبخند دندان نما دیوح

؟يدار کارشیچ-

. خلق شده بود گرانیآزار دادن د يفقط برا مایهم مثل خواهرش س دیوح.دیرس یبه نظر م شهیورتر از همچندش آ شیزرد کرمو يدندانها

را به حالت اشمئزاز تنگ کردم و سرم را  میچشم ها. گله داشتم رمیمثل او داشتم از تقد ينچسب و مردم آزار يپسرخاله  نکهیاز ا

.شد یم کیگذشت و به من نزد یداشت از کنار مردها م. رام از پشت سرم آمدبه يگشتم که صدا یداشتم داخل خانه برم. برگرداندم

؟یداشت کارمیچ..صنم-

 ادمی. بهمن تنگ شد يدلم برا. آن دلم ضعف رفت کی. نگاه کردم دیرس یچهل روزه، لاغرتر به نظر م شیاش که با ر دهیصورت تک به

.ستین گرین دبهم. مال مراسم چهلم بهمن است نکارهایا يافتاد که همه 

 یم.دیآ یبه درد م شیماتم زده و درهم، دلم برا يچهره  نیا دنیدانستم که با د یاما م. به بهرام نداشتم یحس خاص یشانزده سالگ در

 نیا يدلم برا. شده بودم رهیغم زده اش خ يچشم ها يتو. نمیمظلوم و ساکت را غمدار و محزون بب شهیدانستم که دوست ندارم بهرام هم

.زد میدوباره صدا. سوخت یم شمه حزن و اندوهه

صنم؟-

ه؟یچ..هان-

؟یداشت کارمیچ گمیم-

..یچیه...هان؟؟-

؟؟يگرد یدنبال من م..سرت  يرو یگذاشت اطویح ينطوریا یچیه يبرا-

:گفتم. چهره ام را سخت کردم.امدیخوشم ن زشیملامت آم خیتوب از

.رمیزعفرونا رو ازت بگ امیمامان گفت ب-

:گفت. سرزنش آلود نگاهم کرد.ختیر میچشم ها يرا تو شیملامت صدا امبهر

.نیزم يرو..پات نییپا. نجاستیهم..ناهاشیا-

را  یلونینا سهیک نیچطور ا. کنار در..واریداده بود به د هیزعفران؛ تک يرا که پربود از بسته ها يا سهیک. گفت یراست م. را نگاه کردم نییپا

بودم؟ دهیند

:داد ادامه

!اطیح يتو یداد و هوار کن ينطوریا ستیلازم ن گهی، د یاگه با دقت اطرافتو نگاه کن-

:دمیرا درهم کش میها اخم

..ییتو کجا دمیپرس دیداد و هوار کردم؟ آروم از وح یمن ک-
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دست من و بهرام معطل  نیب یلونینا يسهیک. نکرد شیرا گرفتم، رها سهیک یوقت.برداشت و به دستم داد نیزم يرا از رو سهیک بهرام

:آرام گفت. نگاهش را سخت کرد.هنوز ملامت داشت شیچشم ها. نگاهش کردم. مانده بود

!وقت هیيخور یکوتاه سرما م ينایآست نیبا ا.ریشال دور خودت بگ هی..يدنبال من بگرد اطیح يتو يایب یبار خواست نیا-

سرما (یمعن!! يسرما نخور. ؟ههيمن دار يها نیدارد؟اصلا تو چه کار به قد آست یطمن به تو چه رب يها نیآست دینبود بگو یکی.دور شد و

گرد . زعفرانها دنییمامان خودش نشست به سا. مامان دادم لیزعفرانها را تحو دهیاخمو و رنج.بدتر بود یلیبهرام از صدتا س) ينخور

.چندلا انداخت تا دم بکشد يپارچه  کیشیرو .اجاق گاز گذاشت يدم کرد و گوشه  یبزرگ لیاست يکتريرا تو دهییسا

.يدیسع يآقا وارشانیبه د وارید يهیشد ومجلس مردانه درمنزل همسا یعمه برگزار م يزنانه درخانه  مجلس

 یبرنج م يدرشت مرغ را لا يتکه ها یکی.مصرف  کباریيظرفها يتو دندیکش یبرنج را م اطیح يکه آماده شد، مردها تند تند تو غذا

 یم یبزرگ ینیس يتا تو ستیتا ب ستیظرفها را ب. بست یو در ظرف را م ختیر یآن م يو زرشک را رو یبرنج زعفران يگریذاشت و دگ

 يچهار پنج تا از زنها و دخترها. میدربود يغذا از جلو يگرفتن ظرفها لیمسئول تحو مایمن و س. گذاشتند یميدر ورود يگذاشتند و جلو

را بابا  ینیس نیاول. و به مهمانها بدهند رندیبودند تا غذا را از ما بگ ستادهیهال ا يراهرو يورود يتو مایت سر من و سهم به فاصله پش لیفام

:گفت.در گذاشت يآورد جلو

.مردم منتظرن..کن بابا یزودتر خال-

:از داخل خانه گفت یکی. شده بود یخال ینیچهارتا س. گفتم و دوتا دوتا ظرفها را برداشتم تا دست به دست داخل برده شود یظیغل)چشم (

.هیکاف نیریها پونزده تا غذا بگ ییسرپا يبرا. مهمونا همه غذا گرفتن. هیکاف-

.از کت و کول افتادم. اریب ریمنم تو بگ يغذا: گفت. داخل رفت مایس

 نیزم يرو میپا يکه جلو یبرنج يانه هاد يبود و چشمم رو نییسرم پا.رمیبگ لیها را تحو ییسرپا يدر نشستم تا پانزده تا غذا يجلو

را جارو کنم تا به  نیزم يشده رو ختهیر يپانزده تا غذا، برنج ها نیگرفتن ا لیکردم بعد از تحو یداشتم فکر م. بود ثابت مانده بود ختهیر

.نکند فیو فرشها را کث دیایو داخل ن چسبدن یکس يپا

تا .راهرو گذاشتم يدوتا دوتا ظرفها را برداشتم و پشت سرم تو. نیزم يکرد رو یند خالظرفها را تند ت یدست. نشست نیزم يغذا رو ینیس

ظرف  کی. نشست نیچشم ها ينگاه پر از غم بهرام تو. که غذاآورده تشکر کنم و داخل بروم یسرم را بلند کردم تا از کس. ببرند داخل 

:ظرف را طرفم دراز کرد و گفت. بود اندهدستش م يغذا تو

.يخور یمرغو نم يگهید يدونم جا یم. رون گذاشتن توش. ظرف مال خودته نیا..ایب-

:رد و ادامه داد یبهرام به لبخند پهنم، تبسم کمرنگ.بود دهیچندساعت قبل از دلم پرکش يدلخور.تا بناگوش باز شد شمین

.يایهمه آدم با اون لباس ب نیچشم ا يدرست نبود جلو. يدیکه مانتو پوش يکرد يخوب کار-

:را پرافاده کردم و گفتم میها چشم

..ینه بخاطر حکم جنابعال. دمیمانتو پوش نیهم يبرا. سرما بخورم دمیترس.هواسرده-

:وگفت.بهرام پررنگ تر شد لبخند

.فتادهیحالا برو تا غذات سرما نخورده و از دهن ن.نگران سرماخوردنت بودم.خب منم که گفتم هوا سرده-
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.دیدرخش یم یروشن زیته دلم چ. بهرام داخل خانه رفتم یسفارش يدرآوردم و با غذا ییکردم و اداو لوچه ام را کج  لب

*

:گفت.اوردیبالاخره طاقت ن.کرد ینگاهم م یچشم ریمدام ز. بود که متوجه شد یکس نیاول مایس

؟يخند یبا خودت م یزده به سرت؟چرا ه-

؟ من؟ یک-

.منم بخندم هست بگو تا يخنده دار زیچ!! من..نه-

 نیا يتو..حال و اوضاع نیا يکه تو دمیکش یهم خجالت م یکم. داشتم یدانستم که حال خوب یاما م. بودم دهیخند ینبودم که ک متوجه

. ریعمه من يخانه  يتو میآ یم.کنم یم یکردم که با بهرام عروس یبا خودم فکر م. خواند یخودش آواز م يدلم داشت برا..و ماتم يعزادرا

 شهیهم يگذارم که خانه  ینم. خودش برود و ساکت باشد يتو نقدریگذارم بهرام ا ینم. بهمن را بخورد يبماند و غصه  نهاگذارم عمه ت ینم

. میبا هم داشته باش یخوب یو زندگ میبشو یزوج خوشبخت میتوان یکردم که من و بهرام م یفکر م. ردیرنگ غم و ماتم بگ ریشاد عمه من

.کرد یم يطور کیته دلم را ..کنم و بخندم یبا بهرام حرف بزنم و شوخ..بهمن يبه بعد بجا نیاز ا نکهیفکر ا

*

. گذاشتم یسربسرش م. دمیپرس یام را از او م یدرس يسوال ها. رفتم یمختلف سراغش م يبه بهانه ها. زدم یحرف م شتریبهرام ب با

کردم حالا  یحس م. را گردن گرفته بود میها يمن شده بود و خرابکار يبلابچه بودم بهرام بارها سپر  یوقت. کردم بخندانمش یم یسع

 یم. داد یکه آزارش م یخواستم بهرام دل بکند از اندوه یم. مرد بزرگ را از غم و اندوهش جدا کنم نیو ا کنمنوبت من است که جبران 

.مشترك من و بهرام ختم بشود یبه زندگ... همه اندوه و غم نیخواستم آخر ا

.زدند یبهرام حرف م يندهیکه داشتند در مورد آ دمیو شوهرش شن ریعمه من يحرفها يلا کباری

م؟ینذار شیچرا خودمون پاپ. خونه نیا يتو ارهیب رهیرو بگ یکیدست  دیبا ؟یبالاخره که چ-

.شهینم رید..دست نگهدار.. جان ریمن-

.از گوشت و خون خودمه. ستین بهیغر. دخترشم خودم سراغ دارم.شهیکه م دونمیم. شهیم رید-

گن؟یم یمردم چ.ریمن میما عزادار-

. نشده ریتا د میدست بجنبون دیبا. بشه شتریخوام داغم ب یاما نم.ستیکس ن چیدل ه يدل منه رو يکه رو یداغ.. میعزادار دونمیم-

..بهرام اگه بخواد بره. تا وقتش برسه میذاریقرار مدار م. میزن یحرفامونو م

تازه برادر . ادیتا با خودش کنار ب میبهش فرصت بد دیبا. بچه تحت فشاره. گفت يزیچ هیحالا  ذارم؟یمگه من م. رهینم. زمیعز رهینم-

.بتهیمص نیهم که زده مال فشار هم یحرف. کوچکترش رو از دست داده
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.بود یدلم عروس يتو. فتن بهرام نبوداز زن گر ریغ يزیاما مطمئن بودم که منظور عمه چ..زده یدانستم که بهرام چه حرف ینم

ادامه  يخوام برا یم(کفش کرد که  کیيرا تو شیبهرام پا. شد که بهمن مرده بود یشش ماه م. شد یعلن زینگذشت که همه چ يآنقدر

).بروم رانیاز ا لیتحص

که از دهانش خارج  یلظیبا هر پوف غ لشیبیس يکرد و موها یو پوف م دیجو یرا م لشیبیشوهرش مدام س. کرد یم هیمدام گر ریمن عمه

 یگفت بهرام نم یبابا م. غصه نخورد و خودش را عذاب ندهد نقدریرا قانع کند که ا ریکرد عمه من یم یمامان سع. خورد یشد، تکان م یم

کردم  یحس م. دممن ساکت بو. بهرام ساکت بود. موافق یکیمخالف بهرام بود  یکی. زد یم یهرکس حرف. گردد یمبر ..رود که بماند

کردم  یحس م. مشترکم ، در خطر قرار گرفته یو زندگ ندهیآ يبرا میکردم تمام برنامه ها و نقشه ها یحس م. قرار گرفته ام انتیمورد خ

.کند یم یکردم بهرام دارد پشتم را خال یحس م. من پشت پا زده ياهایبهرام به تمام رو

اما .آشپزخانه يآوردن فرستاد تو يچا يمرا به بهانه  ریعمه من. جمع نبودم يفقط من تو. دیشک شیعمه حرف زن گرفتن بهرام را پ بالاخره

.را بشنوم ندیگو یتا هرچه م امدمین رونینشستم دم در آشپزخانه و ب. دمیمن تمام حرفها را شن

:شروع کرد عمه

.زنم یحرف م يدارم جد یکه بفهم گمیهمه م يرم جلودا. کنم یحلالت نم رمویش يو برنگرد ياگه بر. گمیم تییدا يبهرام دارم جلو-

:گفت بهرام

.وطن بدم رییبشم و تغ میکه مق رمینم. خوام برم درس بخونم یگردم؟ م یگفته برنم یک. هیچه حرف نیمامان ا-

:گفت بابا

..مخصوصا بعد از رفتن بهمن. شهیعیحق طب یدل نگران. مادره. حق داره ریمن..ییدا-

:گفت عمه

انصاف فکر منم  یاما ب.دونم که تحمل داغ برادر سخته یم. دونم که غصه داره یم. افتاد که بره یهوا به سرش نم نمیا..رفت یبهمن نم اگه-

 یم یگینم ؟يدرندشت تنها بذار يخونه  نیا يمنو تو ادیچطور دلت م. از تو نمیا..از بهمن د؟اونیکن یم یخونه رو خال هویيچطور..بکن

؟ییتنهااز  رمیم

:گفت بهرام

برام . رمیجور شده که دارم م تشیالان هم موقع. برنامه رو از قبل داشتم نیا. رفتم یموند من م یاگه بهمن هم م..قربونت برم من-

.زمیریدوساله دارم براش برنامه م.اگه نرم از دست دادمش. اومده رشمیپذ. دعوتنامه اومده

:گفت عمه

؟هان؟ینگفت يزیچرا به من چ-

:عمه گفت رشوه

.گهیراست م.به من گفته بود-

:هیگر ریزد ز عمه

.يبعد بر يریزن بگ دیبا. رفتن یرفتن ب ای..یعمل کن گمیکه من م یبه شرط دیبا اینطورهیآره؟ حالا که ا..ام بهیمن غر-
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را  يخواستم چا ینم. شده بود خی.از استکانها یکیيانگشت کردم تو. بود نیزم يرو میکنار پا يچا ینیس. آمد یهال م يهمهمه تو يصدا

:عمه ادامه داد. کشد یحرفها به کجا م يهیبق نمیدوست داشتم بب. عوض کنم

.يگردیراحت باشه که برم المیمن بذارش تا من خ شیپ نجایهم..نه ای. با خودت ببر ریدست زنتم بگ..ریزن بگ. نیهم.يریزن بگ دیبا-

:با خنده گفت بهرام

اصلا کو زن؟؟ من تا  کار؟یخوام چ یزن م. فکر و وقتم آزاد باشه دیبا ؟يمنو زن بد يخوا یتو م..وام برم درس بخونمخ یمن م..مادر من-

..سال بهمن نشده هنوز ؟ياریعروس ب يخوا یم. برم دیبا گهیدوماه د

تو هم برو درستو . ودم مراقبشمخ. خودم شیپ نجایهم شیذاریم..يگریزن م. خودم فکر همه جاشو کردم..رو نخور زایچ نیا يتو غصه -

؟یگیم یچ گهید. زنت شیبخون و برگرد پ

:عمه گفت. آمد یو سربسر گذاشتنشان با بهرام م یشوخ يصدا. دندیخند یو مامان م بابا

ذاشت پسره منو گ نیاما ا..فهمم یعرف و عادتم م.. شهیرسم و رسوم سرم م. بکشم شیحرفو پ ينطوریا خواستمینم..اهیروم س..داداش-

.کنم يبهرام خواستگار يصنمو ازت برا خوامیم. ساطور ریدستمو گذاشت ز. معذورات يتو

 ينفسم را تو. دمیشن یرا نم يزیچ يزد که صدا یقلبم آنقدر تند تند م. اما ته دل من سروصدا بود.همه ساکت شدند. ساکت شدند همه

.حرفها را بشنوم يهیحبس کردم تا بق نهیس

:ادامه داد عمه

براشون  تیمحرم يغهیص هی. میدوتا رو به نام هم بکن نیا.. نیهست یاگه راض. بکشم شیحرفو پ ينطوریخواستم ا یبه روح بهمنم که نم-

شما  شیحرف صنمو پ یکس..ستیبهرام ن یخودمم راحت بشه که تا وقت الیخ. گردهیو برم رهیراحت بشه که بهرام م المیمن خ.. میبخون

..نزنه

:کنان گفت خیتوب.دیبگو يزیچ یت کسنگذاش بهرام

مامان جان؟-

.یقبول کن دیبا. نهیمامان جان؟ شرط من هم هیچ-

:گفت بهرام

 شیاریصنمو ب يخوا یبگو که م ییرك و راست به دا..یاون بچه نقشه بکش يبرا نکهیا يتو هم بجا. یشرط و شروط چیبدون ه. رمیمن م-

دونفر بشنون باورشون بشه؟ ؟یزنیمهیحرفا چ نیا. یخودت که تنها نمون شیپ

( گفت یبابا م. وصلت بود نیکردن بهرام به ا یحرفها در مورد راض يهیبق. گفت که بهرام گذاشته و رفته یباز و بسته شدن در م يصدا

 يتو(گفت  یمشوهر عمه ).شود به زور وادراش کرد ینم..ستین یبهرام راض(گفت  یمامان م). بزرگ است شیبهرام برا. صنم بچه است

)کس چیه ای..صنم ای( گفت یکلام م کیعمه ).. زشت است هیدر وهمسا

.شد یم زتریتر و عز زیچشمم عز شیبهرام لحظه به لحظه پ. دمییسا یدلم قند م يداشتم تو من
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*

. خواندم یفته بودم دستم و داشتم مرا گر ریا نیکتاب ج. میبود ریعمه من يخانه . زد میبهرام صدا..کتابم بود يکه سرم تو ییاز روزها یکی

. کرد دلم غنج زد میصدا یوقت. را تحمل کنم يادیو مرارت ز یسخت دیداشتن بهرام با يکردم برا یگذاشتم و فکر م یم نیج يخودم را جا

:گفت. لبه تختش ينشست رو. اتاقش يتومرا برد 

.نیبش ایب-

:گفت. نشستم کنارش

؟یخوب-

گه؟ید. آره خوبم خوبم؟ یکه بگ يصدام کرد-

.که يشنویم. زنن یدارن در موردمون م ییچند وقته چه حرفا نیکه ا یدون یخودت م.. ییدا يدردونه  زیعز نیبب-

؟ییچه حرفا-

؟یدونیباور کنم که تو نم یعنی-

؟یخب که چ-

لطفا بزرك . حرف بزنم يت محکم و جدباها تونمیمن نم..ياریدخترکوچولوها رو درب يادا يتا تو بخوا. کنم بزرگ شو یخواهش م..صنم-

خب؟. شو 

 یم يچطور. کردم چقدر بداخلاق بود یم یابافیداشتنش رو يکه داشتم برا يمرد نیا. درهم رفت میاخم ها. و لوچه ام جمع شد لب

؟یهمه بداخلاق نیخواست شوهر من باشد با ا

؟یکن یقهر م..چشمت ابروئه يبالا گنیتا بهت م یکش یخجالت نم. ییلوس ِ دا يباز که بغ کرد-

.من قهر نکردم-

باشه؟باشه؟.من گوش بده يپس به حرفا..قبول. يخب قهر نکرد-

.باشه-

حرفش را  يانگار درمانده بود که چطور. نشست نیزم يرو میپا شیبلند شد و پ شیاز جا. نگاهم کرد. به طرف من دیچرخ بهرام

:گفتم.بزند

نه؟؟؟..يخوا یتو منو نم-

:گفت. میپا يزد رو یکیبا دست . دیبه حرف من خند .دیخند

.شدم دیتو، من سرخ و سف يکجا رفته؟ جا اتیشرم و ح.. دیچشم سف يدختره -

:گفت. دستش گرفت يدستم را تو. بلند شد دوباره کنارم نشست. دمیبه خنده اش من هم خند. دیخند

تونم  یم یدونم ک ینم. کشه یدونم چندسال طول م ینم. بخونم خوام برم درس یمن م. ستین زایچ نیحرف ا..ییدا يشنل قرمز-

...دونم ینم..بشم کیشر گهینفر د کیمو با  یتونم زندگ یم یدونم ک ینم. رو قبول کنم یزندگ کیتیمسئول
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:صورتم کرد و گفت يتو ینگاه

دنش؟؟؟یبرات فهم ستیصنم؟ سخت ن یفهم یم گمیکه م یینایا-

:گفتم. خواست یبهرام مرا نم. بود زیچ کیشیهاحرف یمعن. کرده بودم بغض

منم تو . يخوا یبه درك که نم. يخوا یبه جهنم که نم. يخوا یکه منو نم یعنیبافتنات  سمونیآسمون ر نیا يهمه . فهمم یآره خوب م-

من کشته مرده تم؟ يفکر کرد ه؟یشوهر قحط يفکر کرد ؟يتحفه ا يفکر کرد. خوام یرو نم

.کردم یم هیبه شدت گر. زدم یکرد و حرف میم هیگر داشتم

:گفتم. بخند یحال نخند ک..خنده ریبعد ناگهان زد ز. کرد یگفت و حرف زدنم را تماشا م ینم يزیچ. جا خورده بود بهرام

همه کک  بچه هات..يریزن موقرمز بگ هییاله. بشن اهیبچه هات همه کاکاس..يریپوست بگ اهیزن س هیيبر یخنده داره؟ اله. کوفت-

.بشن یمک

:دستش فشار داد و گفت يدستم را تو. شد دتریبهرام شد يخنده

..یلیخ. صنم  يا وونهید یلیخ-

آورد  رونیب یدستمال بشیج يبهرام از تو. و خنده معلق بودم هیگر نیب. و از ته دل بود که مرا هم به خنده انداخت دیاش آنقدر شد خنده

:و گفت

.حرفامو بزنم هیکن تا من بق زشیتم ایب..يشنل قرمزت راه افتاده  ینیآب ب-

:گفت. چپ چپ نگاهش کردم. دیباز بهرام خند.کردم  نیرا گرفتم و صدادار ف دستمال

من هشت ..زمیعز نیبب. یهرچ ای..دوستت ندارم ای..خوام یکه من تو رو نم ستین نیمامان هستم مال ا يمن مخالف حرفا نکهیا..صنم جان-

.تو الان شونزده سالته..رگترمسال از تو بز

:حرفش يتو دمیپر

.هفده يتو رمیم گهیماه د کی-

:گفت.زد یقیعم لبخند

؟يتا من برم و برگردم از کجا معلوم که تو بازم منو بخوا. راهه از من تا تو یلیبازم خ! خب هفده-

خواد؟ یتحفه رو م ياصلا تو یخوام؟ ک یگفته من تورو م یک-

:گفتخنده  يتو. دیخند

..هاتم مال نخواستنه هیگر نیا. يخوا یباشه تو منو نم. حواست هست. ادینه خوشم م-

:گفت.شیبازو يمشت زدم رو با

 چیه..یکس چیکه دوست ندارم ه ادهیدوست داشتنم اونقدر ز. یدون یخودتم خوب م. یلیخ. دوستت دارم یلیمن خ.. لوسه ییدختردا-

. گهیکنم فقط و فقط بخاطر خودته نه کس د یپس مطمئن باش که اگه الان مخالفت م. ینیآزار ببو  يلحظه غصه بخور هیباعث بشه  یکس

 یمانیبه عهد و پ يهنوز زوده که بخوا. يریبگ میمشترك تصم یزندگ يبرا يتو زوده که بخوا يسن، هنوز برا نیا يالان و تو.. صنم جان

 کیشر گهینفر د هیبا  يخوا یچرا م. يخوایم یچ یاز زندگ یکه بدون يبد یقتو دیتعهدو با نیا. یدون یشو نم یمعن یکه حت يتعهد بد
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خودم  يظلمو بهت بکنم که تور ور بر ا نیتونم ا یمن نم. تو يهنوز زوده برا.سقف کیریز يبر گهینفر د کیبا  يخوا یچرا م. یبش

 دیکه شا یآدم. بچگانه و عجولانه ش میشده باشه از تصم نمویپش دیکه شا نمیخودم بب يرو جلو یو آدم امیبردارم و برم و چندسال بعد ب

 دیتو با. کنم صنم تیخوام تو رو اذ ینم. چون به من قول داده..قول داده اشمنو نخواد و مجبور باشه منو تحمل کنه ، چون به بزرگتر گهید

 یآدم يکه عمرتو به پا يمن و بخوا نید ریز يبرتعهد  کیبا  يبخوا نکهینه ا. یکن يزیبرنامه ر تیلیتحص يندهیآ يبرا. یدرستو بخون

بعد .. يتو خودت بساز ندهیآ یزندگ دیبا ؟يدیگوش م. ینو درست رو بخو یاز فرصتهات استفاده کن دیبا. يهدر بد ستین کتیکه نزد

 ایتیزندگ يتو ادیب دیبایکه ک یکن نییخودت تع. خوام ینم ایخوام  یم یتو بگ. یکه خودت قدرت انتخاب داشته باش یبش ياونقدر قو

 یعمه ناراحت يخوا ینم. يرو دوست دار عمه. يتنها موند. ت رفته يهمباز. بهمن رفته. یقرار گرفت زهایچ یلیخ ریالان تو تحت تاث. ادین

. ستیك نمشتر یزندگ يآماده بودن برا شیمعن نایا ياما همه . غصه بخوره شتریمن برم تا عمه ب يخوا ینم..يمنو دوست دار. بکشه

 يبرا تیدلتنگ ایکه محبتت به عمه  ياجازه بد دینبا. یشو بفهم یتا معن یبزرگ بش دیبا. فرق داره نهایا يمشترك با همه  یزندگ

.یاز دست رفته هات بکن نیگزیباعث بشه که منو جا..بهمن

دوست ندارد با من ازدواج  نکهیا یعنیشیادانستم که ته حرفه یفقط م. دمیفهم یاما نم..دمیشن یم. دیگو یبهرام چه م دمیفهم ینم

:گفتم.کند

اصلنم . کن یزندگ يخوا یکه م ایدن يهرجا ؟برويمگه تو تحفه ا. کنم یبه تو فکر نم چمیه. من دوست دارم درسمو بخونم، برم دانشگاه -

.شمیم رمیخودم مراقب عمه من. برنگرد

:ام زد و گفت ینیب يبا نوك انگشت رو بهرام

.رمتیکه بگ رمیبگ میبرگشتم تصم یوقت دیشا.. یو خانوم دکتر بش يو دانشگاه بر یدرساتو خوب بخون يبداگه قول -

 گرید نکهیا یعنیشیدانستم ته حرفها یم نکهیباا. رمیبه دل بگ یآمد از بهرام رنجش یدلم نم. دمیخند یبا خنده اش م.خنده ریزد ز بعد

بگذار زن .برود رانیخواست از ا یخواست و م یاگر مرا نم یحت. که بهرام خوشحال باشدشود، اما باز هم دوست داشتم  یشوهر من نم

.خوشحال باشد امارد،یبگ اهپوستیس

:رفتم گفت یم رونیداشتم از اتاق ب یوقت

.کفشامه يتو يزیچ هیخوام کفشامو بپوشم  یهروقت م. من نامه نذاره  يکفشها يتو گهیت بگو د يعم قز يدخترخاله  نیبه ا..صنم-

ما؟یس ؟یک-

.و سر تکان داد دیخند

*

تب .بودم ضیتا دوهفته مر. شد یم دتریگرفت و شد یام شدت م هیگر ر،یعمه من يها هیگر دنیبا د. کردم هیگر یلیبهرام رفت خ یوقت

 يمامان عمه را دلدار. کرد یم هیسرم گر يکرد و بالا یم يعمه از من پرستار. کردم یاسم را صدا م. گفتم یم انیخواب هذ يتو. کردم یم

به  يکه گاه گدار نیخارج نش يپسرعمه  کیاز  يشد به خاطره ا لیدل من تبد يآنقدر برنگشت تا تو. و برنگشت تبهرام رف. داد یم
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فرانسه  اتیادب چرا دمیوقت نفهم چیفرانسه خواند و من ه اتیبهرام ادب.رساند یسلام م لیبه تمام فام یکرد و تلفن یمادر و پدرش تلفن م

. از بهرام داشتم یقیته دلم رنجش رق شهیهم. سوال را از او بپرسم نیوقت فرصت نشد ا چیه. و من بود ریمهم تر از عمه من شیبرا نقدریا

 يآن سن، مثل زلزله ا ياز دست دادن بهرام تو. کرد یکه چرا پشتم را خال. که چرا مرا گذاشت و با خودش نبرد.که چرا مرا نخواست

را  مینکنم که داشته ها يکه دارم، تمام تلاشم را بکنم و کار يزیداشتن هرچ يبرا شد،باعث . مرا متزلزل و ترك دار کرد يستونها د،یشد

خودم  یعیطب ياز خواسته ها ی، حت انمیاطراف تیرضا ي، خودم را فراموش کنم و برا میاز ترس از دست دادن داشته ها. از دست بدهم

.بگذرم

و . بهرام برگشت. بابا مرد. شوهر عمه مرد. ازدواج کردم و ماندگار شدم عیبا رف گریشهر د کیيتو. دانشگاه رفتم. م را خواندمدرس من

. ام نقش داشت ینوجوان يکه تو یکردم با بهرام یخاطره م دیگچ گرفته، نشسته بودم و داشتم تجد يپا نیبا ا..حالا بعد از تلفن بهرام

فقط مثل . کرد ینه حس گذشته را به من منتقل م..گذشته را داشت ينه رنگ و بو.. خاطراتم يتو دیکش یاگر سرك م هم یاهکه گ یبهرام

.کرد یو حالم را خوش م دیکش یسرك م يواریاز پشت د يبود که گاه گدار يآلود طنتیش يخاطره 

*

:حرف بارش کردم یق کار بردم و کلاتا يلاله را تو. برگشت يو فانتز یرنگ يرهایبغل لباس ز کیبا  مامان

 نیکه بخوام با ا ینیب یم ریمنو حق نقدریلاله تو ا ؟یگرفت یعوض یلباسها؟ منو با ک نیسراغ ا یلاله؟ چطور با مامان رفت يندار ایتو ح-

؟يو بخر نایا يروت شد با مامانم بر يمسخره شوهرمو نگه دارم؟چطور يلباسها

:وسط خنده گفت.دیخند یبود و مدلش را گرفته . دیخند یم لاله

 یحت. ناستیهم نیمنم ع يلباسا چارهیکنم؟ ب کاریمسخره من چ یگیم یخوشگل نیبه ا يکه به لباسا يامل و عقب مونده ا نقدریاگه تو ا-

حقته مامان . فتمبهت نگ یچیه یبسه هرچ. بشو زادیآدم هیکم شب هیتو هم  ستم؟یمگه خودم دل ندارم؟ مگه خودم آدم ن. نایخوشگلتر از ا

.تو رو آدم کنه ادیب نیریش

 یصورت ونیپاپ نیا. شکنه یکه تا دست بهش بخوره م ییطلا ریزنج نیا شه؟یتن بند م يکجاش رو نیا ه؟یچ نیواقعا ا.. لاله؟ نه  هیچ نیا-

شه؟ید؟میلباس پوش ریز شهیم نویا ه؟؟هان؟؟یچ

؟؟یمگه محبورت کردن با لباس بپوش..خب بدون لباس بپوش-

فروختند،  یزنانه م يکه لباس ها ییمغازه ها نیتریو ينوع لباس ها تو نیا دنیبا د شهیهم. دیخند یمن م يبه غرغرها. دیخند یم لاله

فروشگاه  يرو ادهیپ يکه جلو يمنتظر يمردها دنیاز د.زهایچ نینداشتم به داشتن ا يازین. دوست نداشتم نگاه کنم. دمیدزد ینگاهم را م

 ریرو منتظر پرو کردن لباس ز ادهیآن پ يشد تو یوقت حاضر نم چیه عیرف. گرفت یدستشان بود، خنده ام م يتو سرانشانهم فیمادام، ک

مال  زهایچ نیا. از من داشته باشد یتوقعات نینبود که چن یاو هم آدم.از او نخواسته بودم يزیچ نیوقت چن چیه. کردن من بماند دیو خر

.باشد عیپسند رف وردکه مینه زن. عوام بود يزنها

:گفت لاله
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.ستهیسرت با يبالا ادیخودش ب گمیم نیریبه مامان ش..شیبپوش ياگه نخوا-

 يتخت پهنشان کردم و از فاصله  يرو یکییکی. لباسها را برداشتم و با خودم به تاق خواب بردم. رفت رونیکرد از خنده و از اتاق ب غش

 ایمامان بود  يقهیسل نهایا. کرم پولک دار. براق يسورمه ا. یبنفش سوسن. غیج یصورت...یینگهاچه ر. نشستم شانیبه تماشا یچندقدم

 یتا بتون يبه حرف مامانت گوش بد دیبا( گفت یسرم م يکه تو ییبه صدا. ام بشوند یزندگ اتییحد وارد جز نیتا ا ستمخوا یلاله؟ نم

...هم ثاقیمرجان م یعنی. کردم ی، دهن کج)یدرکن دونیرو از م ثاقیمرجان م

!لعنت طانیبرش

 يآلوده  ياز هوا.دینال یو پادرد م یمامان از خستگ. مامان و لاله را جمع کنم دراتاق را بستم و سراغشان رفتم يشاهکارها نکهیا بدون

:گفت. زیاز همه چ. کیاز تراف. تهران

.پدرم دراومد امروز. هیلیخ ارمیدوام ب نجایبتونم ا-

:گفتم. م افتادمتلفن بهرا ادی

.گرفت یسراغتو م. مامان بهرام زنگ زد خونه-

..نشده باشه شیزیداشت؟ عمه ت خوب بود؟ چ کاریچ-

..یینجایبهش گفتم حالاحالاها ا. دنبالت ادیب يبهش خبر بد يبرگرد یگفت هروقت خواست یم. خواست حرف بزنه ینه مامان با خودت م-

 یب میخواست یم يوگرنه چطور. میبهرامو دار يریپ يروزها يخداروشکر تو. ست من و عمه تد يپسر شده عصا نیا. بده رشیخدا خ-

.میکارامونو انجام بد..سرو همسر

:گفتم

.نیریاز خانومش اجازه بگ دیبا. بده سیتونه به شماها سرو ینم گهید رهیاگه زن بگ-

.باشه ریبه بعد زن بگ نیاز افکر نکنم . گهیپسرشده د ریپ. چهل و چندسالشه. زن؟ فکر نکنم مادر-

:و گفتم دمیخند

.مگه دست خودشه.ششیبندم به ر یلاله رو م نیهم-

لاله که . مامان را حساس کرده بودم خنده ام گرفته بود يشاخکها نکهیاز ا. شد قینگاهش به لاله عم. به لاله نگاه کرد و لبخند زد مامان

:داد گفت یمن و مامان گوش م يتاحالا به حرفها

.نیمن نبند شیبه ر لتونویفام يها دهیلطفا پسرترش. من بلدم واسه خودم شوهر بجورم. دست گلتون درد نکنه-

:گفتم

دوتا محله  دمیشا..سوربن یکوچه پشت يمدرك معتبر از دانشگاه ها يدارا..از فرانسه لیفارغ التحص.. پسرعمه دارم باقلوا. دلتم بخواد-

اخلاق خوش و  يدارا. دمیشهرمون که خودمم تازه فهم يموسسه زبان تو يدارا! حالا بهرحال از فرانسه ..تر نوریدوتا شهر ا دمیشا.. اونورتر

..يدارا..رگانهبابابز

:وسط حرفم دیپر لاله

.کنه یم فمیچه تعر...يدارا..يدارا..خب بابا-
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:مهربان گفت یبا لحن مامان

.باشه یتا قسمت چ..هم هست بچه م یفیخب تعر-

:لاله گفتمبا

...بهرام نبستمت نیهم شیآره؟؟؟ اگه به ر یکن یهجده سال م يبالا دیخر..یکن یمن چشم بازارو کور م يبرا يریحالا م-

درون و  ع،یاما اگر بهرام هم مثل رف. نطوریبهرام هم هم. داشته باشد یخوب یمرد زندگ کیلاله حقش بود که کنار ..ستیبد هم ن..کردم فکر

که مرا دوست  عیاگر زن خودش را دوست نداشت چه؟ مثل رف..زنها نه..م فرق داشت چه؟ اگر بهرام هم زنها را دوست نداشتبا ه رونشیب

تواند  یفقط نم.فقط زبان گفتنش را ندارد..گفت دوستم دارد  شیچندشب پ نیمرا دوست نداشت؟ اما خودش هم عیرف ؟نداشت..نداشت

دوست داشتن .. بخواهم شروع کنم  نهایاگر با ا..اند دهیکه مامان و لاله خر ییلباسها نیاگر با ا یعنی. خودش گفت. کند يو زبان باز یلفلظ

.نه نداشت. ضرر نداشت شکند؟ امتحان یم رییاو هم تغ

*

 يرو از رو مامان و لاله دیخر يافتاد شاهکارها ادمیدمیدر را که شن يرهیحرکت دستگ يصدا. داخل اتاق شد تا لباس عوض کند عیرف

نگه داشتنش چقدر مذبوحانه تلاش  يبرا دید یداشت م. دید یتخت را م يالان داشت رو عیرف. دیچیدلم پ يتو يزیچ. تخت جمع نکرده ام

 یشده بودم که م ریحق نقدریا نکهیاز ا. از لاله بدم آمد..از مامان..از خودم. استفاده کنم يا رانهیحق يچه ترفندها زخواهم ا یم. کنم یم

و  یو پولک يتور يگرفتم تمام آن لباسها میتصم. از جسمم مردم را نگه دارم از خودم متنفر شدم یبا بخش..از اندامم یخواستم با بخش

 يمامان از تو. راه کج کردم به سمت اتاق خواب. سالمم بلند شدم يپا يرو. لباسم مدفون کنم يته کشوها رادار  ونیسگک و قلاب و پاپ

:گفت. آمد رونیاتاق کار ب

.دنبالش بگردم یه دیهربار با. که گذاشتم بمونه نجایبذار هم. برش ندار گهید..صنم ذارمیسجاده رو دم دست م-

.بذارش یهرجا راحت.باشه مامان-

با نگاهش  خواستم ینم. نمینگاهش بب يرا تو ریخواستم تحق ینم. دوست نداشتم به صورتش نگاه کنم یحت. آمد رونیاز اتاق خواب ب عیرف

.یستین شتریب یزن عام کیصنم تو : بزند که ادیفر

. تخت بود يلباسها هنوز رو. تخت اتاقم نشستم يرو. دیشو یگفت دارد دست و صورتش را م یشرشر آب م يصدا. رفت ییدستشو يتو

، اما الان هرکدام با .. جدا جدا..یکییکی. تخت يپهن کرده بودم رو ينطوریمن هرکدام را هم. بودمشان دهیکه من چ ياما نه آنطور

نوع لباسها را  نیتاحالا ست کردن ا یک. بود عیکار رف. خودش هیشب یبیهرکدام با ترک. همرنگ خودش باهرکدام . ست شده بود يگرید

...رنگها یهارمون...تخت يرو يلباسها..عیرف. رفت یبودم؟ نبودم؟ فکرم هزار جا داشت م..بودم يگرفته بود؟ کفر ادی

شده  یحت. خواستم چنگ بزنم و جمعشان کنم یم. وارد اتاق شد عیرف. رفتند یور به آن ور رژه م نیفکرها از ا. کرد یرا نگاه م لباسها

.کشو بچپانم شان يتو ریبا خشم و تغ عیچشم رف يجلو
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 یحمام م دیامشب با. ام نشست ینیب يعرق و ادوکلنش با هم تو يبو. دست و صورتش را خشک کرد. برداشت یجارخت يرا از رو حوله

 نیاز ا شتریدرنگ ب. بودم ستادهیا عیمشوش و مردد پشت به رف.. یگچ يبا پا. امشب وقتش بود. رفت یحمام م کباریهرسه روز . رفت

 شتریب..با هم یرترا با صو پوریگ دیسف. با هم برداشتم یرا با نارنج يچنگ زدم و رنگ سورمه ا. را جمع کنم هاخم شدم تا لباس. نبود زیجا

..رمیرا بگ یکینیبنفش ا ونیتا پاپ..برسد  یکیآن  ییطلا ریخم شدم تا دستم به زنج

انشاالله؟ شهیافتتاح م یک-

 شیصدا يدهانش بود که با لحن جد يرو یلبخند پهن. شد؟ پرسوال به سمتش برگشتم یافتتاح م يزیچه چ.اش تکانم داد يجد يصدا

بود؟  عیرف..مرد نیا..من يخدا. بودند تابیدستم ب يتو يو فانتز یرنگ يلباسها. را نشان داد میدستها اتیحتوبا چانه م. نداشت یهمخوان

بود؟ عیپروا ؟؟ رف یب.. نقدریا..نقدریا

همه  نیاز ا. کننده پشت سرهم آمدند و رفتند وانهید يفکرها. سرم صدا داد..بشود و دلم غنج برود نیخونم ته نش ياز آنکه شوق تو قبل

.بودم رتیکه در رفت و آمد داشتند در ح یسرعت

شده باشند؟نه محال  کیبه هم نزد نقدریممکن است ا یعنی.هم خبر دارند ينکند از رنگ لباسها.. کرده شیپروا یب نقدریمرجان ا(

از ..مثلا..غهیمثلا ص ؟؟یراه حلداشته باشد؟ چه  یکینزد نیا يراه حل برا کینکند مادر مرجان . ستیها ن يدله باز نیاهل ا عیرف.است

 کینیاهل ا. مهر و محبت است یفقط ب عیرف. ستیاصلا اهلش ن. ستیاهلش ن عینه رف..! گذارند سرهم یم یشرع هکه کلا ییراهها نیهم

 عیشوهر؟؟ رف.تاس یاما آدم خوب..نباشد یشوهر خوب دیشا. است يانسان قابل اعتماد. است یفیآدم شر عیرف. ستیدل و دو دلبر بودنها ن

وقت مرا ببوسد؟پس چرا بلد نبود مثلا  یچرا بلد نبود مرا قلقلک بدهد؟ پس چرا بلد نبود ب سشوهرها؟ پ يمثل همه  يشوهر بود؟ شوهر

م درصدش ه کی. عاشقانه است يو داستانها لمهایاداها مال ف نیبابا ا يو نوازش کند؟ ا ردیناهار ناگهان دستم را بگ ایصبحانه  زیپشت م

آن هم بعد . عیاز رف يدار یچه توقعات. رسد یعاشقانه هم نم يدوم ازدواجها ماهبه شش  یعمرش حت. باشد یکه واقع رمیگ..ستین یواقع

. اوردیبه زبان ب کیاروت يگرفته تکه ها ادی.ست کند ریگرفته رنگ لباس ز ادیعیرف...حرفها نیحواست را پرت نکن با ا خودیب.. از ده سال

 ادیاز کجا  نیفکر کن بب..گرفته ادی. گرفته ادی. نداشت ادیرا  نهایا عیرف.خواهد یتن تو را م.خواهد یتو رو م دیبگو يجور کیه گرفت ادی

.)گرفته ادیيچطور نیبب. یدادنش نداشت ادیيتو یگرفته؟ تو که نقش ادیيچطور. گرفته

 نیا شیبجا. سرم انبار کرده بودم، دود شدند و رفتند هوا يلباسها تو نیادنیپوش يکه برا ياحمقانه ا يتمام فکرها. دیترک یداشت م سرم

:گفت عیرف. کردند یام م وانهیبجان هم افتاده بودند و داشتند د دیجد يفکرها

؟يخوا یم یرلفظیصنم؟ ز يذاریم ییافتتاحش مراسم رونما يبرا ينکنه دار-

آشنا نبود؟ گریرا دشناختم؟چ یرا نم دیجد عیرف نیچرا من ا. و گفت دیخند

. کردم یاما نگاهش نم. صورتش بود يتو میچشم ها. تخت گذاشت يرو. دیاز لباسها را از دستم کش یکی. گذاشت یجارخت يرا رو حوله

:گفت. دمید یو نم دمید یانگار م. کردم ینگاهش نم

.رنگش آرامش بخشه. کن ییرونما نویا هیافتتاح يبرا-

سرم  يکه تو یهمه فکر مزخرف نیا نیمانده بودم معطل ب. رفت رونیداد و از اتاق ب یتش گرفت و فشار نرمدوانگش يام را لا ینیب نوك

کرده بود چطور؟ رییهمه تغ نیچه اش شده بود؟ از صبح تا حالا چطور ا. نبود عیحرکات مال رف نیا. نبود عیکارها مال رف نیا. رفت یرژه م



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٦١

 نیو ا عیرنگ؟ رف نیو ا عیرف. چشم بودند يتو یکه حساب ییرنگها نیاز ا. درخشان یصورت. کردم تخت گذاشته بود نگاه يکه رو یلباس به

 يلهیگفت پ یکند؟ م یداشته باشد، چون جلب توجه م دیدوخت با نخ سف دینبا یگفت کفش مشک یبود که م يهمان مرد نیحرفها؟ ا

 دهیشود بناگوش من د یباعث م دنیگفت شال پوش یکند؟ م یب توجه مشود و جل یم یشدن اندام پشت دهیپشت مانتو باعث برجسته تر د

سر مرجان بود؟ ریز یعنیعوض شده بود؟  یعوض شده بود؟ک نهمهیمرد ا نیچرا ا..من يشود و جلب توجه کند؟ خدا

پرمهر  عیزدم که رف یم واریهمه خودم را به در و د نیا. شناختم یرا نم عیرف نیمن ا. دستم بود يلباسها هنوز تو. تخت نشستم يرو

.دمیترس یم. آشنا نبود میاصلا برا عیرف نیاما ا.و بگو بخند شود یاهل شوخ..شود

 میشام صدا يمامان که برا يصدا دنیبا شن. و همچنان فکر کنم نمیتخت بنش يخواستم رو یم یزد معلوم نبود تا ک ینم میمامان صدا اگر

.آمدم رونیکشو گذاشتم و از اتاق ب ينشان داده بود را هم تو عیکه رف یلباس. کشو گذاشتم يزد، لباسها را تو یم

:گفت دیمرا که د. روزنامه بود يسرش تو. نشسته بود نیزم يرو

همون دوروز . سراغشون رمیامروز م نمیدونستن اگه بب یم.بذارن تیسا يستون رو رو نیجرات نکردن تا ا. کردن يباز مقاله رو دستکار-

.کردن يزدم رو دستکار یکه خودم حدس م ییهمونجا. نیبب ایب. چاپ يستن و فرستادن براصفحه رو ب شیپ

که مقاله  يمرد نیا. بود نیا یواقع عیرف. کرده بود ریکه رفته بود گ ییهزار راه ها يفکرم هنوز تو. روزنامه يخم شدم تو. طرفش رفتم به

 یام را فشرد و شوخ ینیاتاق خواب ب يکه تو یعینه آن رف.بود یواقع عیرف نیا .مهم تر بود يا یو سرخاب یاز هر لباس صورت شیبرا شیها

.کردکیاروت

*

سرد و  شهیهم. آرامش از مامان تشکر کند نیبودم با ا دهیند. از آرامش بود  یواضح زیچ شیصدا يتو. از شام از مامان تشکر کرد بعد

:گفت عیرف. ند زد و نوش جان گفتمامان لبخ. کرد یغذا ،از مامان تشکر م يبرا ،یرسم

.دیشما استراحت کن. شورم یظرفها رو من م-

:تعارف کرد مامان

.شورم یمن خودم م.. برو. زنهیمرد که دست به ظرف نم-

:گفت.لبخند زد عیرف

.کردن یشستن نه خونه جارو م ینه ظرف م. میقد يمرد هم مردها-

 يکارها يزنش باشد و تو اوریو  اریدیهم مامان به شدت معتقد بود که مرد با. بود یشوخدانستم همه اش  یم. تر شد قیمامان عم لبخند

:دمیرا شن عیرف يصدا. نبود یعهد شاه وزوزک يها يمردسالار نیاهل ا عیهم رف.خانه کمک حالش باشد

.منم لباس بردار يبرا.رو بردار واسه خودت  يخوایکه م ییبرو لباسها. خوام برم حموم یم-

..مامان يها دیآن هم بعد از خر..حمام رفتن يبرا عیرف يحرفها..من يخدا. صورتم يتو دیناگهان خون دو.دمیپهن مامان را د خندلب

)برو(با اشاره گفت . ختیصورتم ر يرا تو طنتشیلبخند پر از ش مامان
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:گفتم بلند

.يتو خسته ا. زحمتشو برام بکشه گمیم. رمیمن فردا با مامان م.تو برو-

:رو به مامان گفت. را جمع کرد شیلبها.را بالا انداخت شیابروها. نگاهم کرد عیرف

.گمیحموم؟ بخاطر پادردتون م نیکه صنمو ببر شهیشما سختتون نم-

:از خداخواسته گفت مامان

.بهتره شیخودت ببر. ستیدختر هم که اصلا حواسش ن نیا. چرا مادر سختمه-

 عیرسد قالب کنند، داشت مرا به رف یاز راه م یکنند دخترانشان را به هرکس یم یدارند و سع دهیرشکه هفت دختر ت ییمثل زنها مامان

.بود چندشم شد شیکه پشت حرفها ياز تصور. داد یحواله م

ا ب. نکن تیمامانتو اذ. نشن تیبشورمت که پات و دستات اذ يحواسم هست چطور. بهرحال من قلق کار اومده دستم. گمیم نویمنم هم-

.ایخودم ب

لحن دفعات . بود بهیکه برام ناآشنا و غر يزیچ. عیبود از رف يو تازه ا بیغر ریکنار هم تصو نهایا ياش، همه  ی، لحنش، شوخ عیرف اصرار

با خودم . همن قلق کار دستم اومد( و امشب ..) تونم برم حموم ینم..امشب خسته ام... ایتو ب گهیساعت د می،ن رمیمن م:( آوردم ادیقبلش را ب

)افتتاح کن نویا. ایب

.بودم جیگ. بودم جیگ

*

 يحباب درست کردو تو. کرد يباز میموها يحمام با کف رو يتو. کرده بود دایپ يتازه ا يکه رفتارها یعیکنار رف. دمیتخت دراز کش يتو

 يپا يام را رو یگچ يپا. مام نشستح يها یکاش يرو نیزم يرو میخودش روبرو.حمام نشاند يهیچهارپا يمرا رو. هوا فوت کرد

.ساکت بودم. دیآب کش. شست. شامپو کرد. دیکش فیو حوصله ل متیبا ملا. ردینگ دردخودش گذاشت تا خم نشود و 

 شیانگشتها. متوجه شد. خودم را جمع کردم. قلقلکم آمد د،یکرد تا داخلشان را بشو یگوشم فرو م يسوراخ ها ياش را که تو یکف انگشت

 یاش را کجا جا گذاشته بود؟ بعض یکرد؟ خود واقع یداشت چکار م. اش گرفته بود یشوخ. گوشم چرخاند يتو شتریدوطرف سرم، ب را از

 دهیگر ند یحت. همه سال تحربه اش نکرده بودم نیاگر ا یحت. دمیفهم یرا م طنتیمن ش. دیکش یم فیل طنتیتنم را با ش يقسمتها

 یحس م. دمید یسوزاند را م یداشت آتش م عیجلد رف يکه تو یطانیپسرك ش نیا. شناختم یاما م.اگر حس نکرده بودمش یحت. بودمش

 نیو مرجان با هم از ا عینکند رف. با مرجان باشد ینیبخاطر همنش رییهمه تغ نیا نکند. بودم نیبدب. دلم آب نشد يتو يقند چیاما ه. کردم

...من ينه خدا...ها  یشوخ

 راتییمرد قصد کرده بود تمام تغ نیچرا ا ایخدا. دیکش شیدستها يو مرا تو دیچرخ عیرف. بودم ریدرگ زمین خجنو يتخت با فکرها يتو

که از  ییبا صدا. گوشم بود خیسرش ب. شده بودم نیبدب نقدریامشب که ا نیمن خرج کند؟ آن هم هم يامشب برا نیاش را هم یموسم

:تخواب رگه دار شده بود گف
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؟يدیشکه گفتمو پو یهمون-

.نبود عیمرد رف نیا. نبود عیمرد رف نیا. خورد یحالم واقعا داشت بهم م. دیجوش یام داشت م معده

*

تن برهنه و  دنیبا د. حمام شست يمامان مادرانه مرا تو. حمام رفتن کمکم کند يو خجالت ، از مامان خواستم برا ياز ظهر با شرمسار قبل

. کرد هیآخر سر هم گر. بغض کرد یه.برام دل سوزاند یه. قربان صدقه ام رفت یداشتم ؛ ه ینگه مبالا  دیکه با ییام و دستها یگچ يپا

:گفت

.صنم نمیروز نب نیتو رو به ا.. برات رمیبم-

 يزیچباشد،  دهیرا د یرفتار انسان نیتر يمامان انگار که عاد. رفت نیمامان، از ب يمادرانه  يمحبتها انیکه داشتم با غل یحس خجالت تمام

:گفت.داد رهیمرا شست و غسل جب. اوردین میبه رو

.قبوله نمیوگرنه هم. ینمون نیبکن تا دل چرک یغسل کل هییاگه خواست..اومد رونیپات که از گچ ب-

کنان گفته یمامان شوخ. کشو برداشته بودم يرا خودم از تو ریلباس ز. و شفقت تنم کرد یرا با مهربان میلباسها..میآمد رونیحمام که ب از

:بود 

.کنه یمعجزه م-

 ینم. دمید یم دیرا هم با شیعوض شدنها. دمید یم دیرا هم با عیرف راتییتغ نکهیا یعنیدنشیفهم. دنیبه نفهم. زدم دنیرا به نشن خودم

آزار  يبرا یمرجان لعنت. آزارم شود يهیاز اندازه ما شیب عیرف يکردنها رییخواستم تغ ینم. فتدیراه ب دیجد يباز کیذهنم  يخواستم تو

.بود یدادنم کاف

*

دوباره . شد دایدوباره سروکله اش پ..خودم يخانه  يحضورش تو نیبعد از اول..دارشید نیهفته بعد از اول کی. دست بردار نبود مرجان

.من یزندگ يترك خورده  وارید يآمد و آوارشد رو

وجه  چیبه ه راتشییتغ. کرد یم ریینرم نرم داشت تع. شد یاشت مهربان منرم نرم د. شد ینرم نرم داشت عوض م عیروزها رف نیا

.دمید یمن همه را از چشم مرجان م. نبود یوجه دوست داشتن چیبه ه. نبود ندمیخوشا

)اگه ممکنه..نمیخوام بب یلاله جون رو هم م(گفت . دیآ یم دنمیبه خانه تلفن زد و گفت فردا به د مرجان

:را دارد گفت ادتمیقصد ع عیرف ياز دانشجوها یکیدیفهم یوقت مامان

.دنتید ادیب خوادیکه م شهیچقدر مهر و محبت سرش م نیبب. یچه دختر با محبت-

:لاله گفت.به لاله خبر دادم. کند لیتبد رانهیمرا به و يمنشاء مهر و محبت، قصد کرده بود خانه  نیدانست که ا ینم مامان

ام؟یلازمه منم ب. مامانت هست-

:گفتم
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.خبر نداره يزیمامان که از چ.ایب-

.امیحتما م.مرجانم یعاشق مراسم دماغ سوزون.چرا که نه. امیم گرمیباشه ج-

*

 يبرا يبهانه ا چیه گریتا د. چشم گذاشته بودم تا بدهم با خودش ببرد يظرف در سبزش را جلو. شد شیدایبا دسته گل و شکلات پ دوباره

.نداشته باشم خانه ام يتو دنشیدوباره د

کرد مادر خودش را بعد از سالها  یفکر م دشید یم یآغوش مامان جاداد که اگر کس يتو يخودش را طور.و شکلات را به مامان داد گل

:و حرف زد که مامان به صدا درآمد ختیآنقدر زبان ر. دهید

.کم نفس تازه کن هی. مادر يخور یچشم م. یکن یم یزبون نیریش کسرهی. دختر يدیماشاالله امون نم-

.ها داشت هیکنا دنیدر نفم یبیدختر استعداد غر نیا. دیمامان خند يحرفها به

و از  دیخند یزد، مرجان م یو گوشه م هیلاله کنا. مرجان یکیگفت  یلاله م یکی. مرجان شروع شد يها یکه آمد، دور دوم بلبل زبان لاله

دوست داشتم مرجان باز هم از استاد حرف . کردم ینگاه م شتریمن ب. شد یم شانیهاحرف یقاط یمامان گاه. رفت یچپ در م یعل يکوچه 

:زد گفت یموج م شیتو يکه شاد ییمرجان با صدا. دیمن رس يبالاخره بحث به قسمت مورد علاقه .کند فیباز هم از استاد تعر. بزند

.نیشیخوشحال م دنشیمطمئنم با شن. خبر خوب دارم هی-

:گفت مامان

برات؟ ادیخواستگار قراره ب. مادر یخوش خبر باش هشیهم-

:به گردنش داد یتاب مرجان

.ست گهید زیچ هیخبرم در مورد . کنم یهرهفته دو سه تا رو رد م...! کرور کرور. برام ادیم یمامان جون؟؟؟ خواستگار که هفتگ-

:گفت لاله

.ستین نیرت انگو خب!! یو بفهم یرو بخون تایمرشد و مارگر یبالاخره تونست-

:رو به من کرد. دیمرجان هم با خنده اش خند.دیخند و

.حدس بزن هیصنم جون تو هم -

:گفتم

خودت بگو.دونم ینم-

 يادا طانیش يمثل بچه ها. حدقه چرخاند يرا تو شیچشم ها.کرد سیو با زبانش خ دیهم کش يرا رو شیلبها. دیرا به هم مال شیدستها

:ادا د اصول درآوردن گفت یبعد مدت. آوردیزده را درم جانیه يآدمها

.کنم سیدانشگاه خودمون تدر يکنه تا من بتونم تو یونیبرام پادرم زمیقراره استاد عز-

:لاله گفت. وارفتم

اونوقت؟ زتیکدوم استاد عز-
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کند که تمام عمر از  يرار بود کارق.کند يباز یپارت عیهم داشت؟ پس قرار بود رف يگرید زیاستاد عز عیمگر جز رف. دیبگو يزینبود چ لازم

. یانیپادرم..مرجان اسمش را چه گذاشته بود؟ هان..گردن کج کند .. وراج يو سر و پا یدختر ب کیقرار بود بخاطر . و متنفر بود يآن فرار

.کند یانیپادرم ودقرار ب

:گفت يبا شاد مرجان

اونوقت من همش چندماهه ..يهمه سال از استاد بهره مند نیکه ا شهیممیصنم جون بهت حسود. ماهه بخدا. گهیخودمون د یاستاد حشمت-

.شناسمش یم

:جواب داد نیسنگ لاله

هان؟.به تو مشیبد مشیریمدت از صنم بگ هیيخوایم هیاتیح یلیخ ازتیاگه ن-

:گفت.کرد يبه شادبار تظاهر  نیگرفت و ا دهیحرف لاله را نشن. خودش را جمع و جور کرد عیاما سر.علنا تکان خورد مرجان

 نیهم يتو لیشرط ادامه تحص. شرط معدل. شرط و شروط گذاشتن یالبته کل. درخواست داده بودم یمقطع کاردان يتو سیتدر يمن برا-

مگه  يدرس بد نجایا میذارینم..بود که نه نیا شیدر اصل معن. مسخره بود طشونیشرا. دانشگاه نیهم يشرط تعهد به خدمت تو. دانشگاه

مو بعنوان  یلیتحص يخوان سابقه  یم. برام بکنن ییکارا هیبهم قول دادن . با استاد حرف زدم روزید. یبمون نخودمو دیعبد و عب نکهیا

 یبعض نیدون یم.نکنن يریبهم سختگ ادیمصاحبه هم خودشون شرکت کنن تا ز يقول دادن تو. کنن حیتشر یعلم اتیه يبرگ برنده برا

. یفهم ینم یچیپرسن تا بهت ثابت کنن تو ه یسوال سخت و دور از ذهن دارن از آدم م یهرچ..ها يعقده ا نیموقع مصاحبه ع دیاز اسات

.هستن یواقعا ستودن. ستنین ينطوریاصلا ا یاما استاد حشمت. ننیبهتر از خودشونو بب ادیزورشون م

 یچارگیو ب یحس زبون گریبود که د بیعج. ردرا بد یشکارچ يخواست گلو یرا داشتم که م يا رخوردهیحس پلنگ ت.شده بودم يکفر

آغوش  يشب تو. را با خودم مرور کردم عیرف يهفته  کینیا يتمام کارها و رفتارها. نبودم عیدنبال توجه و ترحم رف گرید. نداشتم

دوبار به حمام . مه کردممقاله اش را ترج یدوانگشتش، وقت نیچانه فشردنم را ب. ام را یشانیپ يرو یگاهصبح يبوسه ها..را میدنهایکش

..چشم مامان  يآن هم جلو ،یگچ يپا نیهفته با ا نیا يفرستادنم را تو

 یانیپادرم.کند یانیبا استاد قرار گذاشته بودند پادرم. آمد یخونم بجوش م..گذاشتم یمرجان م يرا کنار حرفها عیرف راتییتغ نیا یوقت

.کند

به حد مرگ . بودم یعصبان. بودم یفقط عصبان. اعث شده بود که احساس ضعف نداشته باشمبودن لاله درکنارم ب..مامان در کنارم بودن

زبون و  عیداشتن رف يخواستم که برا ینم گرید. بدهند يمرا باز زیمترسک سرجال نیو ا عیدادم که رف یاجازه نم گرید. بودم یعصبان

 نیا نکهیبخاطر ا. بودنش عیاما نه بخاطر رف. استم از دست بدهمشخو یهنوز هم نم. خواستمش یهنوز هم م. ستمشخوا یم. باشم چارهیب

نکنم  یچیاگر دم مرجان را ق ستمیزن ن. ام کوتاه خواهم کرد یرا از زندگ) ریغ(نیمن دست ا. نداشت یدر آن راه) ریغ(مرد مال من بود و 

به اشک  گریکه د یاز زن. خوشم آمد دیخروش یداشت م که در درونم یاز زن. رمیام را پس نگ یزندگاگر  ستمیزن ن. و کف دستش نگذارم

:رو به مرجان گفتم. شده بود يحالا قو نیکه از هم یزن.ردیگرفته بود حقش را پس بگ یمیکه تصم یزن. بچکد  نییداد پا یاجازه نم

 هیبق ياگه اجازه بد. نجایاومد امیلاله هم که بخاطر تو از سرکار مستق. میسرپا بود ادیمن و مامان از صبح ز..زمیعز..مرجان جون-

.شرمنده اما مجبورم تنهات بذارم. به استراحت داره اجیمامان من احت. گهید يدفعه  هیيبرا میحرفامونو بذار
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:با خنده گفت مرجان

ام؟یب. تر بلدمهم به يحرفه ا ياز ماساژورها گهیم. مامان خودم عاشق ماساژهامه..ماساژت بدم؟ بلدم ها امیب يخوا یم..مامان جون-

:جواب دادم. دیبگو يزیمامان چ نگذاشتم

.بهشون چشم داشته باشه یکس ذارمینم. خودم حساسم يها ییخودت باشه؟ من به دارا يمامان تو هم برا..خودم يمامان من برا-

:گفت.دیغش غش خند مرجان

 یم فیاونقدر خوب تعر. نیهست یما زن مهربون و خونگرمش گهیم شهیهم!.. نهیخشن بب ينطوریتو رو ا یاگه استاد حشمت.صنم جون يوا-

.شما باشه نیخواد ع یکنه که آدم دلش م

 هینشستم به گر یشدم و م یولو م نیزم يماندم همانجا رو یم شتریب قهیاگر دودق.دیلرز یسالمم داشت م يپا. دیلرز یداشت م میپا

بود؟ دهیکش رونیب ییزهایچه چ عیزبان رف ریرفته بود؟ از ز شیپ عیتاکجا با رف..دخترك ابله. کردن

:گفتم. تخت نشست يمامان رو. در را بستم. میمامان به اتاق خوابم رفت با

.کنه یورورجادو همه رو خسته م نیا.يخسته شد.دراز بکش مامان-

. بروم رونیا بشنوم و از اتاق بدختر ر یخداحافظ يمنتظر بودم صدا. تخت نشسته بودم يلبه  يرو. را بست شیو چشمها دیدراز کش مامان

:در اتاق را که باز کردم مامان گفت. از حد تحملم بود شیامروز ب. بروم و با لاله حرف بزنم رونیاز اتاق ب خواستمیم. بالاخره رفت

مرد هفتاد ساله . نهنک بیخدا نص.. دختره نیاما ا. یکن یچون به نظرم دست نبود با دختر مجرد دوست یاز خودت دور کن گفتمیلاله رو م-

آدم بد دوست داره خوبا رو . یفتیآدم بد ب ریکه گ یبد باش دیحتما نبا. مواظب باش یلیخ.مواظب شوهرت باش مادر. دهیرم درس م

.سوزونه یم. داره با خودش شیدختر آت نیا. باش مادر تیمواظب زندگ. خودشيکنه واسه  نیدستچ

 دیچه با. نگفتم يزیچ عیرف راتییاز تغ. به حرف زدن میآشپزخانه نشست يلاله رفتم و تو شیپ. نگفتم يزیاما چ.مامان درست بود يحرفها

 یکس چیشود با ه یآدم است که در موردش نم یو خصوص یشخص میحر یزندگ يتو ییزهایچ کی. گفتم؟ هرچه بود لاله مجرد بود یم

.تنها ينهات.فقط مال خودت. فقط مال خودت بود یدگاز زن يدردها کی. حرف زد

 نیالان پالتو و پوت نیزمستان سال بعد از هم دیخر يگفت برا یم. آخر سال یفصل يشگاههایاز نما. حرف زد دیجد يدر مورد کتابها لاله

. رمیبگ يشتریب يگفت ترجمه  یم. کنم دیگفت تامامان هست دستپختش را تقل یم. بنجل دارند  يجنس ها شگاههایگفت نما یم. میبخر

و  دهیدراز کش گریاتاق د يکه مامان تو میدانست یهردو م. زد یو همه جا حرف م زیاز همه چ. ک دارالترجمه کار کنمیيبروم تو گفت یم

 زیچ کیموضوع را مثل  نیهردو ا. میامروز مرجان حرف بزن يدر مورد حرفها میخواست یهردو نم. را بشنود مانیممکن است حرفها

.میبود گذاشتهرونینمان بالا يحرفها يرهیممنوع از دا

توانست خودش را به آن راه بزند و تظاهر کند شرح و  یکه م یزن. کد یوجودم داشت سربلند م يتو یپرقدرت يختهیافسار گس زن

بود،  بهیرا که هنوز غر دیزن جد نیا. کرد رونیکه مزاحم را از خانه اش ب یزن. کند رانشینتوانسته و ع،یبا رف شیمیمرجان از صم يلهایتفص

.هزار تا فکر با هم مشغول جولان دادن بودند سرميتو. دوست داشتم
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 يتازه رنگ شده ام را با کمک مامان، تو يموها. کنند یصورتم نقاش يگذاشتم رو یم یعروس ياز همانها که برا. داشتم یظیغل شیآرا

فر  يپارچه ا يرا با نوارها شانیموها ییابتدا يبا روشها لمیف يزنها افتادم که رهیجز يقصه ها ادی. و فر کردم دمیچیپ يپارچه ا ينوارها

.کردند یم

:گفت. جاخورده یگفت حساب یحدقه اش م يگرد شده تو يچشم ها. علنا تعجب کرد دید تیوضع نیا يمرا تو یوقت عیرف

؟يبر ییقراره جا-

:گفتم. پالتو را بستم يبلند شدم و دکمه ها. سرم جابجا کردم يرا رو شال

.اعصابمو خرد کرده یگچ يپا نیا. خونه موندم يحوصله م سررفت از بس تو. رونیب میریشام م-

:شد يجد عیرف

؟یکن نییپله ها رو بالاپا یتونیمگه م ؟يبر يخوا یپا کجا م نیبا ا-

تا تو دست و صورتتو . ه از تصادفم گذشتهدوهفت. تازه الان بهترم شده. پا اومدم نیهم با هم میاسکن سرم رفت يبرا یوقت. تونم یآره که م-

.میریخونه م یمامان هم نمازشو م..يبخور يچا کیو  يبشور

:آشپزخانه گفت ياز تو مامان

.خودت با شوهرت برو يبر يخوا یهرجا م. نییپا امیپله رو هم نم کییحت. کنه یمن پام درد م-

شده و  یقرار شام رسم نیا یعنیمامان  يحرفها. که دوست نداشت یمیوخ يهاتیاز همان وضع یکیيتو. منگنه افتاده بود يباز تو عیرف

رود و  ینم ییجا دینگران بودم که بگو. لباسش را درآورده بود. چپ چپ نگاهم کرد و به طرف اتاق خواب رفت عیرف. زد رشیشود ز ینم

.شد ییدستشو ردوا. شوم خیيسنگ رو

خشک کردن دست و صورتش وارد اتاق شد  يبرا یوقت. زیو جوراب تم زیتم وریپل. گذاشتم زیتمو شلوار  راهنیپ شیاتاق رفتم و برا يتو

:گفت

.بودم خوب بود دهیکه پوش نهای؟ هم یهمه لباس گذاشت نیکه ا میریم یعروس میمگه دار-

:لبخند گفتم با

در . باهامون رفتار کنن يچطور میدیم ادیگرانیبه دکه  مییما. کنه یبرامون نم نکارویا یکس..میخودمون به خودمون احترام نذار یوقت-

.زمیعز تمونهیشخص ينشونه  زیضمن لباس تم

داد و آرام  هیآماده شد و مرا به خودش تک عیرف. سخت بود ن،یسنگ یهمه لباس زمستان نیو ا یگچ يپا نیراه رفتن با ا. رفتم رونیاتاق ب از

 ينبرد نیا. آماده بودم يزیهرچ يبرا. خودم را سفت و سخت گرفتم اوردیب رونیب نگیاز پارک را نیتاماش. میرفت نییآرام چند پله ر اتا پا

 یاز حس خوب. کنم دایگرفتم که راهم را خودم پ یم ادیدیبا. دادم که چطور محکم باشم یم ادیبه خودم  دیمن با. من و خودم نیبود ب

.نشستم عیکنار رف نیماش يحس خوب تو نیبا ا. بودم زیلبر

:گفت دلخور
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.کارت درست نبود. یعمل انجام شده گذاشت يمامانت تو يمنو جلو. خواستم استراحت کنم یم. صنم ؟ من خسته بودم یچ یعنینکارایا-

:کردم محکم باشد گفتم یکه تلاش م ییصدا با

.زنم استاد یاما مثل تو غر نم.شمیخسته م یلیمنم خ-

:که گذشت گفتم یمدت. نگفت يزیشد و چ رهیخ شیبه جلو عیرف. دمیخند

گم؟یکدومو م یدونیم. میسالگرد ازدواجمون رفت يبار برا هیکه  یاون رستوران میبر-

:گفت سرد

کدوم؟..نه-

.اومد ادتی. .میستیاهلش ن یبرامون تو گفت ارنیهم ب ونیخواستن قل یم. مینشست یتخت م يرو. بود یسنت شیهمون که دکور داخل-

.فکر کرد یکم

.ساختمان پزشکان ایشده  يمرکز تجار ایاحتمالا الان . همه مدت هنوز هم رستوران باشه نیاونجا بعد از ا ستیاما معلوم ن.ادمهیآره-

.اون هیشب گهید يجا هیمیاگه نبود بر. میسربزن میخب بر-

.خوب بودنیو ا. اما دلخور نبود.خسته بود. دلخور نبود عیرف. بود يعاد یلیخ. بود يعاد مانیحرفها

تخت  يرو. کرد یبه آدم منتقل م یگذز زمان را گرفته بود، اما هنوز حس و حال خوب يرنگ و بو یدکورش کم.هنوز سرپا بود رستوران

:گفت. تخت نشستم يلبه  يمن رو. نشست

.یشیم تیاذ ينطوریداشت؟ ا یکه صندل میرفت یم ییبهتر نبود جا-

.لم را لرزاندتوجهش د.شد نییبالا و پا يزیدلم چ يتو

.دوست دارم شتریب ينطوریا. تخت بهتره-

.برات ستیبمونه خوب ن زونیآو ينطوریپات ا. تخت پاتو دراز کن يرو نیبش ایب. بالا ایپس ب-

.بود یمطمئنم که شب خوب. بود یشب خوب امشب

از موج . ردیاتاق خواب سنگر بگ يوانست توت ینم یطفل. معذب جواب داد عیرف. اودرمیخودم ن يبه رو. تلفنش بلند شد يغذا صدا وسط

در  ع،یرف يگفتنها) حتما..کنم یفردا درست م...رینخ.. بله( يوسطها. داشتم یگرفت ، حس خوب یلبم داشت شکل م يکه رو يلبخند

:گفتم ود،دهانم ب يلقمه تو کهیحال

مرجانه؟-

سرم را تکان . دستم را به طرفش دراز کردم. گذاشتم نییشق را پاقا. نگفت يزیچ. از جاخوردنش خوشم آمد. زل زد میچشم ها يتو عیرف

:انجام نداد با دهان پر از غذا گفتم  یعکس العمل یوقت. دوباره دستم را تکان دادم. نشان نداد یواکنش). را به من بده یگوش(که  یعنی. دادم

.رو ازش گرفتنگهید يانگار وقتا. زنهیوقت شام زنگ م شهیهم..بده من باهاش حرف بزنم-

. کرد ینگاهم م رهیفقط خ. دیکش یم ادیتعجب در تک تک عضلات بدنش داشت فر. خورد یتکان نم عیرف. دمیرا از دستش کش یگوش

:گفتم يشاد يلقمه را قورت نداده ،با صدا.را دم گوشم گذاشتم یگوش

.یکن یغذا رو بهمون کوفت م. یزنیام ما زنگ موقت ش شهیانصاف هم یاما ب..يتو که معلومه شامتو خورد ؟یخوب..سلام مرجان-
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:گفت. دیچیگوشم پ يمرجان تو يغش غش خنده  يصدا

نگفتن؟ يزیپس چرا استاد چ. رمیبم یاله ن؟یخورد یغذا م نیداشت. سلام صنم جون-

.يمزاحم شد شهیکه تو مثل هم میخورد یغذا م میداشت..رستوران میاومد..زمیآره عز-

:گفت. دختر نبود نیتن ا يتو رتیرگ غ کی. دیمرجان هم خند.خنده گفتمجمله ام را با  آخر

نگفتن؟ يزیپس چرا استاد چ ن؟یزدم سرشام بود یهروقت زنگ م يجد يجد. من مراحمم.هیمزاحم چ-

 چارهیبيگفتم که شب مال استراحت استادا یبودم همون شب اول بهت م شونیا يمن اگه جا. محجوبن يادیشما ز یآخه استاد گرام-

 نیحرفاتونن بذار هیاجازه هست؟ بق. میشاممونو بخور يحالام اگه اجازه بد. نیدرس و دانشگاه خراب نکن يلطفا شبشونو با حرفها. ست

پس؟ یچ ياونجا رو ساختن برا. اون دانشگاه خوشگل يتو

:زدم و گفتم یپهن لبخند عیصورت رف يتو. کند یخداحافظ ایبخواهد بخندد  ینگذاشتم حت. را قطع کردم یگوش

.شرش رو از سرت کم کردم. راحت شامتو بخور الیبا خ-

و  ستین شهیهم يخواست من برا یم دیشا.دوست داشت خفه ام کند دیشا. به خونم تشنه بود دیشا. لبش نقش بست يرو یرمق یب لبخند

.شد یادب م دید که مرجان بابو نیمهم ا. اما مهم نبود.خرابش نکنم شیدانشجو يجلو ينطوریا گرینابود شوم و د

:تمام گفتم یالیخیبا ب. کور شده شیمعلوم بود اشتها.کرد یم يباز شیغذا با

؟یقراره براش کار جور کن-

:شد قیصورتم دق يتو

؟یک يبرا-

دانشجو  هیخاطر ب يخوا یواقعا م. بدن سیتا بهش تدر یرو بزن يگفت قراره بر یاونروز اومده بود خونه م. هیبدپل يکنه  نیهم يبرا-

.دهیازت بع ؟يسوال ببر ریکادر دانشگاه ز يخودتو تو

 يخواست بفهمد چقدر جد یم دیشا. کرد یرا استخراج م يزیچ میانگار داشت از ته چشم ها. میچشم ها يبا نگاه نافذش زل زد تو عیرف

آن هم بدون . زنم یتفاوت در مورد مرجان حرف م یدارم ب ينطوریشده ام که امشب ا وانهیاصلا چقدر د ای. دارم یچقدر قصد شوخ. ام

:بالاخره گفت. و شکوه هیگر

گروه  يشد و من هم تو رفتهیپذ یبررس يقرار شد اگه درخواستش برا. داده سیظاهرا خودش درخواست تدر. کنم يمن کار ستیقرار ن-

 ازیهنوز امت نیهم يبرا. چاپ نشده هنوز ییمقاله هاش جا. میبراش منظور کن ازیش رو بعنوان امت ییدانشجو يمصاحبه ش باشم ، مقاله ها

.شترینه ب.نهیزم نیهم يتو يزیچ هی. رسما بهش استناد کرد شهینمنداره و  یرسم یعلم

 ستیمعلوم ن گهیکه امسال هست و سال د ییدونم که بخاطر دانشجو یم. شناسمیعمره تو رو م هیمن . زنه یمطمئن بودم داره بلوف م-

که  یو خواهش کن یروبزن يخوایگفت م یم.یبش شیگفت قراره پارت یم. يبر یسوال نم ریز تتویشخص ستو،یدتو ، سابقه تدرکجاست، خو

شه؟یبد م تیاجتماع يوجهه  يچقدر برا چهیدانشگاه بپ يتو عاتیشا نیاگه ا یدون یم.قبولش کنن

.اما مهم نبود..کرده بودم ادیرا ز ازداغمیدانستم پ یم

:گفت.ئن و محکم شداش مطم چهره
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گروه  بیترک يکه من تو دهیبع یلیالبته خ. تونست براش انجام بده یهم م يا گهیهر استاد د نویا. که گفتم هیموضوع همون. وجه چیبه ه-

ات مصاحبه جلس يتو یحالا اگه بخاطر سابقه م گاه. من مدرسم. از دانشجو رهیگیمعمولا استاد و استاد تمام ، مصاحبه م. مصاحبه اش باشم

.داره ییجدا فیاون تعر..محضور دار

 نیمن ا. زد یحرف م ایموضوع دن نیزتریانگ جانیزد، انگار داشت از ه یاش حرف م يکار لیاز مسا یبود که وقت نیا. بود نیا یواقع عیرف

.شناختم یرا خوب م عیرف

:گفتم

 نویتا ا هیبق شیپ یو گردن کج کن یکن يباز یپارت يخوایواقعا م کردم یشناختمت فکر م یوانمود کرد که اگه نم يطور..يموذ يدختره -

.قبولش کنن

کرده  نینخبه اش رسما توه يبودم و به دانشجو دهیرا از دستش کش یگوش. متوجه بودم. معذب بود عیرف. امشب بس بود يبرا یبدجنس

.اوردمیخودم ن ياما به رو. بود نیسنگ نهایا يهمه . بودم

آهنگها را انتخاب کرده  نیخودم ا. میدیداشت را شن يا يو پرانرژ کیتمیر يکه فقط ملود یسروته یشاد ب يهنگهاراه برگشتن آ در

.بودم

اما لازم . بود ثانهیخب یلیخ گرید يآخر نیفکر کردم ا. را بهانه کردم یگرفتم و خستگ دهیرا ند یهماغوش يبرا عیرف اقیکه شد، اشت شب

.بود

*

خودم  يپاها يرو رمیگ یم ادیدارم . شوم یم يکردم دارم قو یاما خودم حس م.روح شده ام یسرد و ب ییجورهاهیگفت  یم مامان

خودم نفس بکشم و  يکه بلد بودم برا. کردم یراه رفتن استفاده م يخودم برا يآورم که قبلا از پاها یم ادیکردم دارم به  یحس م. ستمیبا

مرجان را به  دیو بگو ستدیمقابلم با عیرف ياما نشستم با خودم فکر کردم که اگر روز.خت بودموضوع س نیبه ا نفکر کرد. کنم یزندگ

من خواهد بود؟  يدرمان دردها هیو بغض و واگو هیگر ایبکنم؟ آ دیچه خواهم کرد؟ چه با..بروم ایگرفته و من مختارم که بمانم  يهمسر

شب کنار  یهمه وقت. از جانب همسرانشان هستند یو آسودگ نتیاز ام زیمه لبر، ه نمیب یو م امدهیکه دور و برم د ییتمام زنها ایآ

 یدهد؟ شک نم یخوابند مطمئنند که همسرشان فقط و فقط مال خودشان است؟ دلهره ندارند؟ دلشوره آزارشان نم یهمسرانشان م

کنند؟ یم دایپ شیبرا یراه مناسب ایکنند  یو ضجه زدن م هیررا صرف گ شانیو مثل من تمام شب و روزها نندینش یکنند؟بعدش چه؟ م

اما مصمم شده بودم که از چند راه همزمان .را شفا داد مارانینسخه همه ب کیشود با  یدانستم که نم یم. ندارم یدانستم که راه مناسب یم

رقت  يهیکه تک. خودم بلندشوم يپا يرورمیبگ ادیکه . اورمیبود که استقلالم را دوباره به دست ب نیا نشیتر یهیو بد نیاول. استفاده کنم

.که شوهرم بود بردارم يمرد يبارم را از شانه ها

*
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 يریادگیيبرا یموسسه استعداد خوب يگفت بچه ها یم.خواست یم یکتاب کمک درس کی. آمده بود شیدهایخر لیتکم يبرا بهرام

 یسه کتاب به او معرف. شده داشتم کمکش کردم فیتازه تال يکتابها که از یبا شناخت. بمانند یسنت ياست در چهارچوب کتابها فیح.دارند

نبود اما  یعمل نکهیبا ا شنهادشیپ. میرفت یم دیخر يگچ نبود تا با هم برا يتو میگفت کاش پا. کند هیداند ته یکردم تا هرکدام را صلاح م

.میدیبرگشت، کتابها را با هم د دیاز خر یوقت. ذهنم را روشن کرد

هم  يرو فیدو رد ي، تو زیم يکتابها را رو.میمبل نشسته بود يهال رو يهم تو يمن و بهرام روبرو. شام بود يهیشغول تهم مامان

 دینسل جد يآموزشگاه ها، علاقمند یآموزش ستمیدر مورد س. میحرف زد رانیدر ا یزبان خارج يکتابها فیدر مورد نوع تال. گذاشته بودم

..يریادگیبه 

:دمیاز بهرام پرس. دیکش يراستاریبه ترجمه و وبحث  نکهیا تا

؟ دیکن یهم م شیرایترجمه هاتونو و-

. اما بچه ها هنوز خام هستن. هم بشه شیرایخواد و یم يکه مشتر ادیم شیپ یالبته گاه. کنند یمن فقط ترجمه م يبچه ها. معمولا نه-

.بلدم ییزایچ هی. کنم یم نکارویمن خودم اداشته باشه  شیرایاصرار به و یاگه کس. ندارن نکارویا ییتوانا

.دمیخند

؟يخند یچرا م-

.من هستم یلازم داشت یاگه کمک. دمیدرواقع دوره شو د. خودنم نکارویخب من درس ا-

:گفت. اش زد یشانیکف دستش را به پ بهرام

هامون استاد فلسفه  ياز مشتر یکیاتفاقا . بودم پاك فراموش کرده. مورد بود نیزنگ زدم گفتم باهات کار دارم؟ در هم ادتهی...بابا يا-

. دمیم لینشده بهش تحو شیرایو. یسیاز انگل یاز فرانسه ست گاه یگاه. نهیمتنش سنگ. کنم یرو خودم ترجمه م ارهیکه م ییکارا. ست

خواستم بهت بگم  یم. ترجمه ندارم يبرا يخودم وقت و انرژ گهیم. کنه یمطالب هم بعنوان منبع استفاده م نیاز ا. کنه  تابقراره همه رو ک

؟يریترجمه ها رو به عهده بگ شیرایو یتون یکه م

بهرام مثل . بعد کم کم شعله اش جان گرفت. باد گرفته بودمش يبود که تو ییاول چراغ کم سو.شد یدلم داشت روشن م يتو يزیچ

:گفتم. زدم یقیلبخند عم. کنم یشعله را دارم حس م ياکردم حرارت و گرم یالان حس م.شعله را گرفت نیشد و دور ا يا شهیحفاظ ش

 يمتنها. من ترجمه کنم يتو بد یسیانگل يمتنها یتون یم.ادیاز فلسفه بدم نم. کنم یترجمه هم کمک م يتو ياگه بخوا. چرا که نه..البته-

.فرانسه رو خودت انجام بده

.دیپرصدا خند بهرام

.يبزرگ شد.کلایارب.نیآفر. بزرگ شده يشنل قرمز..نه بابا-

:از آشپزخانه گفت مامان

؟يشنل قرمز یگیچه به زن چهل ساله م یعنی. شهیناراحت م. مادر یحرف نزن ينطوریا عیرف يوقت جلو هی..مادر..بهرام ..وا-

:دیبلندتر خند بهرام



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٧٢

ذاشت  یشنل قرمزشو؟ نم ادتهی. هیقرمز نازنازو هشتاد سالشم که بشه بازم شنل نیا..جان ییتازه زن دا. و پنج نه چهل یس. و پنج یس-

بود؟ يچقدر لوس و نازناز ادتهی. هاش بزنه شهیدست به ر یکس

:جواب داد مامان

وگرنه خودش که .نازپرورده ش کرده بود یلیخ امرزیخداب تییدا.باباش بود يدونه  کییکی. باباش بود ينازدونه . بچه م لوس که نبود-

.لوس و ننر نبود بچه م

اومد  یم يچشمت ابروئه فور يگفت بالا یبهش م یکیتا . بود یچه دختر لوس نیدونم ا یمن م. یگیم نویا یچون مادرش. یین دانه ز-

 دیرو تهد چارهیب يمایاون س یرکیرزیمن چقدر ز دونهیخدا م..) بگو يزیچ هیدیبهرام به وح..بگو يزیچ هیمایبهرام به س(سراغ من که 

نکن  تیزدم که صنمو اذ دیوح يچقدر پس کله .سوسکا بخورنت دمیم نیرزمیز يبرمت تو یم یکن تیصنمو اذ گهید کباریکردم که اگه 

.کشم یوگرنه گوشاتو م

:گفت.مان آمد شیپ يچا ینیمامان با س. از خنده اش من هم به خنده افتادم. زد یو حرف م دیخند یغش غش م بهرام

خواست که به  ینم دیوگرنه چرا از وح. یگفت ازش مراقبت کن یبه تو م یداشت که ه دوست یلیتورو خ. دخترم لوس نبود..مادرجون-

.از اونا دوست داشت شتریبه بهمن؟ هان؟ خب تو رو ب ای.بگه يزیماچیس

:گفتم. اش کاملا محسوس بود یاما سکوت ناگهان.دیخند یهنوز م شیلبها. ناگهان سکوت کرد بهرام

؟یگرفت یشد بابابزرگ؟ لالمون یچ-

:گفت مامان

بشنوه  یکی. ستیحرف زدن با هم درست ن ينوریا. نیماشاالله چهل ساله و پنجاه ساله ا.چه طرز حرف زدنه؟ انگار هنوز بچه ان نیصنم؟ ا-

گه؟یم یچ

:گفت یبه لبخند ارام بهرام

.ها یکن یم رمونیپ يجان از حالا دار ییزن دا..و پنج ساله و چهل و سه ساله یس-

:گفتم

.کرد شهینم شیکار. بابابزرگ گهید يشدریپ-

:شد و گفت رهیخ یکم.نگاهم کرد يجد بهرام

 يبود يبه همکار لیاگه ما. هیاستاده دارم جد نیکه با ا يکار.تو به من بگو یینها میفکر کن و تصم يکه گفتم جد يصنم در مورد کار-

اگه کارتو بپسنده ناشر اسمتو . زیو تر و تم یاصول. بره شین خودش پطبق قاعده و قانو دیکارش با.کنم  لیمیبگو تا قرارداد رو برات ا

.موضوع نیفکر کن به ا يکاملا جد. منم دست توست يآبرو ییجورا هی. زنه یجلد م ياثر رو راستاریبعنوان و

:گفتم. داشتم یحال خوب.داشتم یحس خوب. بود دهیپوستم دو ریز يتازه ا خون

برخورد ندارم که؟ يبا مشتر میمستق.. من ..فقط. حالا مثبته نیجوابم از هم-

.يزیچ نیهمچ ایلیمیا. مثلا یتماس تلفن. یداشته باش میلازم بشه برخورد مستق یگاه دیچطور مگه؟ شا-
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به واسطه  دمیم حیترج. ستمیراحت ن. ادیخوشم نم يبا مشتر داریو د میمن از برخورد مستق. ستیمهم ن یو تماس تلفن لیمیا. یچیه-

.بکنم نکارویا

نه؟؟..يشد زیمردم گر ؟یستیچرا راحت ن.بهیعج-

 کیيولو برا. اعتماد کنم دیجد يتوانم به آدمها ینم. را دوست ندارم دیجد يدانستم که آدمها یم. دانستم که شده ام یاما من م.دیخند

:مردد گفتم. رمیبگ ادشیکار کنم و  شیرو دیاست که با ییزهایهم از چ نیا..فکر کردم. برخورد کوتاه

.بابابزرگ یهم خودت زیمردم گر. ستین یهم بخواد مشکل ياگه قرار حضور..نه-

*

 يبه رو.و نامحسوس یپوست ریجور احترام ز کی.کردم یکه من خوب درکش م ییاز آن نوع احترام ها. گذاشت یبه بهرام احترام م عیرف

 عیکه بهرام مهمانمان بود ، رف یشب. دهیدیبهرام را پسن تیشدم که شخص یمتوجه مامامن کاملا .آورد که بهرام را قبول دارد یخودش نم

خواندند و من بعد از مدتها  یم يهم کر يدومرد گنده برا. گذاشت و بهرام را به نبرد دعوت کرد زیشطرنج را وسط م یچوب يجعبه 

 نیا یاز طرف. هم خوشحال بودم هم نگران. داشتم ياحس دوگانه . دمیشن یشدن م روزیبردن و پ يرا برا عیرف زیآم جانیه يصدا

تمام ذهنم را مسموم ..اهیس ییهم شک، مثل جادو یاز طرف..بود ندیخوشا میدنش برایو گفتن و خند عیو از پوسته درآمدن رف راتییتغ

خواهد دست از  یم یات ک هیاآخ مرجان س. با مرجان است ینیمال همنش عیرف یسرخوش نیگفت که ا یسرم م يتو ییمدام صدا. کرده بود

.من بردارد یسر زندگ

:در قالب سرزنشگرش فرو رفت و گفت شهیحرف زدم، مثل هم عیترجمه با رف يراستاریدر مورد قبول و یوقت

.هبرات ندار يا دهیفا چیو ه رهیگیتو م يانرژ يخودیب. کارها عاقبت نداره نیا. ارزش وقتتو هدر نده یو ب هودهیب يکارها نیبا ا-

 ازین. داشتم اجیاحت نکاریاما الان به ا.کردم یکار را رد م..در موردش حرف بزنم عیبا رف نکهیقبل از ا یحت..بود شیاگر چهارماه پ دیشا

و مرجان  عیرف يجز غصه خوردن برا يزیام را به چ يکه انرژ. معطوف کنم ثاقیجز مرجان م يزیداشتم که توجه ذهنم را به چ ازین. داشتم

.داشتم ازیکار واقعا ن نیبه ا. کرده باشم يخودم کار يکه برا. کنم فتل ثاقیم

*

حال و .. استاد فلسفه يها قهیسل..يراستاریو..ترجمه. میزد یهرروز با هم حرف م بایتقر. میبا هم در ارتباط بود یاز رفتن بهرام تلفن بعد

..)یشیعاقل م يالحمدالله دار: ( گفت یلاله م. حال و روزم بهتر شده بود. میزد یحرف م زی، از همه چ..مانیها یبچگ.. ریاحوال عمه من

 يدانستم که خون تازه ا یم يگریاما من بهتر از هرکس د.ست يفانتز يمامان و آن لباسها زیکرد بهتر شدن حالم مال تجو یفکر م لاله

دارم ..گاه هیشده و حس داشتن پناه و تک يوجودم جار يومثل خون تازه ت..دانستم که بودن مامان و بهرام یخوب م. دهیدو میرگها يتو

.کند یم رمت يروز به روز قو
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 ینم دهیآن د يمترجم تو تیاز ذوق و خلاق ینشان چیه. پاافتاده بود شیکارها به شدت پ. شد لیمیا میترجمه شده برا ياز کارها يسر کی

استقبال کرد و تنها  شنهادیپ نیاستاد به سرعت از ا. با استاد فلسفه حرف زدبهرام . دوباره ترجمه شود دیبه بهرام گفتم که کارها با. شد

که از فرانسه ترجمه شده بود و کار بهرام بود، اوضاع  یمتون. بود ندهیکه در موردش تذکر داد به موقع رساندن ترجمه ها تا دو ماه آ يزیچ

 یم لیمیا میرا برا یاصل يمتن ها. کردم یدوباره ترجمه م ستیبا یرا م یسیاما متون انگل.داشت ازین شیرایو يمختصر. داشت يبهتر

گچ  يکه تو ییسرم آنقدر شلوغ شده بود که فراموشم شده بود از پا. گرداندم یدوباره برم شیرایرا با ترجمه و و لیمیکردند و من هر ا

 نیمهمتر از همه لاله از ا. بچه دار شوم دیگفت با یبار م دو سه ياز مامان که روز. شبانه داشت يتلفنها يکه هنوز گاه گدار یعیاز رف. بود

:مامان درآمد يکرد که صدا یم یآنقدر خوشحال. حس و حال تازه ام به وجد آمده بود

.پاش ینیعادت کرده به سنگ گهیالانا د.شهیگچ گرفته خلقش تنگ م يهم باشه با پا یهرک. زمینبود که عز شیزیصنم چ..لاله جان-

 نیگرفتم تمام توجهم را به آتش ا یم ادیفقط داشتم . زنم یهنوز هم دست و پا م. زدم یدست و پا م یچه جهنم يدانست من توینم مامان

.بسوزم اما درد سوزش را به خودم هموار کنم. جهنم ندهم

*

:گفتم زمیبر میصدا يتو يدحس ب نکهیبدون ا. بلند شد زیمعذب و آرام از پشت م عیرف. زنگ خورد عیکه تلفن رف میبود سرشام

موقع زنگ نزنه؟ یکه ب رهیبگ ادیخواد  یدختره نم نیا-

:بلند گفتم. بود دهیهنوز به اتاق خواب نرس. رفتم عیبلند شدم و لنگ لنگان پشت سررف. نگفت يزیچ.نگاهم کرد مامان

.دانشگاه يفردا تو يبه مرجان بگو بذاره برا. شهیم خیشامت ..زمیعز-

به سمت . جور کردم که نخندم. خودم را جمع . انداخت یگرد شده اش داشت به خنده ام م يچشم ها. متعجب نگاهم کرد. برگشت عیرف

:همانطور بلند گفتم. بود، کشاندم دهیچسب عیکه به گوش رف ،یرفتم و سرم را سمت گوش عیرف

مگه نگفته بودم سرشام زنگ نزن؟..تو یشیمرجان چقدر سر-

 دیشا. دمید یم یو شرمندگ صالیصورتش است يتو. برگشت زیهم سرم عیرف دهینکش قهیبه دق.زمیو برگشتم پشت م دمیبلند خند يصدا با

:پهن گفتم يخندیبا ل. زدم دنیخودم را به نفهم. مامان مطرح شود يموضوع جلو نیدوست نداشت ا

دختر پرروئه؟ نیباز ا گهیم یچ-

:بالاخره جواب داد. بود رافتادهیبد گ يتهایآن موقع از یکیيباز تو. میچشم ها يزل زد تو عیرف

.ظاهرا دوهفته بعد، بهش وقت مصاحبه دادن. خواست یم ییراهنما سشیدر مورد درخواست تدر-

خواست؟ یم یخب؟؟ از تو چ-

.هیا نهیچه زم يمصاحبه تو يهر استاد ، تو يقهیسل نکهیمطالعه کنه و ا شتریرو ب یکردم که چه مباحث شییراهنما. خواست ینم یمهم زیچ-

:گفتم.کردم نییهم فشار دادم و سرم را بالا و پا يرا رو میلبها

گه؟یم یبشنوه چ یکی! شماست استاد یو فرهنگ یآره؟ دور از شان اجتماع. خانوم فضوله نیکف دست ا یشما الان تقلب گذاشت..یبعبارت-
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ادامه .له کنم میرپاهایگرفته بود که مرجان را ز رمیو. زدم دنیا خودم را به ندام دمیسرزنش را هم ته نگاهش د. آزرده نگاهم کرد عیرف

:دادم

وقت سرشام و  یوقت و ب نکهینه ا.بالا ادیبا اتکا به هنر و علم خودش ب دیبا. با تقلب خودشو بالا بکشه دیمملکت که نبا ينخبه  يدانشجو-

.مصاحبه نداره يتو ینقش چیکه ه ياونم استاد.داز استاداش بشه و ازش تقلب بخوا یکیوقت خواب مزاحم 

. داد یداشت قلقلکم م یاما حس مطبوع.هرگز دوست نداشت عیکه رف يکار.مامان يبخصوص جلو.کنمیم يرو ادهیدانستم دارم ز یم

درست کرده بود، در  من يکه مرجان برا يشکنجه آور يتهایاز آن موقع یکیبه  نیا. مهم نبود. خورد یدارد حرص م عیمتوجه بودم که رف

!

ام گرفت نه  هینه گر..عیپشت رف دنیاز د. بود بیعج یلیخ. بود یبیآن شب ، شب عج. دیپشش را به من کرد و خواب عیوقت خواب رف شب

.دمیبرخلاف انتظارم کاملا خوب خواب. بغض کردم یحت

*

حواسم به کل رفته بود . کردم یوقفه ترجمه م یداد و من ب ینجام مآشپزخانه را ا يتمام کارها. دیکش یهفته بود که مامان زحمتم را م سه

شده ام که  یکنم دختر نوجوان یبه بهرام گفتم که احساس م. بردم یکار لذت م نیاز انجام دادن ا. آنها شیرایو و یفلسف يترجمه ها یپ

:بهرام گفت. ام دوباره به جانم برگشته یجوان يرویگفتم که ن. کند یم هیخواند و جزوه ته یدانشگاه درس م يامتحان ورود يدارد برا

باشن که مقاطع  زهوشیهمه نخبه و ت دیحتما که نبا. کنن یم نکارویها ا یلیخ. يآزمون ارشد آماده کن شنل قرمز يخودتو برا..خب -

.هادامه بد. پس برو دنبالش. يدار ازیدانش ن نیتو الان به ا. کنن یفاصله و پشت هم ط یرو ب یلیتحص

که . دانشگاهها باشم يآزمون بعد خیتار ریگیوسوسه شدم پ. اما آنقدر گفت و گفت و گفت که وسوسه شدم.که گفت، چندشم شد) نخبه(

.است یتوانم در آزمون شرکت کنم چه زمان یکه م یخیتار نیکترینزد نمیبب

فرصت داشتم که بخواهم در  کسالیبایمن تقر نیبنابرا. آزمون ارشد امسال در راه بود. زمستان بود. آمد یخوشم م دمیجد يتکاپو از

بود، خوب  دهیجانم دو يکه تو يحس قو نیاما هم. دل و دماغ الانم را داشته باشم گرید کسالیمعلوم نبود تا. شرکت کنم يآزمون بعد

.داده بود تکاندل و ذهنم را . بود

فکر به ذهنم خطور کرد که اگر با بهرام  نیچندبار ا. پشتش بود دیام ییایدن اما..بود یمعمول يزد، حرفها یکه بهرام پشت تلفن م ییحرفها

شد؟ یام چه م ندهیآ..ازدواج کرده بودم

 ینم. ساختم یداشتم خودم را از نو م عیبخاطر دوباره داشتن رف. خواستم یرا م عیرف. را داشتم عیمن رف. زدم یرا به سرعت پس م فکرم

چندسال قبل از دست رفته بود و  دانمیکه نم يمن ِ گمشده ا افتنیباز يبرا يبهانه ا. بهانه بود عیب شدن رفهم از دوباره صاح دیشا.دانم

.دفن شده بود ،ییاعتنا یو ب یسرخوردگغبار  يتو

*
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مرجان  يتلفنها. کرد یخواند و به سمتم فوت م یلب دعا م ریز. خوشحال بود یلیمامان خ. وقتش شده بود. کردم یرا باز م میگچ پا دیبا

و  دندیرا د گریلاله و بهرام همد کباری. کرد یم نیفلسفه را تحس يبا ترجمه ها دمیجد یآمد و سرگرم یرفت و م یلاله م. کمتر شده بود

 .به هم ربط بدهم يجور کیرا  یدو موجود دوست داشتن نیپر از شوق مامان مرا هم به فکر انداخت که ا ينگاهها. زدند رفبا هم ح یکل

.کردم یخودم و مرجان م يبرا يفکر دیاول با. حالا وقتش نبود

احساس عداب وجدان . دمینپرس يزیچ. گرفته بود یداشت و مرخص ای. آن روز کلاس نداشت عیرف.وقت گرفته بودم گرید کساعتیيبرا

گاه شدن به سمتم  هیتک يرا که برا عیفپله ها، دست ر يتو. خودم راه بروم يپا يکردم رو یسع. هم نداشتم که بخاطر من از کارش زده

:گفت. میبازو ریکرد و پرقدرت دست انداخت ز کمیمتعجب،خودش را نزد عیرف. کنار زدم ددراز شده بود ، با لبخن

.بعد اعلام استقلال کن..حالا بذار گچت باز بشه-

:دمیخند

نه؟. ومدهیتو هم از مستعمره داشتن بدت ن..گفتم-

.کنه یسردلت قلنج م..بمونه ها يرجواب نذا یوقت ب هی-

.تنش و بغض را دوست داشتم یآرام و ب يفضا نیاما ا. از ته دل نبود يخنده ا. میدیخند

*

کمدبزرگ پر از  کیکه چندتا تخت و  یاتاق بزرگ يتو. نرفت رونیاما ب.منتظر بماند رونیگفتم ب عیبه رف. تخت نشستم يدرمانگاه، رو يتو

.کرد یرا باز م میگچ پا دیکه با میبود يبود، منتظر مرد یپزشک زاتیپانسمان و تجه لیوسا

دست  يکه تو یترسناک ياره . قاب درگاه از اندام درشت مرد پرشده بود. بود ستادهیاتاق ا يوحشتناك در آستانه  يبا اره ا يتنومند مرد

اره از  نیا نکهیتصور ا. پشتم نشست يرهیت يسرد رو یعرق. دیپوستم خز ریز يموذ يترس مثل موجود. مرد بود، حالم را دگرگون کرد

نگاه ترسانم را به صورت . دمیچرخ عیناخودآگاه به سمت رف. کشت یرا قطع کند، داشت مرا از ترس م میپنبه بلغزد و پا وگچ  يهیلا يرو

:دمینرا ش عینگران و مردد رف يصدا. زبانم لال شده بود. دمیصورتش د يرا تو دیترد. دوختم عیرف

نداره جناب؟ مطمئنه؟ ياره خطر نیا-

:گفت. دیتنومند پرصدا خند مرد

.شهینم يزیچ. راحت التیخ. کاملا مطمئنه. ظاهرش غلط اندازه. نه قربان-

:محکم گفت ییبا صدا عیرف

.شرط عقله اطیاحت. دیکن اطیبهرحال احت-

. را قطع کند، دوباره چشم باز کردم  میمرد پا نکهیاما از ترس ا.مرا بست میچشم ها. دنیشروع کرد به لرز میگچ سبزرنگ پا يرو اره

 يبازو. شد کمینزد عیرف. دمیکش غیناخودآگاه ج. اره از گچ رد شد. گچ فرو کند ، هشداربدهم ياز حد تو شترینگاهش کردم تا اگر اره را ب

:گفت. بود گرفت کشیکه نزد اسمت راستم ر

.کارشونو بلدن. نگران نباش-
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:گفت یگچ فرو کرد وبا لحن شوخ و سرخوش يتو. تر آورد نییتنومند اره را پا مردك

نداره؟ يرادیقطع بشه ا نجایا-

. چشمانم نشست يتو عیاشک سر. دمیکش یاز ترسو بودنم خجالت م. جانم افتاده بود يترس تو. دیمردك بلند خند. دمیکش يزیت غیج

:صوتم نگاه کرد و گفت يتو عیرف

.دیتمومش کن عتریلطفا سر ده؟یخانومم ترس دینیب یآقا؟ نم هیچه کار نیا-

:عذرخواهانه گفت مرد

.شهیالان تموم م. خوام یمعذرت م. شرمنده-

مرد، گچ را از . گچ تمام شد دنیبالاخره کار بر. داد یو آرامش به ترسم نم تیاما چندان امن.بودنش خوب بود. بود عیدست رف يتو میبازو

 ریغرق در پنبه ام از ز يبزرگش گچ را کاملا شکافت و پا يبا فشار دستها. کرده بود از هم باز کرد جادیا میدر طول پا که يا یدگیمحل بر

 میپا يدلم برا. درست کرده بود يخنده دار يمنظره  رزانو،یساق پا تا ز يرو دهییرو يموها. برداشت میپنبه ها رو از دور پا. شد دایگچ پ

. تخت گذاشت نییپا میپا يجفت شده ام را جلو يداد و کفشها نییشلوار را پا يبلافاصله پاچه  عیرف. دمیت کشدس شیرو. تنگ شده بود

 نهیتا معا میسراغ دکتر درمانگاه رفت.رفتم رونیاز اتاق پانسمان ب عیزده به رف هیو تک دمیرا پوش میکفشها. آمدم نییپاآرام آرام از تخت 

.کرد زیتجو میبرا یوتراپیهشت جلسه ف. گچ بودن، تنبل شده اند يتو کماهیبعد از پا  يها  چهیدکتر گفت ماه. شوم

*

گچ بود و  يکه قبلا تو ییبه سمت پا. تعادل نداشتم. داده بود رییماه لنگ لنگان راه رفتن و تحمل کردن وزن گچ، راه رفتنم را تغ کی

.مرا رساند و رفت عیرف. هوا معلق بودم يانگار تو. شد درست راه رفت ینم. شدم یم دهیبود کش نیسنگ

آشپزخانه را  يدستکشها. کردم و دوش گرفتم زیرا تم میپر از مو يپا. حمام رفتم يرا برداشتم و تو يدیل لیدستگاه اپ دم،یبه خانه رس تا

به بعد  نیخواستم از ا یم. نکردم هرچه مامان اصرار کرد که کمکم کند قبول. دمیکش فیتنم را ل. را شامپو کردم میو موها دمیبه دستم کش

.کردم یبه شدت احساس قدرت م. اگر سرزنشم کند یحت.کند میاگر دکتر پوست دعوا یحت. را قبول نکنم یککم چیه

از  یکی. دیآ یجلسه را همراهم م نیلاله گفت اول. دارم یوتراپیزیگفتم که هشت جلسه ف. لاله زنگ زدم و گفتم که گچم را باز کرده ام به

.صبح ها  ان،یروز درم کی. وقت گرفت میخودش برا. بود یزوتراپیمرکز ف یلاله منش يآشناها

:گفتم گفت عیبه رف یوقت

.امیتا من بتونم همراهت ب یگرفت یعصر وقت م-

ام حذف یرا از زندگ عیدوست نداشتم رف. کردم یوحشت م یگاه دمیجد راتییاز تغ. همراهم باشد عیبو دکه دوست نداشتم رف بیعج

و  یخصوص يزهایچ يشد تو یبه زور نم گریبود که د يا بهیمثل غر عیرف. رفت یم شیسمت پ نیبه هم میاما ناخودآگاه حس ها.کنم

.دمیترس یم راتییتغ نیاز ا. واردش کرد یشخص

*
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و پنج به نظر  یس ،یس نیکه ب یانجو ستیوتراپیزیمرا به ف. زد یحرف م ،خنداخنديو ارتوپد یمرکز توان بخش يبایجوان و ز یبا منش لاله

 یحس خوب.و منظم بود فیرد دش،یسف يداشت و دندان ها یکه لبخند بزرگ و پهن يچرده ا هیقامت س انهیمرد م. کردند یمعرف دیرس یم

سهیکه به ک یکارت يدادم ار رو حیمن ترج. بود دشیبخاطر روپوش سف دیشا. کردند یم شیدکتر صدا مارانیب. شد یم قلاز مرد به من منت

از جنس فوم  یدوتا پد صورت شیتو. قرمز دستم داده بودند يسهیک کی. کنم شی،صدا يمجد يام منگنه شده بود ، آقا یلوازم شخص ي

:گفت یمنش. نرمتر افیکاغذ با ال هیشب یملافه با جنس کیبود و 

.دیه کنکه استفاد نیاریتونم با خودتون ب یلوازم شخص نی، ا نیاریم فیهربار تشر-

گفته  یکه منش يزیطبق چ. تخت دراز بکشم يکمکم کرد رو. تخت انداخت يلاله ملافه را رو. شده رفتم يبند شنیاتاقک پارت يلاله تو با

يکه به انتها یدستگاه يفلز يکانالها يرا تو یصورت يپدها. شد شنیلبخند زنان وارد پارت یمنش. شلوارم را تا زانو بالا زدم يبود ،پاچه 

محل  يرو م،یپاها يداغ را رو يسهیک. گذاشت و با کش محکم بست میساق پا و مچ پا يآنها را رو. وصل بودند، جاداد کلفتيها میس

.رفت رونیکرد و ب میتنظ یفرکانس خاص يدستگاه اولترا سوند را رو. پدها گذاشت

:دیزد و پرس یلبخند مهربان. داخل شد يمجد يآقا

ن؟یکن ینم یاحساس ناراحت ن؟یخوب-

:گفتم. زدم لبخند

.خوبه یهمه چ. ممنون-

:به دستگاه نگاه کرد و گفت يمجد يآقا

وگرنه هرچقدر .که کمش کنم نیبگ نیاگه احساس سوختن داشت. نینگران نش. نیشیشوك م یکم هی..بدنتون يتو ادیبرق م انیجر یوقت-

.گردنیله ها به حالت قبل برمزودتر عض. خودتون بهتره يبرا دیبرقو تحمل کن انیجر نیبتون

لاله . شد يعاد قهیدودق یکیبعد از . آزاردهنده یو کم يقلقلک بود، اما موذ هیشب. شد يجار میپا يبرق مثل سوزن سوزن شدن، تو انیجر

 نیا يتو یآرامش خاص.دیپرس یزد و حالم را م یسر م کباریقهیهر ده دق يمجد يآقا. گپ بزند یرفت تا با منش رونیب شنیاز پارت

وارد شد  يمجد يآقا. برق قطع شد انیو جر دیدستگاه بوق ممتد کش مساعت،یبعد از ن. شد یزد وبه من منتقل م یکوچک موج م شنیپارت

:گفت. کمک کرد تا بلند شوم. جداکرد میو پدها را از پا

.رمیاندازه بگ عضلات پاتون رو یکوتاه دیبا. رمیکه تست ورزش ازتون بگ نیبنداز ادمیسوم  يجلسه -

*

با بودن مامان حس . نبود یدلم به رفتنش راض. دیایفرصت دنبالش ب نیخودش به بهرام زنگ زده بود که در اول. قصد رفتن کرده بود مامان

 یملاك خودم  يبازهم با هر تلفن مرجان، تو دیشا. کردم یبودن نم ياحساس قدرت و قو نطوریا گرید دیرفت شا یاگر م. داشتم یخوب

بغ کرده بودم . دوست نداشتم مامان برود. دادم یتن م یکنار خودم ، به هر خفت عیداشتن رف يبازهم برا دیشا. گرفتم یو آبغوره م دمیخز
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شبانه راه افتاده بود . خانه بود يرا که رفتم و برگشتم؛ بهرام تو یوتراپیزیف يجلسه  نیسوم. زدیبر نییتلنگر بود که پا کیو اشکم منتظر 

.بعد از ناهار حرکت کند و مامان را با خودش ببرد اصلهخواست بلاف یحالا م و

:دیپرس.متفرقه حواسم را پرت کند يکرد با حرفها یم یسع. ستمیبه رفتنش ن یدانست راض یم مامان

گفت بهت؟ یامروز دکتر چ-

:دادم جواب

.وتراپهیزیف. که ستیدکتر ن-

گفت؟ یچ. یحالا هرچ-

. دوباره خم کرد. دیکش. زانو خم کرد يرا به نوبت تو میپاها. تخت دراز بکشم ياز من خواسته بود که دمر رو. فتادما يمجد يآقا ادی

.درد داشت شتریگچ بود ب يکه تو ییپا. نه ایدرد دارم  دیپرس.دوانگشت گرفت و فشار داد نیرا ب میپشت پا يقسمتها یبعض

 میو نوك انگشتان دستم را به انگشتان پا میزانوها يکنم از کمرخم شوم رو یبعد سع. کنمرا دراز  میو پاها نمیتخت بنش يصاف رو گفت

.شد ینم. سخت بود. برسانم

 یباعث کوتاه نیا. نداشتن یحرکت چیه کماهینیا يگچ بودن و تو يتو کماهی. ها کوتاه شدن چهیماه. گفت،حدسم درست بود يمجد يآقا

.شهیباعث کمردرد م ندهیچندماه آ یط م،ینکن ياگر الان براش فکر.ها شده چهیماه

.میبعد به درمان اضافه کن يماساژ رو هم از جلسه  بهتره

:به مامان گفتم. کرده بودم قبول

.نگفت یخاص زیچ-

:رو به بهرام کرد مامان

ده؟یجوابمو م يچطور ینیب یباباشو؟ م ينازدونه  ینیب یم-

:گفت.لبخند زد بهرام

سفارشتو به چندتا از . خوش اومده لسوفمونیبه مذاق دوست ف یحساب شهاتیرایترجمه ها و و. زادیدست مر. یدخترعمه گل کاشت-

چطور؟ یآل یمیچطور؟ ش ییماما ؟یترجمه کن يهم بلد کیزیف نمیبب. همکاراش کرده

:گفتم. از خنده اش به خنده افتادم. دیغش غش خند بهرام

ک؟یزیف ؟ییماما ه؟یبه هم چربطش  یگیکه م یینایا ؟یگیم يجد يدار-

:با خنده گفت بهرام

دانشگاه؟ دیاسات يبرا ؟یکن یهم باشه قبول م گهید يها نهیزم يترجمه تو يکنم، اگه کار یسوال م ياما جد. کردم یرو که شوخ نایا-

:جواب دادم.چپ نگاهش کردم چپ

. کنم یم شیرایخودشو من براش و سیدستنو يمقاله ها. کنم یم خواد رو من براش ترجمه یم عیکه رف یزبان اصل يمقاله ها.. بهرام؟ -

.خواد باشه یم یاش هرچ نهیزم. کنم یخب معلومه که ترجمه م

.یبش گهید يها نهیوارد زم يو نخوا یت کار کن قهیسل يطهیح يفقط تو دیخب فکر کردم شا. هیعال-
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باشه که من  قهی؟ اگه بنا به سل ویک يآ..تونم به فلسفه داشته باشم یم يکه من چه علاقه ا يخودت فکر نکرد شیپ..بود ينطوریاگه ا-

.یو دانشگاه یعلم ينه مقاله ها. ترجمه کنم مونیاستخون دار و پر و پ يرمانها نمیبش دمیم حیترج

؟یکن یخب چرا نم-

.کار شد نیوارد ا شهیهم که نم نایبدون ا. ینه آشنا دارم نه پارت ؟يچطور-

:گفت.ندجنبا يسر بهرام

.باشه که بتونه سفارشتو به ناشر بکنه یآشناها کس نیب دیشا. نه ایکرد  يکار شهیم نمیبب.کنم یبرات پرس و جو م-

. شد یگذشت، قلبم فشرده م یکه م يا قهیبا هر دق. حواسم به مامان بود. کرد یرا جمع و جور م لشیتوجه به من و بهرام، بارو بند یب مامان

کرد یو مسخره ام م دیخند یداد و بهرام م یبغلش فشارم م يمامان تو. هیگرریبالاخره زدم ز

. میرا بشو يچا يوانهایتا ل ستادمیا نکیس يجلو.مانده بود تا ناهار آماده شود یمساعتین.نماز به اتاق کار رفت يکه شدم، مامان برا آرامتر

:گفتم. گشتم نگاهش کردمبر. کند یپا آن پا م نیمعلوم بود ا. بهرام وارد آشپزخانه شد

؟يبهرام؟ گرسنه ا يخوا یم يزیچ-

:زد لبخند

.نباشه یاگه فضول. سوال ازت دارم هی. خوام ینم يزینه چ-

:شدم  رهیبه صورتش خ. بود ستادهیبهرام وسط آشپزخانه ا. را خشک کردم میدستها.شد يطور کیدلم  يتو

.بپرس-

:گفت. گذشت هیچندثان. منتظر بودم. نگارسخت بود ا شیبرا دنیپرس. لبخند زد دوباره

؟يکرد هیچرا گر-

:لبم نشست يرو یمضحک لبخند

.بمونه شتریخوام ب یم. دوست ندارم بره. بهش عادت کرده بودم. شهیمامان تنگ م يخب دلم برا ن؟یهم-

:گفت. تر کرد قیلبخندش را عم بهرام

.نهیاز هم شتریب گهیچشمات م.ستین نیکنم هم یحس م-

:آمد رونیحرف ب نیذهنم ا ياز کجا دمیهمنف

 یچرا اونموقع حس هات درست کار نم ش؟یبخون ینتونست شیچرا شونزده هفده سال پ ؟یبخون يبلد ؟یخون یمنو م يحرف چشما-

کرد؟

 نیبه ا ی؟ اصلا من کبه الان من داشتند یاصلا چه ربط ختند؟یر رونیها چه بودند که من گفتم؟ از کجا ب نیا. دهانم گذاشتم يرا رو دستم

به زبان آوردمشان؟ ينطوریحرفهات فکر کرده بودم که الان ا

:بود فیضع شیصدا. لبش بود يلبخندش کمرنگ تر شده بود اما هنوز رو. میچشمها يزل زده بود تو بهرام

نه؟..يدیتو هنوز منو نبخش-
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.حرفها رو زدم نیچرا ا دونمینم باور کن. حرفها رو زدم نیدونم چرا ا ینم..دونم یواقعا نم..من..من-

:دیرس یمثل زمزمه به گوش م شیصدا. انداخته بود نییرا پا سرش

 یکرد م یم تتیاذ یهمون که هرک. هاتم یو نشد، فکر کن من همون بهرام بچگ میخواست یکه م ییزهایفارغ از چ..فارغ از گذشته..صنم-

 یم.عوض شده  زهایچ یلیدونم خ یم. سال گذشته یلیدونم خ یم. داشت همون که که هواتو. یخواست یسراغش و ازش کمک م یرفت

. یخوام که حرف بزن یم. یخوام که باهام حرف بزن یاما ازت م..یقبول کن دیدونم که نبا یم. ما اضافه شدن یاز آدمها به زندگ یلیدونم خ

. ت کنم سهیمقا يذهن من بود يکه تو يزیبا اون چ شهینمواقعا .يشد يا گهیجور د کی. شناسم ینم بایتقر نمیب یرو که م یصنم نیمن ا

در موردش باهام  ،ياگه بهم اعتماد دار ادته،یهات  یبچگ ياگه هنوز منو تو..خوام یم. نمیب یم ینگران. نمیب یچشمات همش ترس م يتو

 یخواه ادهیمن ز يخواسته  نی،ایهست گهیمرد د کیحالا که تو همسر  دیشا. ادیبه نظر ب یمنطق ریغ دیدونم حرفام شا یم. یحرف بزن

 ریتصو کیشناختم، الان  یکه م یو پرحرف ياز اون صنم شاد و جسور و پرانرژ کهنمیتونم تحمل کنم و بب یاما باور کن نم..باشه جایب..باشه

. کنن یشو قطع م یاتین شاهرگ حکنه که انگار دار یم هیگر يطور. کنه یم هیابر بهار گر نیرفتن مامانش داره ع يکه برا یاز زن نمیب یم

.کنم یخواهش م. لطفا بذار کمکت کنم

 یبچگ يبهرام را تو. مرد بهرام بود نیا. بهرام بود. نشسته بود میمردمکها ياشک رو. دمشید یاما نم.زل زده بودم. زده بودم به بهرام زل

آورد که چقدر  یم ادمیزد و به  یحرف م ينطوریداشت با من ا مرد که بعد از سالها نیحالا ا. دوست داشتم یلیخ. دوست داشتم یلیخ میها

 ياشکها. کند یم تمیهنوز هم حما. من است یگفت که هنوز هم حام یبودم، داشت م انمیاطراف تیبودم و چقدر مورد حما دهکر زیعز

:زمزمه کردم. دمیچشمانم را با نوك انگشت چ

.تنهام یلیخ. تنهام بهرام یلیمن خ-

*

. خورند یبه آخر شب م. خورند یم یکیبهرام گفت به تار. بروند گوش ندادند رتریهرچه اصرار کردم دوسه ساعت د.اهار رفتندن بعداز

 يحس بد. رفت یدلم بالا م يوارهایداشت ازد یمثل موجود ترسناک ییتنها.بالاخره رفتند.گرید يو هزاربهانه  ردیممکن است خوابش بگ

نشستم و  یالان م دی، شا)میزن یباهم حرف م..رمیگیتماس م(گفت  یدر نم ياگر بهرام جلو. کردیم فیضع مرا اشتتنها ماندن د. داشتم

.کردم یم هیزار زار گر

*

.خواهم تکرار شود یکه تاعمر دارم نم یکابوس. یثاقیوحشتناك تر از هر مرجان م یکابوس. مثل کابوس بود یوتراپیزیچهارم ف جلسه

تاکردم . تخت جمع کردم يبلند شدم و ملافه را از رو. جدا کرد میپدها را از پا يمجد ي، آقا یوتراپیزیف يساعته  مینياز اتمام جلسه  بعد

:دوباره آمد و گفت  يمجد يتا لباسم را مرتب کنم، آقا. خودش گذاشتم يسهیک يو تو

.منتظرتون هستم خانوم زریاتاق ل يتو-
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. قسمتها مجزا شده بود ریکه از سا گرید يشده  يبند شنیاتاق پارت کی. داکردمیرا پ رزیاتاق ل يوآمدم و با چشم تابل رونیب شنیپارت از

:آمد يمجد يآقا يصدا. در زدم

.دییبفرما-

 واریدوتا تخت هم در دوضلع اتاق، کنار د. مختلف و ناآشنا دورتادور اتاق قرار داشت يدستگاه ها يسر کی. اتاق چشم چرخاندم يتو

:گفت. از تختها را نشان داد یکیيمجد يآقا. دندگذاشته بو

.دی، دمر دراز بکش دیاریلباستونو درب-

تنم نگاه کرد و با  نییبه پا. ام شد یرانیانگار متوجه ح يمجد يآقا. نگاهش کردم رانیپالتو؟؟ ح ریز يلباسم؟؟ پالتو؟؟ مانتو. نشدم متوجه

:گفت.را نشان داد میچانه پا

.شلوار لطفا-

 کیچه برسد به . اگر دکتر بود هم معذب بودم یمرد؟ حت نیمرد؟ ا نیا يرو يجلو. چکار کنم دیدانستم با ینم. شدم چهدستپا

:آرام گفت. دوباره نگاهم کرد  يمجد يآقا. توانستم تکان بخورم ینم. کردم یپا آن پا م نیا. هول شده بودم. ستیوتراپیزیف

.میریدر نظر بگ دیو هم بار گهید يمارایوقت ب. عتریاگه ممکنه سر-

..اما..گرمید يمارهایمثل ب يماریمن هم ب..کردم فکر

پالتو را  يلبه . دمیتخت دراز کش يدمر رو. تخت گذاشتم يو اجبار لباسم را درآوردم و لبه  یلیم یبا ب. رفت رونیاز اتاق ب يمجد يآقا

 ریرا ز میدستها. خودم را جمع کردم. تخت شد کینزد. تاق را باز کرددر ا يمجد يآقا.معذب بودم یبه طرز وحشتناک. دادم نییپا یحساب

. را گرفت میپشت ساق پا يها چهیبا دوانگشت، ماه يمجد يآقا. جمع شده ام فرو برده بودم يدستها يبودم و سرم را لا هسرم جمع کرد

:گفت

.روش کاربشه دیبا. سفت شده. تنبل شده یعضلات حساب نیا..دینیب یم-

کل  يرو. دمیچشمم د يروغن بچه را از گوشه . مردم یداشتم م. سرم را تکان دادم. بالا داد میپا يپالتو را از رو.گفت یظیغل) دیببخش(

 نکهیاز ا. دیدو یجانم م ي، حس مرگ تو دیلغز یم میعضلات پشت پا يرو شیدستها یوقت. گفت يگرید) دیببخش(کرد و  ياسپر میپا

را  میپا يها چهیماه ،يمجد يآقا. داشتم يباشد، حس انزجار دهنده ا ستمیزوتراپیحت بدنم را لمس کند ، ولو فو را اپرو یب نطوریا يمرد

 يکرد، با کف دست رو یعضله را حس م يدر محل، گرما یداد و وقت یداد، ورز م ینرم نرم فشار م.گرفت یم شیدستها يانگشتها نیب

:زد یرف مح دادنماساژ  نیدر ح. داد یموضع را ماساژ م

به . نیداریبالا نگه م هیپنچ تا ده ثان.نیاریپاها رو با هم بالا م ن،یکش یبه پشت دراز م. چندبار يروز. نیورزش هم انجام بد يسر کیدیبا-

ر هم استخ يراه رفتن تو. شهیوگرنه مشکل ساز م. زودتر درست بشه دیعضلات پشت پا با یکوتاه. دیکن یم نییپاها را بالاپا یچیصورت ق

 يرو تو يرو ادهیپ ،یوتراپیزیبعد از اتمام جلسات ف. نیگرد یبرم یبه حالت قبل عتریسر نیکارها رو با هم انجام بد نیاگه ا. براتون دهیمف

.دهیمف یلیخ. دیبرنامه روزانه تون بگنجون

. شد یم داریخفته ام داشت ب يهاحس . شد یجانم منتشر م يداشت تو يریرخوت دلپذ. پشت رانم بود.رفت یداشت بالاتر م يدستها

دارد  يام و مرد دهیتخت دراز کش نیا يچطور رو. الان بکش نیهم. الان بکش نیمرا هم ایخدا. شوم یهمزمان حس کردم دارم خفه م
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. ار کردشروع به ک) دیببخش(کرد و با  يدوباره روغن اسپر رم؟یم یالان نم نیچرا هم رم؟یم ینم چراکند؟  یپروا لمسم م یب نطوریا

 نیکردم فکرم را از ا یسع. کرد یبغض داشت خفه ام م. کرده بود نیکم میاشک پشت پلکها. داد یکرد و ماساژ م یم يپشرو شیدستها

فقط ..کباریعیفکر کردم، کاش رف. بود که فکرم را پر کرد يزیچ نیاول عیفر. فکر کنم يگرید زیکردم به چ یسع. حس بد منحرف کنم

 دیلغز یبود که م عیرف يدستها نیکاش الان ا.و اجبار فهیانجام وظ ينه از رو..یو رغبت و مهربان لیبا م. داد یانجام م میا براکار ر نیا کباری

 گریمرد د کیيدستها ریکه ز فتمیب يبه روز دیفکر کردم چرا با. عیرفکاش الان من بودم و .کرد یبود که سفارش م عیدهان رف نیو ا

دل شوهرم؟ بخاطر  يتو ثاقیمرجان م دنهایسرك کش ثاق؟؟بخاطریبخاطر مرجان م تم؟یبف ریگ تیوضع نیا يتو دیاچرا ب رم؟یماساژ بگ

و فلاکت تمام جانم را پر  یبدبخت ش؟یامدهایو تصادف و گچ گرفتن و پ یزمستان يجاده  يشوهرم و مرجان را چوب زدن تو اهیزاغ س

 يآقا يحس لمس دستها.خودش بکند يبرا يتوانست کار یبودم که نم یباز زن. درمانده بودمباز مستاصل و . بودم چارهیباز زبون و ب. کرد

 یپوستم م ریز یمطبوع يگرما. شد یداشت باز م..کاهل شده ام يها چهیماه. کرد یم داریدر من ب يدیجد يحس ها..میپشت پا يمجد

 يمجد يهرچه آقا. دلم شد يتو عینهال نفرت از رف دنییگ، روجن نیا يجهینت. دمیجنگ یم ندیحس خوشا نیبا تمام وجود با ا. دیخز

 پادلم  يتو شتریب عیزد، خشم و نفرت از رف یدرمان حرف م يکرد و در مورد راهها یعضلاتم را گرم م شتریو ب شتریکرد و ب یم يشرویپ

که روزگار مرا . ناتوان و عاجز جلوه کنم نقدریا گریمرد د کیيدستها ریکه ز فتمیب يمتنفر شدم که باعث شده به روز عیاز رف. گرفت یم

درمانم است ،  يوهیش نیخواستم فکر کنم که ا ینم. ندازمیب گریمرد د کیيدستها ریو تار کرده که مجبور شوم، تنم را ز رهیت نقدریا

:پر کرده بود زیچ کیتمام ذهنم را ... تنبل است يها چهیماه بازگرداندنندیفرا

!عیاز تو متنفرم رف..عیاز تو متنفرم رف-

*

. فرصت داده بود تا لباس بپوشم و خودم را جمع و جور کنم. گفت و از اتاق خارج شد يگرید) دیببخش(يمجد ياز اتمام ماساژ آقا بعد

 کیزدن با راهرو در حال حرف  يتو يمجد يآقا. رفتم رونیو ب دمیلباسم را پوش. مرکز نگذارم نیا يرا تو میپا گریقسم خوردم که د

 يحس ها نیتمام ا ریانگار تقص. کردم یخداحافظ يمجد يو دلخور از آقا نیسنگ ییبود، با صدا نییکه سرم پا کهیدر حال.بود ماریب

رفتم و  یمنش زیبه سمت م. ندیخجالت آور بب تیانگار او عمدا خوسته باشد مرا در آن وضع. باشد يمجد يآقا يپا زیو حقارت آم رانگریو

.گردم یبرم يزنگ بزنند و بپرسند چطور عیرف ایمنتظر نشدم که لاله . آمدم رونیجلسه را پرداختم و ب نیا ينهیهز

 نیبه ا. به خودم فکر کردم. رفتم یراه م. رفتم یراه م نطوریهم. کردم یمغازه ها نگاه نم نیتریبه و یحت. اطراف ابانهایخ يافتادم تو راه

مردن و زنده  عیرف يبرا. شستن عیرف يبرا..پختن عیرف يبرا. کردن یزندگ عیرف يهمه سال برا نیه اب. دنینفس کش عیرف يهمه سال برا

 دمیفهم یم دیشده بود، درست حالا با دایدختر جوان تر و سرو زبان دار پ کیحالا که ..و حالا. عینشدن توسط رف دهین همه سال دیشدن و ا

خواهد گفت زنم، همسرم، هم  راهنم،یجورابم ، پ چم،ییکفشم، سو دیگو یهمانطور که م. رمخانه اش ندا لیبا وسا یفرق عیچشم رف يکه تو

که  ییزهایاز چ یکی. دانست یکه داشت و حق خودش م ییزهایاز چ یکی. عیرف ملکیاز ما یکی. بودم عیرف يها ییدارااز  یکیمن . نمیبال

مثل .کند نیفضا را در حد توان تام ژنیدارد اکس فهیهم وظ باستیم زگلدان سبزکه ه کیمثل . يدکور ءیش کیمثل . باشد دیهست و با
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. از تو بخواهد يزیتواند چ یگلدان نم. تنها نبودنت خوب است يکند هم بودنش برا یم گرمکه هم سرت را  یدست آموزخانگ وانیح کی

. یو خوشحال يبر یکند وتو هم بهره ات را از او میم فایخودش را ا یستیو ز یاتینقش ح.از تو بخواهد يزیتواند چ یدست آموز نم وانیح

بهتر و جوانتر و  یکیبا  یتوان یم. یعوضش کن یتوان یم..شد ریپ..شد ماریدست آموزت ب وانیح ياگر روز..گلدانت زرد شد ياگرروز

کجا و ..یزندگ نیا يمن کجا. خانه اش باشم ینتیخواهم گلدان ز ینم. باشم عیدست آموز رف وانیخواهم ح یمن نم. یشادابتر عوضش کن

 عیاز دست رفته است رف یزندگ نیکه در ا یآن کس کهافتمیدر رتیفراموش شده بودم؟ با ح یرفته بودم؟ ک ادیاز  یگم شده بودم؟ ک یک

به  لیتبدبردم تا بالاخره  ادیخودم را از  یه..دمیخودم رانشن یه..دمیخودم را ند یهمه سال ه نیخود من که ا. بلکه خودمنم. ستین

. است یدوست داشتن وتشسک. اش خوب است یشگیکه بودنش با سکوت هم يا هیسا. ستین ایکه هست  يا هیسا. از صنم شدم یبیپره

لرزم و آنقدر توانا  یدرمانگر بخودم م کیيشده ام که از تماس دستها یامروز زن دمید. ستیاصلا مجاز ن. ستین یاعتراضش خواستن

 هک دمیفهم.دینواز ینواخت و م یمرا م نطوریکاش شوهرم ا ينکنم و آرزو نکنم که ا يا سهیآن مرد و شوهرم مقانیکه بخواهم ب ستمین

 یکه شوهرم بود خال يتماسها با مرد نیداشتن ا يبلکه از تجربه ..ختمیبرآشفته نشدم، بهم نر ستیوتراپیزیف يمن از لمس تنم با دستها

 یخواست حت یدلم نم. سوزاند یو مرا م دیکش یشعله م یه دویکش یشعله م یه عینفرت از رف. کشد یدارد مرا م یهمه خال نیا يو جا. ام

را با مرجان  عیخواست رف یدلم م. کردم  یرا فراموش م دنشید شهیهم يگذاشتم و برا یم ابانیدوست داشتم سر به ب. فتدینگاهم به او ب

 یعنیرا زنده زنده بکند و نشانش بدهد که زن  عیدختر وراج و خودنما پوست رف نیتا ا بگذارم. شد تنها بگذارم یکه مدام انکار م یثاقیم

بودن زن مال  عیکه مط. مردان را به آتش بکشد یتواند هست یکند و سرتاپا زن شود، چطور م یزنانگ یزن وقت هکه نشانش بدهد ک. چه

عشق و دوست داشتن  نیکه هم غیاما در.ل دوست داشتن استما.مال عشق است . ستیاش ن یعرضگ یمال ب.ستیاش ن یچارگیضعف و ب

هم  عیاز عهده ده ها رف ثاقیدانستم که مرجان م یخوب م. سازد یم یینوایب يچارهیب دکند که از او موجو یم ریرا بسته و اس یآنچنان آدم

 کیمرجان فقط  يبرا عیرف. تربود هدر دهدهمه سال از او بزرگ نیکه ا يمرد يدختر زرنگ وقتش را برا نیبود که ا دیبع. دیآ یبرم

 شیشدن پ ینور چشم يبرا.گرفتن سیتدر يبرا.دانشگاه یعلم طیحدر م دنیازخریامت يبرا.بالارفتن يبرا ینردبان. بود ینردبان ترق

خودش  ایرا بداند  نهایا عیفمهم نبود ر. کنند ییکه بلد نبودند مثل مرجان،خودنما یسر و زبان یب يپز دادن به دانشجوها يبرا. گرید دیاسات

الان،بعد از  نیهم نها،درستیبود که تمام ا نیمهم ا..شدهدخترك سرو زبان دار  نیمبهوت و مسخ ا عیمهم نبود که رف.را به ندانستن بزند

نفرت . باز کرد را میچشم ها. تمام ذهنم را روشن کرد. شد انیچشمم نما يداد، مثل کشف و شهود جلو میبه پاها يمجد يکه آقا يماساژ

 يبه درد همان دزدها دشیکه بشود دزد يشوهر. بود دهیشوهرم را دزد نکهیا ينه برا. از مرجان هم متنفر بودم. بود شیسرجا عیاز رف

از  تلخ تر. ام را تلخ کرد یچندماه زندگ نیا نکهیا ياز مرجان متنفر بودم برا. شود یم دهینشود، فردا دزد دهیامروز دزد. خورد یم یناش

.حنظل

 يبدهم که با آقا یبیترت دیبا. مانده یباق گرید يچهار جلسه .شود چهار جلسه یبا امروزم.کنم یام را تمام م یتراپ ویزیکردم جلسات ف فکر

.کنم زشیآنال دیبا. خوب بشناسمش دیبا. میایکنار ب دیحس جد نیبا ا دیبا. خواهم کرد يهم فکر عیرف يبعدتر برا. رودررو نشوم يمجد

*
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:پشت تلفن گفت لاله

از . يآمارتو دارم که سه ساعت قبل دراومد ؟یکجا رفت يدراومد یتراپ ویزیاز ف شم؟ینگرانت م یگ یتو؟ نم ییکجا..چشم دراومده-

؟ییاونوقت تا الان کجا

:گفتم. خوردمیو م ختمیر یخودم م يداغ برا يچا کیدوست داشتم .بود دهیدم کش يچا. دستم جابجا کردم يرا تو یگوش

.رو شروع کنم يرو ادهیکرد پ هیآقاهه توص. رفتم قدم زدم-

.امروز خونه بودم که. اومدم یمنم م يداد یشروع کن؟ خب خبر م ییگفت تنها-

.دیببخش. حواسم بهت نبود-

 یخرجتو تو جدا م يدار.. ها..يمارمولک دوروزه راه افتاد. تعجب کردم..يگفت تنها بود هیمنش یاما وقت.يریم عیمن فکر کردم با رف-

؟یکن

:دمیخند

..اعلام استقلال گهیم عیرف-

؟يشد یکه فکر کرده استقلال يکرد کاریحالا چ. اعلام استقلال. نهیدرستش هم. نیهم..آره-

.با گچم راه برم ییخواستم خودم تنها...بابا یچیه-

بود ؟ یدردت چ.کولت کنه یذاشتیخب م-

مزخرفم را  يدوست داشتم حس ها یلیخ. دوست داشتم که با لاله در مورد ماساژ حرف بزنم یلیخ. میاشتسربسر هم گذ. میدیخند یکم

 يقفسه  يرو يزیهنوز چ. هنوز تحت فشاربودم. بود که فقط مال خودم بود ییهم از همان دردها نیا. شد یاما نم. بگذارم انیبا او درم

:دیلاله پرس. که مال خودم بود يدرد. هنوز درد داشتم. کشمشد درست نفس ب یهنور نم.دکر یم ینیام سنگ نهیس

بود؟ یامروز چطور بود؟ دکتره راض-

:گفتم اریاخت یب

.بدم اومد یلیخ. ارمیمجبور شدم لباسمو درب. دیپامو د يتا کجاها. پامو ماساژ داد-

:گفت یو معمول يعاد یلیخ

تو خودشو . اونجا که حد نداره نهیب یدر و داف م ياووه اونقده لنگ و پاچه ده؟یمگه فقط مال تو رو د.نهیکارش هم. باشه دهیخب د-

.زمیناراحت نکن عز

.میکرد یبعد از چندجمله خداحافظ. نگفتم يزیچ

*

ورد دوتا متن در م. بود دیکار جد نیسوم نیبعد از تمام شدن کار استاد فلسفه، ا.فرستاده بود دیجد يداده بود و ترجمه ها لیمیا بهرام

ترجمه کردم و  عیسر. داشت یو سرراست يا شهیمطالب کل. یسنت يبر معمار تهیمدرن راتیدر مورد تاث یمتن یکینیو ا. يبهداشت فرد
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کانال ، آن کانال  نیهال باشم و ا يشد که تو یکمتر وقت م. گذشت یم وتریکامپ ياتاق کار پا يوقتم تو شتریب وزهار نیا. فرستادم

.تماشا کنم و منتظر باشم بلکه هوس کند و چندکلمه با من حرف بزند را عیرف يکردنها

:گفتم . تمام کرده بود) ؟يبهتر(جمله اش را با . بهرام تشکر کرده بود.پاسخش آمد عیسر. ارسال شد لیمیا

)ممنون..خوبم(

:نوشت

. )حرف زدن باشه یبهتر از تلفن دیشا نجا؟یهم م؟یالان حرف بزن يخوا یم(

)تلفن بزنم؟ يخوا یترجمه؟ م ؟یحرف بزن يخوا یم یدر مورد چ..لیمیخوره نه ا یبه درد چت م یسینو یم يکه تو دار ينطوریا(

.با چت آمد امشیپ

.)دمیمن گوش م.یزن یشما حرف م. من حرف بزنم ستیقرار ن.چت يتو امیم. خب باشه(

.رفته بود بخوابد. دمیرا فهم نیش خش پتو ابرق و خ دیروشن خاموش شدن کل ياز صدا. اتاق خواب يرفت تو عیرف

)من منتظرم ؟يشنل قرمز یزن یحرف نم(

)بگم؟ یچ(

)خواهد دل تنگت بگو یهرچه م(

.)گمیناشر رو م کیبا  يحرفه ا يترجمه . برام پرس و جو کن يجد یکه گفت يکار يفقط اگه ممکنه برا. ندارم یخاص زیچ(

)؟يعجله که ندار. یمون ینم نیزم ينترس رو.ظر جواباشونممنت. دمیاز چندنفر پرس. چشم يبه رو(

)اتفاقا دارم(

)بپرسم؟ يزیچ هیتونمیصنم م(

)؟یچ(

)میحرفو عوض کن..ولش کن..یچیه...ت با ونهیم(

)؟یبپرس یخواست یم یچ(

)بود؟ شبنم بود؟ نسترن بود؟ اسمنیاز دوستت چه خبر؟ . ستیمهم ن(

)کرده؟ ریگ ششیت پگلو ه؟یهان چ..لاله بود..رینخ(

)فقط خواستم حرفو عوض کنم. دختر اریمن حرف درن يبرا(

)باشه باور کردم(

*

:مودبانه رد کردم.کرد هیدوباره ماساژ توص يمجد يآقا. تمام شد یتراپ ویزیف جلسات

.حذفش کنم..دیدون یاگه صلاح م دیبخش یم-
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:بود دایته نگاهش کاملا پ يسوال ها. نگاهم کرد قیعم

.نیفتیراه ب رتریممکنه د.نیدیرو از دست م یاما فرصت خوب. شماست خانوم لیهرطور م-

ممنون.راحت ترم ينطوریا-

ساعت  میو ن یدرست و حساب يرو ادهیپ میو ن کساعتی. دوساعت يروز. روزانه رو شروع کردم يرو ادهیاز تمام شدن جلسات، پ بعد

. بود الیداشت، رها شدن از فکر و خ يرو ادهیکه پ یآخر سال ،تنها حسن يراکد و آلوده  يهوا نیا يتو.راه نیب يمکتهاین ياستراحت رو

 یاتاق خواب سنگر نم يتو گرید عیرف نکهیبه ا. شبانه اش فکر نکنم يبه تلفنها. داده بودم به مرجان فکر نکنم ادیروزها بود که به خودم 

با  یکنم و گاه یو ترجمه م وترمیکامپ يشبها پا یوقت نکهیبه ا. کرد فکر نکنم یممیصدا دنیخواب يشبها برا نکهیبه ا. گرفت فکر نکنم

مورد پسند نبودن  يبرا عیرف يبه اعتراض ها. مشهود است، فکر نکنم عیرفتار و سکنات فردا صبح رف يتو یتیزنم و نارضا یبهرام حرف م

. ام هیدادن رو رییشروع کرده بودم به تغ یاز ک. در برابر اطرافم یمنف شروع کرده بودم به واکنش یبودم از ک دهینفهم. فکر نکنم میغذاها

چقدر راحت و  یکردم که گاه یاز خودم وحشت م. موجود خلاصم کند تیکه از وضع یراه ياشروع کرده بودم به فکر کردن بر یاز ک

فردا  نیخواستم که هم یو م دمید یدم صلاح مخو يرا برا عیجداشدن از رف.کردم یرها شدن، فکر م يبرا یبه طلاق بعنوان راه يعاد

سرم دارد فکر  يکه تو یآدم نیا دمید یم یکردم وقت یوحشت م. کنم میازدواج و طلاق بروم و دادخواست تنظ يدفترخانه  نیسراغ اول

به حال  یچارگیکه با ب يبار نیاز آخر کماهیبایبود که تقر یزن. شناختم نبود یم شیکه پنج ماه پ یصنم هیکشد اصلا شب یکند و نقشه م یم

کرد و  یفکر م ییلاله، تنها يشدن به تلفنها متوسلکردن و  هیگر يروزها بجا نیبود که ا یزن. بود، فاصله داشت ستهیو روز خودش گر

 يههاستگایا يتو يفرار. گریشهر د کیمیمق. شد یم گریکشور د کیمیمق. کرد یفرار م. گرفت یطلاق م. دیکش ینقشه م ییتنها

.ياتوبوس شهر

.نبود ییآن راه نها چکدامیه. کرد یقانعم نم چکدامیاما ه. سرم بود يهزار فکر مختلف تو. دمیکش ینقشه م هزار

*

)؟یزن یشده؟ چرا حرف نم یخیچرا نگاهت . کنه یم تیسکوتت آدمو اذ. ترسه یآدم ازت م یگاه. صنم يشد يطور کی(گفت  یم لاله

مرا به دوش  يها يهمه بار ندانم کار نیا نکهیشد از ا یخسته م کروزیگفتم؟ لاله هم  یم دیچه با. لاله نداشتم يبرایحرف. نداشتم یجواب

تا قبل از آن  دیبا. و بزن ریخودت بگ. دانیم نیو ا يگو نیگفت ا یروز م کیبالاخره . دماغ دخترك وراج را بسوزاند یمن ه يبکشد و بجا

.مکرد یم دایپ یراه دمروز خو

 کیرا برداشت و  یگوش. شد زیسوال برانگ شیبرا لمیاصرار و تعج. ناشر باشد کیکار ترجمه با  ریگیبهرام دوباره سپرده بودم که پ به

:اسفند، تلفن زد لیصبح نه چندان سرد اوا

که تو  ادیخرج و مجارج برب يه تونه از عهد یهان؟ نکنه شادوماد نم ؟ینکنه محتاج نون شب ه؟یچ يهمه عجله ت برا نیا..جان ییدختردا-

کار؟ يبرا یکوب یم نهیبه سرو س ينطوریا

.دمیخند
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.یگیکه تو م نهیهم.فکر کن آره-

:شد يجد بهرام

؟يدار یمشکل مال. صنم گمیم يجد-

.رو شروع کنم يخوام زودتر کار یم.. نه بابا-

.یکن یمن کار م يبرا يالانشم دار نیتو که هم-

.سرمو گرم کنه يادیکه مدت ز يکار. خواد یکار مطمئن م هیدلم . وقتپاره  يکارا نینه ا-

گه؟یم یطور وقتها چ نیمامان ا یدونیم-

گه؟یم یچ..نه-

؟يخودت بگرد يبرا یلازم نبود دنبال سرگرم. سرت به بچه ت گرم بود..یاگه بچه داشت گهیم-

؟یرو از قبل به تو سپرده بود که به من بگ نایاونوقت عمه ا-

 ییبتونم تنها ستمین یبهرحال من که کرم خاک. تو افاقه کنه يگفتم بهت بگم بلکه برا. گهیسه بار به من م يرو حداقل روز نایا..نه بابا-

.يامکانشو دار. یستیاما تو که تنها ن. کنم دیتول گهیموجود د کیداشته باشم و از خودم  ییایامکان زا

.تیترب یب-

ملاحظه شود؟ یراحت و ب نقدریباعث شده بود ا ییکردن در فرهنگ اروپا یفکر کردم سالها زندگ. بود بهرام چقدر عوض شده. دیخند

:گفت

هست؟ یمشکل ن؟یسالها بچه ندار نیچرا بعد از ا..صنم يجد-

:گفتم. شده بود حیچقدر وق..من يخدا

.بدم لیبابابزرگ شرح و تفص يتو يمونده که برا نمیهم-

.تهران مطب داره. کنمتون یاز دوستام معرف یکیهست به  یدونم اگه مشکلخوام ب یم..يشنل قرمز-

.ستین یمشکل رینخ-

؟یکه مادر بش یچرا نخواست ؟یپس چ-

 یو لازم نم يوجود بچه را ضرور عیرف نکهیهم. بچه فکر نکرده بودم کیيوقت به مادر بودن برا چیمادر؟؟من؟ مادر؟ ه..کردم فکر

 عیکردم که کم کم رف یداشتم فکر م. نبود یکاف عیرف. نبود یکاف گرید عیروزها رف نیاما ا. بود یکاف میبرا عیفر. بود یکاف میدانست برا

 ياقتصاد يافکارم هم رنگ و بو. خنده ام گرفت. یاتیمثل نمودار مال. مثل نرخ سهام بورس. کند یبودنش نزول م عیرف يدارد از مرتبه 

.گرفته بود

وابت برد؟خ ؟؟يالو؟؟؟ شنل قرمز-

.هستم..نه-

با ..در خونه تون  امیچاك داده ب بونیروز گر هینکن که  يکار. خوام بشنوم یواقعا م. خوام بشنوم یصنم من م ؟یبگ يزیچ يخوا ینم-

؟يخوا یکه نم نویا.تلخ و سرد شده نقدریآورده که ا يبه روز شنل قرمز یبشم ازش بپرسم چ زیشوهرت گلاو
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جراتا؟ نیتو؟ تو و ا-

اد؟ی؟ بهم نم هیچ-

پسرعمه؟ یگرفت ادیياروپا ، لمپن باز یرفت. ادینه که نم-

.جوشه یالان داره م یمنته. از همون اول. خونم بود يتو نایا. یینه دختردا-

.به جوش اومده عمو رید-

کردم؟ یرا م نکاریچه مرگم شده بود؟ چرا داشتم ا. خودم نبود اریزده بودم که به اخت یحرف باز

:آرام گفت بهرام

 نیکرد که ا يکه کار شهیاما م. بشه اما بازم نشد میبعد ما خواست. اما نشد.رو خواستن بشه يزیچ هیيعده ا هیيروز هی..ییدختردا-

شه؟ینم. گذرانش آسون بشه یکم کیتلخ ،  ينشدنها

؟یگیم یچ یفهم یخودت م. راه انداخته..بشه نشه یتو بابا؟؟ ه یگیم یچ-

بذار کمکت کنم . گذشته يکم کار يبه پا. جبران مافات يبذار به پا. دستمو رد نکن. خوام کمکت کنم یصنم م. یفهم یتو هم م. مفهم یم-

.سرزنده و شاداب و بگو بخند. یتا مثل قبلت بش

؟یتو خودت مثل قبلت-

.ستمینه ن-

.زنه یدما رو رقم مامروز آ ط،یشرا. آدما رو برگردوند به قبلشون شهیمگه م. شمیپس منم نم-

.قابل تحمل کرد. رو بهتر کرد طیشرا شهیاما م-

ست؟یگفته قابل تحمل ن یک-

.خودش کاملا معلومه ییزایچ هی.گهینم یکس-

.نگران نباش. خوب خوب. من خوبم بابابزرگ-

:بار من گفتم نیا. شد یسکوتش طولان. سکوت کرده بود بهرام

برده؟خوابت  دار؟یب اییخواب ادگاریعمو-

:گفت.دیچیپ یگوش يتو ینیسنگ نفس

 دیشا. سکوت خونه تون باعثش بود دیشا. دمیتو و شوهرتو شن يکه خونه تون موندم، ناخواسته حرفا ییاز شبها یکیاما . خوام یمعذرت م-

.بلند تو يها هیهم گر دیشا. من یخواب یهم ب

.وارفتم

.یفهم یرو نم زایچ نیا يتو که زن ندار. ها بگو مگو هستزن و شوهر يهمه  نیب. يدیشن یاصلا هرچ ؟يدیشن یچ-

:گفت. خودم هم نا آشنا بود يطلبکار و دلخورم برا يصدا
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معذرت . کرد زاریهمه سال دور بودن ازت، از خودم ب نیبود که منو از ا يزیچ. بود هیگر. التماس بود. بود يبد زیچ هی. بگو مگو نبود صنم-

.خوام یواقعا عذر م. گفتم ینم نویم اشد یاگه مجبور نم.خوام یم

فکر کردم کدام شب را . اما نگرفت.ردیگ یفکر کردم دوباره تماس م. را قطع کردم یگوش. شد یدوباره سکوت طولان.میکرده بود سکوت

ه بود؟کدام شب باز را سوزاند میخانه داشتم بغضم آتشفشان شده بود و آبرو يمهمان تو یکدام شب خودم را باخته بودم و وقت. دیگو یم

چه . امدین ادمیع؟یرف يمهرورز يذره ا يکنم و التماس کنم برا هیطاقت شوم و گر یاحمق کرده بود که ب نقدریمرا ا عیکم بودن رف يغصه 

چه  بودم، واقعا دهیشن يتکرار يکرد بودم و جوابها يتکرار يو اعتراض ها يتکرار يمدت همه اش حرفها نیا يتو یکرد؟ وقت یم یفرق

بود؟ ییا چه حرفهایکرد که مال کدام شب بود؟  یفرق م

بعد از سه تا بوق . خانه را گرفتم يشماره . دستم بود يتو یگوش. بود یاحتمال هم قابل بررس نیبه بهرام گفته باشد؟ ا يزیمامان چ نکند

:گوشم نشست يمامان تو يصدا

؟یخوب..جانم مادر-

ا؟چه خبر ؟یشما خوب. سلام مامان جان-

هان؟ ؟يکنه؟ درد که ندار ینم تتیتو چه خبرا؟ پات بهتره؟ اذ. خوبم. الحمدالله. شکر. قربونت برم. دلم زیسلام عز-

چطوره؟ بهرام خوبه؟ ریعمه من. خوبم. درد ندارم. نه مامان خوبم-

.همه خوبن. خوبن مادر-

.ازت بپرسم یحال هیگفتم . خدا روشکر-

.ت دارهخدا نگه. دستت درد نکنه مادر-

 شیحرفها و سوال و جوابها يتو یمشکوک زیچ. آمد یم یآسودگ يمامان بو ياز حرفها. دستم را نگرفته بود يزیکه کردم چ یخداحافظ

.راحت شده بود الشیمن کرده و حالا خ يها یروزمرگ يبرا یخوب زیبود،تجو دهیخر میکه با لاله برا يریز يفکر کرده با لباسها دیشا.نبود

*

 مهین يچشم ها. پتو را کنار زدم و با جان کندن خودم را تا تلفن رساندم. دمید یخوب نم. را کورمال کورمال باز کردم و بستم میها چشم

. ساعت سه صبح شده بود یک دمینفهم. ترجمه بودم ریدرگ روقتیتا د شبید. کالر را بخواند يد يآ يتوانست شماره رو ینم یبازم، حت

.لاله بود. را برداشتم یگوش. زد یآونگ مرمس يزنگ تلفن تو

.يفکر کردم مرد. خوره یداره زنگ م کساعتهیتو دختر؟  ییکجا-

چه خبرته تو؟. خواب بودم-

الان چه وقت خوابه؟. ست صنم ازدهیخواب؟ الان؟ حالت خوبه؟ ساعت -

:گفتم.را بستم  میچشم ها. داد یجولان م میچشم ها يهنوز خواب تو. رگه دار بود میصدا

.ادیالانم خوابم م. کردم یبودم کار م داریب روقتیتا د شبید-
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.پره یخواب از سرت م يخبر برات دارم که اگه بشنو هی. الیخیخوابو ب-

شده؟ یچ-

.مرجان..وراج يدختره  نیدر مورد ا-

.حس رخوت آلود خواب واقعا رفت. شد زیت میگوشها

؟يچه خبر-

..اشد؟ نکندب ينکند خبر بد. داشتم دلشوره

تونه باشه؟ یم یچ دشیفکر کن شاهکار جد-

شون؟ يدیشده؟ با هم د یچ نمیلاله؟ درست حرف بزن بب دونمیمن چه م-

..اما. آره-

کجا؟-

.خواستند آزارم بدهند یو مرجان که تا ابد م عیبه رف لعنت

.دمشید یحدس بزن با ک. نبود عیمنظورم مرجان و رف. بابا مجال بده حرفمو کامل بزنم-

گفت؟ یلاله داشت چه م. مشوش شده بود ذهنم

.درست حرف بزن. یراه انداخت یسوال ستیلاله؟ چرا ب یچ یعنی-

؟يریگ یچته همش پاچه م. تو سرصبح يشد یچه گوشت تلخ..اه-

در موردش  يزیخواهم چ یممتنفرم و ن عیاز رف میبود که بگو یدروغ بزرگ. خواستم هرچه زودتر بشنوم یم. دیجوش یدلم م. نگفتم يزیچ

:لاله گفت. را در موردش بشنوم زهایچ نیخواستم کوچکتر یهنوز هم با تمام وجودم م. بشنوم

.خودمون نیرام. دمشید نیبا رام-

؟یچ یعنی؟یچ-

.زد یم مانقلاب قد يها یکتابفروش ي، جلو نیکرده بود داشت کنار رام سانیدختره چسان ف. دمشونید ریمس يبگم؟ تو یواالله چ-

؟یمطمئن-

.ننیگفت اومدن کتاب بب نیرام. میجلو رفتم با هم حرف زد. دمشونیخودم د..آره بابا-

؟یداشت کاریخودت اونجا چ-

.تا جمعش نکردن رمیگفتم بگ. فروشگاهها يبودم قراره جمع بشه از تو دهیشن. رمیرو بگ یمانیسل يدهیرفته بودم کتاب جد-

خب؟-

نگاه  هیفقط تونستم .کنن یم یکه اونجا با هم چه غلط ارمینشد ته و توشو درب. یم دوتا شاخ دراومده به چه بزرگسر يرو. نیهم..یچیه-

.کرده یبکنم که تا تحت الصراطش باخبر شه که خبط بزرگ نیبه رام يخواهرشوهر

:کرد رییلاله تغ يصدا

.میاومد یبا هم م ذاشتمیورا قرار م نیا يایدونستم تو هم م یاگه م. دمتیچقدر خوشحالم د..لاله جون يوا-
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داشت؟ يا یچه معن. چه؟ هضمش سخت بود یعنین؟یمرجان و رام. آورد یمرجان را درم يادا داشت

:گفت لاله

. سن و سال دو زار شعور نداره نیپسره با ا. کنه رآبیورورجادو بخواد سرشو ز نیمثل ا یکیمونده  نمیهم. برسه فقط نیرام نیدستم به ا-

از  یکن یدارن؟ فکر م يبا هم رابطه ا یکن یصنم؟ تو فکر م...با هم يچطور. با هم قرار گذاشتن يموندم چطور. ابونیپاشده باهاش رفته خ

 نیکه بخواد خام مرجان بشه با ا ادیما بهش م نیصنم اصلا به نظرت رام.. . ای.. ایما رو برگردوند زدن تو کار هم؟  نیکه رام فروز تصاد

خجسته اش؟تیشخص

فقط . دمیفهم یرفت اما مفهومش را نم یگوشم م يکلماتش تو. دمیفهم یاما نم دمیشن یم. کرد یزد و سوال م یسرهم حرف م پشت

:که گفت دمیشن

.نیحالا بب. ارمیمن ته و توشو تا شب درم-

چه کار داشت؟ نیمرجان با رام. خارج از برنامه بود نیا. قطع کرد و

*

را انتخاب  يریمس. خلوت بود. شدم کمانینزد ياز پارکها یکیوارد . راه افتادم ابانیخ يتو يرو ادهیتنم کردم و به قصد پمیضخ يمانتو

 یبرگ یب يهرس شده  يکردم نگاهم فقط به شمشادها یسرم دستور سکون دادم و سع يتو يبه فکرها. کردم و شروع کردم به راه رفتن

ام  نهیس. درختان که برآمده و برجسته شده بودند يبه نوك شاخه ها یحت. کرد یم یی، داشت خودنما نورس شان يهاباشد که نوك جوانه 

را  ریمس. محل درد يدست گذاشتم رو. نفسم سخت بالا آمد. گاه گاه ، هنوز تمام نشده بود يدردها نیا. راستم بود ينهیس. دیکش ریت

کار داشت؟چه  نیرام بامرجان . آرام آرام قدم زدم و برگشتم

. مشاوره ازدواج ،خانواده: اسم بزرگ آصف نوشته بودند ریز. بزرگ مرکز مشاوره آصف توجهم را جلب کرد يبرگشت، تابلو ریمس يتو

.سه روز بعد وقت گرفتم يساختمان بالا رفتم و برا ياز پله ها یقبل يبدون برنامه 

*

 جیهو. ام خوش رنگ شده بود یاستانبول. ختمیر يکوچک بلور يالهیپ يبودم تو دهیرا که از فروشگاه خر یرنگ اهیس یرترشیبوته از س دو

:لاله گفت. چشم بود يتو یشادابش حساب يها یو نخود فرنگ زیر يها

تا ؟ دو..ادهیساده و پ یاستانبول کیيهمه مخلفات برا نیخجالت؟ چه خبر؟؟ ا ایمیبخور یهمه راهو؟ خانوم ما استانبول نیا رهیم یک. اوه-

.تنگش بس مون بود يزدیم ینیزم بیس

.دمیخند

.زدم توش یقارچم تموم شده بود وگرنه قارچم م. قابل شما رو نداشت-

:گفت لاله

..شد مرصع پلو یم. زمینبود که عز یاستانبول گهیخب اونوقت اسمش د-
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 یاستانبول هیکه رنگ و شکلش شب ییبه هرغذا من. را درست نکرده بودم يمن درآورد يغذا نیوقت بود که ا یلیخ. میدیخند یهم م با

سالها بود که . دوست نداشت یاصلا استانبول. دوست نداشت عیرف.ختمیر یغذا م يهرچه دم دستم بود را هم تو. گفتم یم یبود، استانبول

.تند تند سرهمش کردم د،یآ یلاله که گفت م. هوس کرده بودم بیامرزو اما عج. درست نکرده بودمش

:کرد گفت یهمانطور که داشت با دست حبه حبه اش م. گذاشت شیبشقاب غذا يبرداشت تو ریته سبو کی

!!یاهیس نیاونم به ا..یگرفت یرترشیس-

.هویدلم خواست . اوهوم-

 یهمش م ِ خوابگاهتون یخانوم محب م؟یخورد یم یرترشیاونوقتا چقدر س ادتهی.. همه سال نیا میما که آرزو به دل موند. به به به دلت-

...شما دوتا نیدیم ریس يگفت باز بو

 یم میمادر لاله برا ای..اورمیداد با خودم ب یمامان م ای. بود یترش ریس يها شهیش میثابت آن وقتها قیاز علا یکی. گفت یراست م. دمیخند

.ام حذف شد ییذاغ ياول از برنامه  يدوست نداشت و ناگفته معلوم است که از همان روزها یترش ریس عیرف. فرستاد

گفت واقعا . ابونایخ يتو فتهیکه راه نم یچیآدم با ه. شهیکه نم یچیگفتم ه. یچیگفت ه..يدار یدختره چه صنم نیبا ا دمیپرس نیاز رام-

و که اومدم دنبالت کرمان، شماره م يگفت روز.کردم تا زبون باز کرد لهیاونقدر پ. بار نرفت ریز. کن فیرو تعر یگفتم همه چ. یچیه

بار؟ گفت اصول  هینیگفتم فقط هم.رونیب میامروزم رفت. میچندبار با هم حرف زد. ، زنگ بزنه ادیب شیپ يزیچ يکار توق هیگرفت، که 

با  ذارمینم رممیگفتم بم.ادیبه نظر م یگفت اتفاقا دختر خوب.خوره یدختره باش به تو نم نیگفتم مراقب ا. يدار کاریاصلا تو چ. نپرس نید

؟ینیب یصنم؟ م ینیب یم. نکن یکار من فضول يگفت تو ن؟یچرا ا..ایدن يدختر تو همهنیا. یبش یه قاطدختر نیا

:گفتم. دیدهان کش يحرفش که تمام شد قاشق را تو.هوا مانده بود يتو شیقاشق غذا. بند حرف زد کی

.دیرس یلا به فکرم نماص. سرگذاشته ریاز کجا ز نویرام..ها هیعجب مارمولک یچندتا چندتا؟ ول. ماشاالله-

دختره فکر .شعوریب.رسه یم جهیکدومش به نت نیآب نمک تا بب يخوابونن تو یچندتا موردو م. شناسم یدخترا رو خوب م نیجنس ا-

 يسرش بجا يفهمه تو یم رونیدوبار باهاش بره ب نیرام. بار زده به کاهدون نیاما ا. تونه تور پهن کنه یم نهیکرده هرجا جنس خشن بب

فقط مغزش . فهمه ینم زایچ نیگاو از ا هیاونوقت بر بخوره با مرجان که قد . دنبال ذُن و مراقبه و بودا ست نیرام..فکر کن.قل کاهگلهع

 نیتونه به هم یفکر کرده م. فرمول حل کنه ياقتصادم بلد باشه از رو يحالا دوتا مسئله .. ! گهیمامانم اونو م..گهیم نویپرشده از مامانم ا

فقط دنبال تور کردن . احمق يدختره . ارهیدختره رو ب نیدوباره اسم ا نیمگه دست خودشه؟ اگه بذارم رام. شعوریب. تور کنه نویرام یحترا

.مردهاست

؟یکن کاریچ يخوا یم-

. خوره یدردش نم خودش بفهمه که مرجان به دیبا. رهینم شیپ يکار حتمیبا حرف و نص.که ستیبچه ن نیرام. دونم یواقعا نم. دونم ینم-

 يکار دیبا. دست همه مون بده يکار هیادیبخواد سرعقل ب نیرام یمارموز تا وقت يدختره  نیترسم ا یاما م. که جنسش باهاش فرق داره

زود . همه شون از دم خرن.باور کن صنم مردها همه شون خرن.خرش شده نمیبه هم بافته که رام فیاونقدر اراج ورجادوور يدختره . کنم

.شنیباز کنه بخنده، زود خر م ششویکنه و ن یبراشون بلبل زبون یکیتا . شنیخرم

چه؟ یعنی. مودب باش لاله-
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.حرصم از مرجان يبذار پا.ستیخودم ن یو آگاه اریحرفام به اخت...اعصابمو خرد کرده  ؟ینیب ینم. واالله-

:  .  :ساخته و منتشر شده است)www.98ia.com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا :  :  .. 

*

:گفت. کرد یبود و نگاهم م ستادهیدرگاه اتاق کار ا يدوشش انداخته بود و تو يحوله را رو. مشغول ترجمه بودم زیم پشت

.خوام برم یحموم؟ من م میصنم بر-

:گفت.لبخند زد. کردم نگاهش

بعدش ؟ ایمیبر قبلش يخوایم-

:گفتم. مجال دست و پا زدن ندادم يفکر چیبه ه.منزجرم کرد شیچشم ها يتو طنتیش

.بهرام بفرستم يرو ترجمه کنم برا نایا دیبا. تو برو. کار دارم-

:گفت. دیکش رونیدستم ب ریبرگه ها را از ز. ستادیسرم ا يبالا آمد

 یکن لشیمیا يخوا یم قهیدو دق. برسه دستش رتریدوروز د ایرتریاگه دوساعت د شهیبهرام خان ناراحت نم يآقا. بعد يبذارش برا-

.گهید

:گفتم.نگاهش کردم يجد

.فرستم یگفتم تا امشب م. خوام بدقول بشم ینم. قول دادم-

 عیاز رف! چقدر بدجنس شده بودم. شخم زدن بود هیشب میموها يتو شیخواست نوازش کند؟ حرکت انگشتها یم. میموها يبرد تو دست

دکتر . نبود یاما هنوز دوست داشتن.بود بیعج. دانم یآمد؟ نم یکرد خوشم م یم يمهرورز انهیبود و ناش ستادهیسرم ا يکه بالا يدیجد

. سفت و سخت باش یکم. يرفتارهات نشون بد يدل و ذهنته تو يتو یهرچ دینبا. یواکنشهاتو کنترل کن يریادبگیدیبا: آصف گفته بود

. بشه یکیدنتیو ند دنینباش که د کیاونقدرم نزد. کرد داتیاونقدر دور نرو که نشه پ.اما در حد اعتدال.ایز دسترس به نظر بدور ا یکم

نه؟ حد اعتدال کجا بود؟ ایهمان اعتدال بود  میکارها نیدانستم ا ینم

خم . دست از حرکت دادن انگشتانش برنداشت عیرف .ام زنگ خورد یگوش. را تا اتاق خواب ببرم عیبود خودم رف کینزد. دادم یوا م داشتم

:را دم گوشم کذاشتم یگوش. بهرام بود. لبم نشست يرو یلبخند پهن. برداشتم زیم يرا از رو یشدم گوش

؟يچطور. سلام بهرام-

-..

.فرستمیامشب برات م. شهیداره تموم م..آره آره-

-..

:گفت عیبه رف.گذاشتم یگوش یدهان يرا جلو دستم

.من کار دارم..برو تو-
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و  دمیبلند خند يبا صدا. اتاق خواب رفتم يبه دست تو ی، بعد گوش..) لحظه بهرام کی(گفتم  یگوش يتو. در درونم زنده شد یثیخب طانیش

:گفتم

..خب؟؟؟؟-

 يتلفنها یکارم تلاف نیادانستم  ینم. کرده بود و تماس قطع شده بود یهمان جملات اول عجولانه خداحافظ يکه بهرام تو دانستینم عیرف

)کن کیتحر توشویحساس یگاه(دکتر آصف که گفته بود  يهیعمل کردن به توص ایبود  عیرف یاتاق خواب

.زدم یلبخند م يداریخواب و ب نیآغوشش ب يشب با گرما مهین. دیپشتش را به من کرد و خواب شب

*

مرد چهل و پنج ، شش . میملا یاز سبز و صورت یفیط. داشت یمش بخشآرا ياتاقش رنگها. اش نشسته بود یآب یصندل يآصف رو دکتر

 یاز او منتشر م یسرشت نانینوع اطم کی. بود ختهیسرش ر يجلو يو موها دیپوش یچهارخانه م يمردانه  راهنیپ. دیرس یبنظر م يساله ا

گفت زنها  یم. است گرید ياز زنها یلیخ هین شبم تیگفته بود وضع. گفته بود من مسخ شده ام. دیگنج یف نمیکه در تعر ینانیاطم. شد

زنها مادر شده  نیهم يبرا. دوست دارند عاشق باشند. باشند ریپذ تیدوست دارند مسئول. ذاتشان است يتو. کنند يدوست دارند فداکار

شان  یشوند که خود انسان یغرق مشان  یستیز ينقش ها نیا يزنها آنقدر تو یگفت گاه یم.اندکرده  دایرا پ مانیو زا ياند و توان باردار

به فکر  شتریب. کنند یبهتر عمل م نهیزم نیا يمجرد تو يگفت زنها یم.کنند یخودشان زندگ يرود که برا یم ادشانی. کنند یرا فراموش م

. يفرق قائل شو تیلو خود مسئو تینقش مسئول نیکه ب یبلد باش دیاما با. داردن يفرد يبا آزاد یگفت ازدواج منافات یم. خودشان هستند

.یخودت را فراموش نکن یباش دبلدیبا

پرکردن  يرا برا عینشانم داد که رف. گشتم یگاه م هیبا رفتن بهرام داشتم، دنبال تک یکه در نوجوان يا یمن، بعد از بحران عاطف گفتیم

 ينطوریبهرام کرده ام تا ا یمهربان نیگزیارا ج عیبودن و خشک بودن رف يگفت جد. خلاء خواسته نشدنم از طرف بهرام انتخاب کرده ام

از ترس از دست  ع،یرف يرفتار يسرد دنیبا د..اما به مرور.کند ینم یوقت پشتم را خال چیابد قابل اعتماد است و ه يبرا عیرفباور کنم که 

گفت . از خودم فاصله گرفته ام شتریب ذهنم بوده، روز به روز يکه تو ینگه داشتن تعادل يوابسته شده ام و برا شتریدادنش، روز به روز ب

 يکه اراده  يغرق شو يزیچ اییآنقدر در کس یعنیگفت مسخ . مسخ است. ستیدارم عشق ن عیکه به رف یاحساس سممن مسخ شده ام و ا

.يبرود خودت هم وجود دار ادتیکه . یخودت نداشته باش لیرا به م يانجام کار

 میبه مرور برا ش،یبا کم بودنها و کم گذاشتن ها ش،یبا سرزنش کردنها عیرف. دانست  عیام به رف یشدت وابستگ شیافزا لیبابا را دل رفتن

.تر عمل کرده بودم فتهیو ش داتریتر شده بود، من ش ابیمبدل شد و هرچه کم یافتنیدور از دسترس و ن يبه مرد

محول  عیبار را به خود رف نیگفت اگر حمل ا.اندازم یبه دوش لاله م را عیرف يشده و دارم بار نبودن ها عیرف نیگزیجا م،یالان لاله برا گفت

.که بخواهم نقش لاله را هم دوباره به بهرام بدهم ستین دیمراقب باشم، چون بع دیگفت با. داشتم يکردم اوضاع بهتر یم

. دوست ندارد عیرا بخرم که رف يزیوم چبر یگاه. عمل کنم لشیعمدا برخلاف م یگاه. رمیبگ دهیرا ند عیعمدا رف یمن خواست که گاه از

.خواستم خودم را نجات بدهم یمن م. کردم یاما تلاشم را م. دیرس یبه نظر م یمن نشدن يبرا. ترسناك بود شیها هیتوص
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یفقط گفته بودم زندگ. نشد که حرف بزنم. اول فقط من و من کردم يجلسه . اصلا راحت نبود. زدن با دکتر آصف راحت نبود حرف

 شیپ. زد یدکتر آصف آرام حرف م. راه طلاق باشد نیاگر ا یحت. رها شدن از بن بستم يبرا یام را بن بست خورده و دنبال راه ییزناشو

من و او  نیب ياعتماد ناگفته ا. دوم اوضاعم بهتر بود يجلسه . کرد یخوب گوش م. کرد یسرزنش نم. کرد یمقضاوت ن. کرد ینم يداور

 یلیکردم خ یتصور م شهیاز مامان که هم. از بهمن. از بهرام. ام یاز بچگ. کردم فیتعر. شروع کردم به حرف زدنکم کم . برقرار شد

:گفت یکرد و با لبخند م یوقت م انیدکتر آصف مرا متوجه پا یآنقدر زبانم باز شده بود که گاه. از لاله. عیاز رف. دوستم ندارد

.بعد مراقب خودت باش يتا جلسه -

همراهم تا  عینخواستم به آمدن رف یاما حت.بروم ششیپ عیهمراه رف کباریخواست .دارد  یهم مشکلات عیگفت مسلما رف یصف مآ دکتر

.مطب دکتر آصف فکر کنم

*

ده کار کر نیدر درونم مرا وادار به ا ییولایه. شب زنگ زده بود. اتاق خواب جواب دادم يبهرام تو ي،به تلفنها عیچشم رف يجلو چندبار

 یمن به مرجان جواب م يرو يجلو عیحالا رف. کرد یم جادیشد، آرامش آلوده به خبث در من ا یتر م ظیکه هربار غل عیاخم رف دنید. بود

کرد با جمع بستن افعال  یم یصدا زد و به شدت سع) خانوم محترم(که او را  دمیدو سه بار شن.کرد یمفرد استفاده م يفعل ها زداد و کمتر ا

 ادیبلند در من فر ییصدا. گرفت یداشت در من شکل م یدانم چه حس مزخرف ینم. کند یرا به من حال شیبودن گفتگو یرسم ر،یو ضما

!!ایگال استرید!!ایگال راستید: دیکش یم

.دیبگو خط، ممکن است چه ها يافتاد که مرجان از آنسو یدلم به تلاطم نم يکردم و ذره ا یلبم زمزمه م ریشعر را ز نیا تیچندب

با .شود یعنوان مولف،درج م لیذ راستاریو و ارترجمهیرفته و اسم من بعنوان دست رچاپیکتاب استاد فلسفه ز دیزنگ زده بود تا بگو بهرام

.دیخند یتمام چهره ام م.ام قابل وصف نبود يشاد. دمیبلند خند يخبر با صدا نیا دنیشن

:و گفت ختیبه صورتم ر ینگاه تلخ عیرف

.میت بگو ما هم بخندهس يزیچ-

:گفتم. نگاهش کردم متعجب

..بهرامه-

.هیمتوجه شدم ک! بله-

به بهانه  عیرف. بودم ریتحر زیپشت م. رفتم میکردم و سراغ ترجمه ها یبا همان لحن شاد و سرخوش خداحافظ. گزنده اش را گرفتم لحن

:گفت نیسنگ ییو با صدارا برداشت  يخودکار. قلمدان، وارد اتاق شد يبرداشتن خودکار از تو

 یلیفام کینسبت نزد. هرشب هرشب تلفن بزنه به تو ينطوریبهرام خان ، ا يکه آقا ستیاما به نظرم درست ن..ستمین یکیمن آدم فنات-

.ستیروند ن نیا يادامه  يبرا یخوب هیداشتن توج

:گفتم يبا لبخند معنادار. ته نگاهم را همچنان حفظ کرده بودم يشاد. سمتش برگشتم به
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.زنه که مزاحم وقتم بشه یموقع شامم زنگ نم. که ستیبحث دل و قلوه دادن ن. هیصحبت کار-

:گفتم یتفاوت یبا ب. برود رونیگشت که ب یداشت برم. نگفت يزیچ. کرد ینگاهم م رهیخ عیرف

.ینش تیبه بعد تماسهامون روز باشه که تو اذ نیکنم از ا یهماهنگ م-

ام هرگز تجربه  یزندگ يبود که در عمر ده ساله  یترس، حس نیا. دمیترس يلحظه ا ينگاهش بود برا يکه تو يزیداند که از چ یم خدا

.اش نکرده بودم

مطمئن بودم که . حس مرا در مورد تلفنها تجربه کند هیشب يزیبخورد و چ یهم تکان عیرف نکهیخوشحال از ا. شد گفت خوشحال بودم یم

:لبخند زد و گفت زهایچ نیا دنیدکتر آصف بعد از شن. بود یهم کاف نیاما هم. است فیرنگ و ضعبه شدت کم عیحس در رف نیا

. یرفت و آمد کن دیمد يمدتها يکه با اقوامت برا يدار ازیتو ن. که بعدا دردسر ساز بشه ینکن جادیا يادیز تیمراقب باش که حساس-

.و مشکوك نکن نیاما بدب.همسرت رو حساس کن

و عذاب، دست و پا نزنم و از  دیشک و ترد يقدر تو نیبدهد تا من ا ادیعیرا به رف زهایچ نینشد تا ا دایپ یکس چیرا هچ..کردم فکر

فتم؟یمرجان به حال نزار ن يتلفنها

*

)هیه الف سا(از شعر هوشنگ ابتهاج یبخش: ایاست گال رید

!ایرست،گالید

!مخوان یگوش من فسانه دلدادگ در

!مخواه یدگیانه شورز من تر گرید

.به ره افتاد کاروان! ایرست،گالید

آه... من و تو؟  عشق

.است یتیهم حکا نیا

یزمانه که درمانده هر کس نیدر اما،

بهر نان شب، از

.ستیمجال ن تیعشق و حکا يبرا گرید

..و

.

.
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.بود یعصب لاله

دم؟یم ریگ يادی؟ آره؟ دارم زکنم یم ياحمقانه ا يمن واقعا دارم کارا ؟یگینم يزیصنم چرا چ-

بگم؟ یچ-

د؟ییتا اییکه حرف منو رد کن یجمله بگ هییتون ینم..بگم و درد یچ-

به  دیبا. تونم بکنم یهم نم یغلط چیه. کشم  یخودم دارم ازش م. دختره تشنه ام نیمن خودم به خون ا. بگم دیبا یدونم چ یخب واقعا نم-

بگم؟ یتو چ

..یگیراست م.. یگیراست م-

 یعنیشهیلاله هم. بشود شانیپر ينطوریحقش نبود که ا. مستاصل بشود ينطوریلاله حقش نبود که ا. کرد شیر شیلاله دلم را ر ظیغل پوف

با  شیکماب.بردم یلاله م يرا برا میغصه ها شهیمن هم.او ينقش برا نیا يفایحالا من عاجز بودم از ا. يدلدار یعنی،یدلگرم یعنیراه حل، 

:گفتم. لاله مرهم باشم ياما بلد نبودم خودم برا. زدم یمحرف  لاله

ه؟ینظرش چ گه؟یم یچ نیرام-

 یتیشخص يپهایکه از ت دهیمسلک بع یصوف نیاز رام. شدم یگفت من نگران نم ینظرشو م حیاگه رك و صر.ترسونه یمنو م نیواالله هم-

با  شیخوام زندگ یمن نم. ترسونه یهم م یلیخ. ترسونه یتش منو مسکو.. اما سکوتش.کنه یبه شدت ردشون م.ادیمثل مرجان خوشش ب

 يشمر ذ شمیم.خواهرشوهر بدجنس شمیم. نداره يا دهیبهش بگم فا یالان من هرچ دونمیم.بشه بمثل مرجان خرا ییآدم خودنما

. باز با هم قرار داشتن روزید. ببره رو نیرام نیدختره دل و د نیتا ا نمیساکت بش ينطوریتونم هم یهند جگرخوار، اما نم شمیم.الجوشن

 نیمرجان خودش به من زنگ زد و گفت از رام..نگفت ها يزیچ نیرام. خونهرفته دنبالش تا برسوندش . دانشگاه يجلو.. فکر کن کجا

دختره  نیصنم ا. نهک ینگرانم م نمیهم. ش هیقض شهیم يداره جد نیعنتر خانوم عمدا به من زنگ زده تا بهم بفهمونه که با رام. تشکر کنم

.شهیحال یلیخ. کارشو بلده یلیخ

 ریرا درگ عیتواند رف یتواناست که هم م نقدریاگر مرجان ا. گفتن نداشتم يبرا يزیچ. میبگو يزیدوست نداشتم چ. دادم یگوش م فقط

که به نظرش  یمردان دیدر ص مهارت مرجان يشود گذاشت به پا یپس م. میستیهم مقصر ن یلیخ عیمن و رف..پس..را،پس نیکندو هم رام

 گرانید یزندگ يرو نکهیبدهد ،ا يباز ينطوریمردهارا ا نکهیا.نبود یخوب يمرجان ، باز يباز. بودم جیگ. سندر یبه نظر م یخوب و عال

.نداشتم یحس خوب.کند يگذار هیسرما

:گفتم

 هی.دونمیکنه؟چه م یم ینیریو خودش يدلبر يم داره بازه عیمرجان با رف یبگ ؟بهشیحرف بزن نیبا رام عیدر مورد رف يخوا یم.. لاله-

اد؟یدستش ب یکه گوش یبگ يزیچ

رو تجربه نکنه،محاله حرف  يزیتاخودش چ. و سرتقه يخودرأ نیرام. رهیکه نم رهیگوشش نم يدونم تو یاما م.فکر کردم نمیباور کن به ا-

 بیدونم آس یمن م. دختر پرپر بشه نیا يها ییخودنما يدست و پا ریز نیکه رام فهیح. سوزه  یبخدا م.. سوزه صنم  یدلم م. منو بخونه 

.بشه ينطوریا وامخ ینم.نهیب یم

.کار خودم موندم يمن تو. ندارم بگم لاله یچیه-
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ع؟یزنه به رف یهنوزم زنگ م-

.مکن یدلم بخواد بارش م یهرچ رمیگیرو م یگوش رمیم. يعاریزدم به در ب گهیفقط من د. زنه یم. آره-

شه؟یمعترض نم عیرف-

.ادیدونم که خوشش نم یاما م.ظاهرا نه-

*

شد تحملش  یاما نم. نبود يرعادیدرد غ نیمانده تا موعد ماهانه، ا یباق يبا حساب روزها. بود دهیدرد امانم را بر. کشد یم ریام ت نهیس

:ستدکترزنان، به دلم نش يبایلبخند ز. کرد زیتجو Eنیتامیو میدکتر برا. کرد

.زمینگران نباش عز. هیهورمون راتییتغ-

*

.کرد رمیغافلگ يزرد ژله ا يموقع خوردن قرص ها عیرف

؟يخوریم یچ يبرا ه؟یچ-

.تونم تحملش کنم ینم.یهمون درد قبل-

کنه؟ یخوب م.ستیمسکن ن نکهیا-

.دردش کم بشه ينطوریا دیبا. مسکن نداره. کنه یبالانس م تمویدکتر گفت وضع-

. گذاشته بودم زیم يآب را تازه رو وانیل. بودم ستادهیآشپزخانه سرپا ا زیم يجلو. کرد یم ینیسنگ میدستش رو دوشها. متم آمدس به

:گفت. را کرد نکاریچندبار ا. و بلندش فشرد و ول کرد يقو يانگشتها ریرا ز میدوشها

سرت  یختیهمه ترجمه ر نیا. یسرتو شلوغ کن نهمهیا ستیلازم ن. هاز قبل بود شتریب یلیچندوقته خ نیفشار کار ا. خودتو خسته نکن صنم-

؟یکه چ

 يسرد.کند یم وانهیمرجان دارد مرا د يفشارها.کشد یدارد مرا م یو عاطف یعصب يفشارها.کند ینم تمیفشار کار اذ میداشتم بگو دوست

.خلاص شوم يو خودخور الیا از فکر و خام سرم ت ختهیترجمه ر نهمیا. اندازد یخودش دارد مرا از پا م يده ساله  يها

جانم زبانه  يخشم تو. بالاخره دست از ماساژ دادن برداشت. اش پرت بود انهیکردم و حواسم از ماساژ ناش یبه دو م یکیعیذهنم با رف يتو

از  شهیهم. داشتم عیدن رفاست که از کم بو ییتمام حسرتها نیخشم جانش نیدانستم ا یاما م. نداشتم شیبرا یلیکه دل یخشم. دیکش یم

.شدم یم نینچسب ، خشمگ يبودنها نیاز ا..يادیبودن ز نیخوردم و الان از ا یحسرت م ودنشنبودن و کم ب

*



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٠٠

بعد از ده سال هنوز  ایداشتم؟ آ یخورد، چه وضع یام با بهرام گره م یبود و زندگ يگرید يطور رمیاگر تقد. کردم یبهرام فکر م به

 یبچگ يبهرام دوستم داشت؟ همان روزها ایام؟ آ دهیرس عیکه با رف دمیرس یم یینجایبعد از ده سال با بهرام هم به هم ایدوستم داشت؟ آ

اش دوست داشتن  یمن معن يالانش از من و نگران بودنش برا يمراقبتها ایبهرام هم از همان اول دوستم نداشت؟ آ ایدوستم داشت؟ 

از سر عذاب وجدان؟ جبران  یاز دوست داشتن؟ دوست داشتن یل دوست داشتن بود؟ چه نوعپشت سرهمش ما يتلفن زدنها ایبود؟آ

 ینم یدوست داشتن آدمها با هم فرق دارد؟ آنقدر فرق دارد که گاه ایآ م؟یتیچهسر ب يرو دنیدست کش ؟یلیفام يمافات؟ترحم؟ دلسوز

کند اما آنقدر جانکاه  یدوست داشتن را به اجبار اعلام م یکه گاه عینه؟ مثل رف ایدوستت دارد  یکس دیشود فهم یداد و نم صشیشود تشخ

با دکتر آصف حرف  دیبا. جواب مانده اند یکه ب یهمه سوال نیا..الهمه سو نیا. ندارد یفرق چیو سخت دوست دارد که با دوست نداشتن ه

.بزنم

:آصف گفت دکتر

 نیتونم ا یمرد م کیاصولا بعنوان . کنه ینباشه که تو رو راض يدراما ممکنه درصد دوست داشتنش اونق. شک نکن . دوستت داره-

 ییروش جا نیا يتو. که شوهرت تو رو به روش خودش دوست داشته باشه یسالها تو گذاشت نیا يتو. بهت بدم که دوستت داره نانویاطم

روش  يجلو يبلند نشد. يدیتو پاپس کش. روش اونه نیا. که شوهرت خواسته یبه روش ،يداشته شد ستتو دو. نشده فیتو تعر يبرا

ازما  یدرخواست یکنه،مثلا وقت ریمارو تحق یاگه کس. زنم یمثال برات م کینیبب. دوست داشته باشه يکه تو رو چطور یو بهش بگ یستیبا

بار دوم  يبرا میدیم ادیکه بهش  میما هست نیاون کار رو از ما بخواد، ا زیآم ریو تحق ياگه با لحن امر ،یحالت درخواست يداره ،بجا

و دفعه بعد و بعدتر  میکن یم يطرف مقابل رو جر م،یبه رفتارش نکرد یو اعتراض میاگه بار اول رام بود.اصلاح کنه يرفتارش رو چطور

بهش  ،یهمون اول با اخم کردن، با دلخور بودن، با حرف زدن حت ازاما اگه .با ما خواهد داشت يزتریرفتار به مراتب بدتر و حقارت آم

بعد حرمتها رو نگه  يکه دفعه  رهیگیم ادیرفتارش محترمانه و مودبانه باشه، طرف مقابل هم  دیکرده و با تیکه رفتارش ما رو اذ میفهموند

تو ازش عملا توقع برخورد  نکهیبدون ا.دوست داشته ينطوریشوهرت تو رو هم. نهیتو هم هم یزندگ يتو. داره و رفتارش رو درست کنه

 یرو نکرده تو هم اعتراض نکارهایاون ا. کنه يو رفتار یرو علن شیباشه و مهرورز یعاطف يعلنا بخوا نکهی، بدون ا یشته باشگرم دا

بلکه همرنگ .نهیبب یهست هک يکه تو رو اونطور یازش نخواست. بشه نیو روت يتون عاد یزندگ يروش و روال تو نیا یگذاشت.ينکرد

اون لباس  يقهیکه به سل نهیرو بب یعادت کرده زن. عادت کرده لیشما نیبا ا دنتیاونم به د. یبش دهید نکهیا يبرا ياون شد يخواسته ها

باش هرروز با  هانتظار نداشت. یستیخودت ن. یاون يقهیتو سل. خودش يقهیسل یعنینایهمه ا. کنه یپزه، رفت و آمد م یپوشه، غذا م یم

رو مثل کمد  يزیچ هییوقت.کنه یکه خواسته ساخته و داره تماشا م ياون تو رو همونطور. بکنهزده بشه و ابراز احساسات  جانیتو ه دنید

 ینیبب يتکونش بد يریهرروز نم. خوره یراحته که از جاش تکون نم التیخ گهی، د یکن یم کسیو جاشو ف وارید يگوشه  يذاریم ز،یم ای

 يرو ای،يبذار زیم يرو رو ستالیگلدون کر هیاما اگه . بارش پاك بشهبهش تا گردوغ یکش یدستمال م يگاهگدار. نه ایشده  شیزیچ

 یجاشو عوض م یگاه. و بشکنه فتهیکه مبادا گلدونه ب یمراقب ،یکن یهربار در کمد رو باز م..یکن یم زیرو تم زیهربار م ،يهمون کمد بذار

ساده، به  اسیق نیبا هم یتون یاما م..یستیو کمد و گلدون ن زیتو م .یاستفاده کن شتریب شیو چشم نواز ییبایتا از ز..يبد کورد رییتا تغ یکن

که  يریبگ ادیدیبا. یها رو جبران کن یکوتاه نیا دیبا. خودت بوده ی، کوتاه یکنواختیو  یروزمرگ نیاز ا یکه بخش مهم یبرس جهینت نیا
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 یکنه نه با کس یم یخودش زندگ يالان داره با ساخته  شوهرت. يو همونو به شوهرت نشون بد یکن یباهاش آشت. یداکنیتو پ یخود واقع

.که خودش استقلال داره و فکر و روانش مال خودشه

*

.دادم ینم یتیاهم عیدرهم رف يبه چهره . دیخند یگفت و م یم بهرام

.نهیشیخونه ت بست م يتو..تهرون ادیم شهیپام دنش،ید يها نر يزود نیعمه جانت گفت اگه به هم-

.شهیبهتر م ينطوریا. انیب ییدستت درد نکنه بگو با مامان دوتا. نجایا ادیخوام که عمه ب یاز خدا م.ترچه به-

به عمه قول . و آرامبخش بود یهنوز هم دوست داشتن ریعمه من يشکسته  يصدا. میاش عمه را گرفت و با هم حرف زد یبا گوش بهرام

.بروم دنشیفرصت به د نیدادم در اول

دفتر ناشر  يتو. شد یم ییبعد رونما يدوهفته  يکتابش برا. قرار بود استاد فلسفه هم باشد. با ناشر گذاشته بود يفردا قراريبرا بهرام

نوع  نیا یدوست نداشتم قاط نکهیبا ا. بهرام خواست من هم همراهشان بروم. برقرار کرده بودند يکار يحرفها يبرا یکوچک يجلسه 

 عیرف يبا رفتارها یمیارتباط مسق میواکنش ها شهیهم. مصمم شدم که حتما بروم دم،یرا د عیدرهم رف يره چه یوقت اماباشم،  تهایفعال

 يمثل بچه ها. نبود عیرف تیچشمم به رضا گرید شه،یبرعکس هم هایاما تازگ. دادم ینم ایدادم  یرا انجام م يخواست، کار یاگر او م. داشت

دکتر آصف . زدم یشدم، عمدا دست به همان کار م یاش م یتیهرجا متوجه نارضا. کردم یار مرفت عیرف لیلجباز داشتم عمدا برخلاف م

حد تعادل و عدم  نیدادن ب صیتشخ یگاه. که ساخته ام نشوم ییزهایشدن چ رانیکه باعث و. نکنم يرو ادهیکرده بود که ز دیتاک یلیخ

.سخت بود میتعادل برا

*

سبز  وریپل. تنش سر خورد و عقب رفت ریچرخدار از ز یصندل. بلند شد زیقلمبه اش از پشت م شکل یبیبا شکم س سیرئ. صبح بود ده

قبل . با بهرام و استاد فلسفه دست داد. کنم و بخرم دایپ عیرف يرا برا نیهم هیشب یکیکه  دیذهنم چرخ يبلافاصله تو. تنش بود یخوشرنگ

کرده بود و الان داشت مرا  يادیترجمه تشکر ز ياز زحماتم برا. کرده بود يرسندابراز خ دنمی؛ استاد فلسفه، از د ییرزایتر ، دکتر م

مردان شده بودم  نیمرکز توجه ا نکهیاز ا. کرد یم یصاحب انتشارات معرف ،يریدست به قد رهیو چ يحرفه ا راستاریبعنوان مترجم و و

. دانستم  یبهرام را م يفهایتعر لیدل. کرد  یم فیاز من تعر یه ،ییرزایم يحرفها دییو در تا دیخند یم طنتیبهرام با ش. معذب بودم یکم

در مورد  يریقبلا با قد. من بود يبرا یبازار گرم یالانش در واقع نوع يفهایتعر. دانست یرا م نیانتشارات دنبال مترجم بود و بهرام ا نیا

.ییرزایبه چاپ کتاب دکتر م جوابش را موکول کرده بود.بود دادهقول مساعد ن يریقد. من صحبت کرده بود

اسم  ریاسم خودم ز دنید. بود ییرزایدکتر م يکتاب چاپ شده . جلد کتاب داد کیبه هرکداممان  يریقد. بود زیم يکتاب رو چندجلد

.به دلم نشست یبخش بهرام ، حساب نانیلبخند اطم. ختیجانم ر يتو يندیحس خوشا راستار،یمولف، بعنوان مترجم و و
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 ییحسم مثل همان روزها. مثل من يا يداشتن مترجم خوب و قو يهم برا دش،یچاپ کتاب جد يهم برا.گفت کیتبر ییرزایبه م يریقد

شد را  یگفته م دیکه با يزیبالاخره آن چ. شیتشو یدلشوره، کم یکم. دفتر روزنامه منتظر بودم تا فرم استخدام را پرکنم يبود که تو

:گفت يریقد. دمیشن

د؟یهم دار یکار رسم يما تجربه ش انیخانوم پو-

:آرام گفتم ییصدا با

.کار کردم یچندسال. مترجم بودم راستارویروزنامه و کیيتو. البته مربوط به ده سال قبله. بله-

:و گفت دیپهنش را جو لیسب

ن؟یچرا ادامه ش نداد-

:افتاد نییپا میچشمها

.همسرم انجام دادميکارها رو برا نیبعد از اون هم. همسرم موافق نبودن-

:گفت. از سوال شده بود پر

ناشرن؟ شونیا-

:سرم را بالاگرفتم و گفتم. دادم  رونیرا ب نفسم

 يالبته بطور مرتب ترجمه ها. داشتن رو براشون ترجمه کردم ازیکه ن ییزایچ ایکردم  يراستاریمقاله هاشونو و. مدرس دانشگاه هستن. نه-

.يا نهیهر زم يتو. دمیم مدانشجوها هم انجا يبرا یررسمیغ

:گفت ییرزایم دکتر

.انیخانوم پو نیرو فراموش کرد دیاسات-

:گفت.صورتم يشد و زل زد تو يجد يریقد. دندیخند مردها

رو  ما چندجلد کتاب يبرا یشیشما بطور آزما. براتون دارم شنهادیپ هین،یکه فرمود يو تجربه ا دم،یکه از شما د يکار نیا ان،بایخانوم پو-

 ارتونیرو هم ما در اخت یکتاب اصل. هرکتاب يبر ا یدرصد مشخص. میبند یبا هاتون قرارداد م يدرصد. میکنیما هم چاپ م د،یکن یکار م

کنه و  یم دایپ رییو مدت دار تغ ینوع قرارداد به رسم م،یدیبازار نشر پخش شد و بازخوردش رو د يکارهاتون تو نکهیبعد از ا. میذاریم

کار  يا گهیبا نشر د يا گهیکتاب د چیه يبرا دیتون ینم ن،یانتشارات هست نیا يکه مشغول کار برا یدر طول زمان. رهیبالاتر م درصدش هم

بهتون  يآغاز همکار يالان برا نیاز هم د،یریپذ یاگه م. موسسه ست نیا طیشرا نیاما ا.ما سخته طیدونم شرا یم. گانیابطور ر یحت. دیکن

.گمیم کیتبر

 یموسسه را م نیسرجمع دستم آمد که اگر کار در ا. دیگو یتا بفهمم دارد چه م دمیدو یدنبالش م دیبا. زد یتند تند حرف م يریقد

. دهند چقدر است یکه م یدانستم پول ینم. کتاب قبول نکنم ينهیدر زم يحداقل ترجمه ا ای. را بزنم یدم دست يترجمه ها دیق دیخواهم با

انجام  یکار کرد و کار رسم نجایرا بعنوان پرسنل ا یشد مدت معلوم یکه م نیاما هم..نه ایشود  یخودم م یدم دست ياه مهترج يبه اندازه 

:گفت يریموافقتم را اعلام کردم، قد یوقت. بود یداد، مورد خوب
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 فیقرارداد تشر میتنظ يزم، برابا مدارك لا ندهیآ يهفته  يازروزها یکیشما . شهیسال تموم م گهیروز د ستیده ب. میالان که آخرسال-

 ياگر نشد هم نمونه کار چاپ شده . موثره یلیخ د،یاریب هیدیینامه و تا یکه اگه از محل کار سابقتون معرف دیفراموش نکن. دفتر دیاریب

اما . ونور سال به دستتون برسهممکنه کتابها ا. شهیمورد نظر براتون ارسال م يبعد از بستن قرارداد ، کتابها. هیکاف نیاریرو ب نخودتو یمیقد

.میزن یقرارد داد با هم حرف م میموضوع موقع تنظ نیدر مورد ا. نیبد لیسروقت تحو. دیکن تیمد نظر موسسه رو رعا يزمان بند

 يریقد يمآبانه  سیو تازه خوشحال بودم که لحن رئ دیجد تیموقع نیآنقدر از به دست آوردن ا. کرد ینم تمیاذ يریبودن قد يجد

تمام وجودم را پر کرده  يقابل تصور ریغ يشاد. بزنم  ادیبدوم و فر ابانیخ يدوست داشتم تو. نکرد جادیا ممیدر تصم يدیترد نیکوچکتر

.بود

*

رد  ییمجبور شد از پل هوا. گرفت ییبایدسته گل ز میبرا ابانیآنطرف خ یو از گلفروش ستادیا ییراه جا نیب. میبهرام به خانه برگشت با

:ستادیلحظه قلبم ا کیيبر ا. را روشن کرد نیپخش ماش. اش دلم غنج زد یو مهربان يهمه صبور نیاز ا. هم معطل شد یساعت مین. ودش

..)کن کدلهیدل ..کن کدلهیدل ..با من صنما(

بهرام؟؟-

:مهربان شد قشیعم لبخند

ن؟یخانوم مترجم بعد از ا نیداشت يبله؟ امر-

.دیشن ییجا گهیرو بشه د یمیقد يآهنگا نجوریکردم ا یفکر نم؟ياز کجا آورد نویتو ا-

:گفت

.شهیعوض نم. هیمیآهنگاشونم قد یمیقد يآدما-

:حلقه زد میچشم ها يتو اشک

.یبابا انداخت ادیمنو -

 نیا. گوش بدم رو يا گهیتونستم آهنگ د یخواستمم نم یکرد که من اگه م یآهنگو زمزمه م نیاونقدر ا. جان رو ییخدا رحمت کنه دا-

.دمیگوشش م يمجبور. هست نیماش يتو شهیهم

من . گرفتم یرا م شیجلو دیبا. کنم یلاله م نیگزیدکتر آصف گفته بود دارم بهرام را جا. مرا هم به خنده انداخت زشیآم طنتیش يخنده

.کرم را پرکندگذاشتم ذهن و ف یم دینبا.کرد یم يشرویرحمانه داشت پ یبهرام ب الیخ.شدم  یخودم م دیبا

:پرت کرد میحواسم را از فکرها شیصدا

؟یصنم خوب-

ام یعال..هان؟؟ آره خوبم-
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که من ازش  رمیخانوم دسته گلم بگ يبرا دیتازه با.یتشکر خشک و خال کیاز  غیاما در..يشنل قرمز یمن ونیهمه شم مد. دونمیاونو که م-

.تشکر کرده باشم

:دمیخند

؟يبخر يخوا یم یک يبرا يجانت گل نخر ییدختردا يبرا. محترم يآقا فتهیاون که وظ-

.شد یم یو قاط دیچیپ یدر هم م فیبا تصن. دیچیپ یم نیماش يتو مانیها خنده

)من  لوفرین.. شاخ گل من / تازه شد از او باغ و بر من (

:گفت بهرام

لطفا ..اما فراموش کردم.. من در قبال تو مسئول بودم. بود یحواسم بهت م دیبا نایاز ا شتریب. گمیاز ته دلم م. برات خوشحالم صنم یلیخ-

.منو ببخش 

)گردد او ، گرد سرمن  یم/ او  يآنکس که منم پابسته ( 

داشت . کرد یدلم را کند و کاو م يبهرام داشت تو. شده بودم رانیح. تمام جانم را پر کرده بود فیتصن. سکوت کرده بودم. نگفتم يزیچ

.لرزاند یدلم را م

)بر رنگ رخ همچون زر من / ینکن یرحم یآخر تو شب(

:گفت

؟ییجا هیمیناهار بر -

:فکر کردن گفتم بدون

.بهمون مزه بده شتریکنم که ب یدرست م زیچ هیخودم . خونه میبر. نه-

.شود کینزد یلیبهرام خ الیگذاشتم خ یم دینبا. کارت دارم. اینوشتم حتما ب. شمیپ دیایناهار ب يلاله اس ام اس دادم که برا به

.زد و سر تکان داد يلبخند

*

:آهسته گفت . بهرام تعجب کرد دنیبا د لاله

نجا؟یا امیمن سرخر پاشم ب یچرا گفت.که يخره مهمون دار-

:گفتم

داره؟ یبیع. نمیمو با هم بب یدلم خواست دوتا از موجودات دوست داشتن. ينطوریهم-

.یست داشتندوتا موجود دو. آره جون خودت-

گلدان پر از آب  يتو قهیبهرام از من گلدان گرفت ، دسته گل را باز کرد و گلها را با سل م،یبود دهیتا رس. رفت زیم يدسته گل رو سراغ

:گلها خم کرد يلاله سرش را تو. کرد یکارها نم نیاز ا عیرف. جالب بود میگلدان برا يگلها تو دنیوسواس و دقتش در چ. گذاشت
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.يتازه و ناز يچه گلها..يوا-

:گفتم

.دهیبهرام زحمتشو کش-

:گشاد شده گفت يبا چشمها لاله

اونوقت؟ یبه چه مناسبت-

:گفتم.دمیخند

.بشم مونیکه مبادا پش دهیرفته برام دسته گل خر..هول کرده..بچه م ذوق زده شده . رمیخوام براش زن بگ یم-

:لاله گفت. لبش داشت يور یبهرام لبخند کم عمق. مشکوك نگاهم کرد لاله

.انشاالله میبخور يشو به زود ینیریش. مبارك باشه. یبه سلامت-

:گفتم

.يخور یحتما م. يخور یم-

:حرف را گرفت يانهیم بهرام

 نیهم يتو. شده(..) من از امروز رسما مترجم انتشارات  یگرام ییدختردا.صنمه دیگلها به مناسبت کار جد نیا. کنه لاله خانوم یم یشوخ-

چون مطمئنم که . اونجا یکارمند رسم شهیم ندهیسال آ يمهیو مطمئنا تا ن. از پرسنل انتشارات یکیشهیبنده و م یهم قرارداد م یآت يهفته 

.مثل صنم رو از دست بده يخوب و مستعد يرویخواد ن یوجه دلش نم چیبه ه وسسهاون م

:گفت.ر آغوش گرفتمرا د. به سمتم آمد يزد و با شاد یلبخند پهن لاله

.مبارکت باشه. برات خوشحالم یلیخ. مبارکه یلیخ یلیخ. زمیمبارکه عز..يوا-

، که راه دلم را گم  رآشناید یمثل دوست يبهرام، شاد يلبها يته نگاه لاله و لبخند رو یواقع یشادمان دنیاز د.زد یدلم موج م يتو يشاد

 زیکاش همه چ. خوشحال بودم یدر کنار خودم حساب یدوموجود دوست داشتن نیاشتن ااز د. شده بود ریدلم جاگ يکرده بود، دوباره تو

.برود شیخواستم پ یآنطور که من م

با هم  شتریفراهم کنم تا لاله و بهرام ب یتیدوست داشتم موقع. کرد و رفت یبعد از ناهار استراحت کوتاه. رفتن عجله داشت يبرا بهرام

.حرف بزنند

به  مایخواست مستق ینم. لاله از دست مرجان شکار بود. و نبات آوردم و نشستم به حرف زدن نیدارچ يچا م،ینها شدمن و لاله ت یوقت

:گفتم. به مرجان را تماشا کند نیو گرفتار شدن رام ردیتوانست هم آرام بگ ینم.ماجرا وارد شود 

در مورد خودت حرف بزنم؟-

آره؟ ارم؟یدرم يوهر بازخواهرش یلیخ ؟یبگ يخوا یم یدر مورد من؟ چ-

.خود خودت. در مورد خودت. اون که حق مسلم توست.نه بابا-

.بگو يخوا یم یهرچ. بزن-
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:دل دل کردن را کنار گذاشتم و گفتم. کردم سیرا با نوك زبان خ میلبها

؟یازدواج کن يخوا یلاله نم-

:گفت. خنده ریزد ز لاله

کنن و از متاهل و مجرد قبضه کردن واسه خودشون،  یرصد م يلومتریک ستیجنس نر رو از ب ازدواج؟ تا مرجان و امثال مرجان هستن که-

مارو ؟ شوهر کجا بود؟ یگرفت زم؟یرسه عز یکجا شوهر به من م

:بعد از جمع شدن خنده ام گفتم. از خنده اش به خنده افتادم. دیخند یم پرصدا

؟یگیم یهان؟ چ. لمنشاونم خوبش؟ اونم آقا و جنت ؟یحالا اگه شوهر بود چ-

:بلندش گفت يخنده ها يلا. چشمش جمع شده بود ياشک تو. دیخند یهنوز م لاله

.هم خوب!! هم آقا هم جنتلمنگ. يکرد یم دیبمونه، همونو برام کاند یذاشتیم. پسرعمه ت بره یذاشتیجون من نم-

..آخرت باشه ها يدفعه . یکن نیمن توه يبه پسرعمه  يحق ندار..ياوهو-

:با لبخند گفت لاله

.زتیعز يعمه  شیر خیب..بابا مینخواست. یرتیاوف چه غ-

:کردم و گفتم زیرا ر میچشمها.را بالا دادم میابروها

. یمنو تور کن يپسرعمه  يراه افتاد شیپ شیاما ظاهرا که خودت پ. بکشم شیحرفو پ يدونستم چطور ینم. ياتفاقا کار منو راحت کرد-

.رمیبهرام بگ يخوام تو رو برا یم. ياما درست حدس زد..گلوت خفه ت کنه يکنه تو ریگ. کوفتت بشه..خب

:زل زد و گفت هیچندثان. میچشمها يبراق شد تو. ساکت شد لاله

.و دوخته دهیچه واسه خودش بر..شعوریب يدختره . یکن یتو غلط م-

.زنم یباهات حرف نم گهید اییشیم مزن بهرا ای. یزن یحرف م يو نشناخته دار دهیکه نپرس یکن یغلطو تو م-

:گفت.بود رانیباور کردن و نکردن ح نینگاهش ب. بودنم لاله را متعجب کرده بود يجد

رضاخان قلدرم که . يزورگو و قلدر شد یلیخ يگچ پاتو باز کرد یاز وقت.. فهمم یفکر نکن نم. ها یدور برداشت یلیها خ یصنم تازگ-

با تحکم  ينطوریا دیبا مرجان با. ستمیمرجان ن..من لاله ام. احمق جون یحرف بزن ينطوریبا من ا يحق ندار. دمیدود م لاتویبیخودم س..یبش

.یحرف بزن

:گفتم. دیخند بعد

نه؟ اییشیزن بهرام م. الان با تو کار دارم. رسم یخدمت مرجانم به موقعش م-

:با دهانش درآورد و گفت یشکلک لاله

.گردم یبهرام شاه م یمطبخ زیکن نکیهم ا..چشمم کور دنده م نرم..من؟ اوامرتان مطاع يبانو نیندار يا گهیامر د-

همه  نیدلم از ا. بود یواقع میخنده ها. دمیخند یمن هم م. دیخند یدستش گرفته بود و م يدلش را تو. افتاد نیزم يشدت خنده رو از

:گفتم میآرام که گرفت. رفت یمالش م یخوش
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فکر . نیشما دوتا با هم برنخور فیح. هم تو رو دوست دارم هم بهرامو. فهیح. فکرم نیا يتو هیمدت. گفتم يبخدا جد.اریدرن يلاله خل باز-

؟هان؟یروش فکر کن يخوا یچرا نم. به هم بخوره اتتونیکنم روح یم

:گفت.اش پر از سوال بود رهینگاه خ.شد يجد لاله

؟يمورد حرف زد نیبا پسرعمه ت در ا-

.رهیتو رو بگ ادیبلکه خدا بزنه پس کله ش ب..میکن یم یاونم راض میریبعد باهم م. کنم یگفتم اول تو رو راض.هوونینه د-

!سویف سیف يپرمدعا يآدما. دلتونم بخواد-

:گفتم. از ژستش خنده ام گرفته بود. را از من برگردانده بود صورتش

مثبت و خوب که  يهمه انرژ نیا. فهیبخدا ح. دیتنها بمون فهیح. یهست ین خوبتو هم ز. هیبهرام مرد خوب. روش فکر کن. باش يلاله جد-

.کنم یخواهش م. ارینه ن. سازه یخوبو م یزندگ کیبشه،  یکیوجود شمادوتا هست، اگه با هم  يتو

.شدن و تنها بودن مادرش را بهانه کرد و رفت رید. کرد که غروب شد یآنقدر شوخ لاله

*

:گفت. به زبان آمد عیچشم بود که رف يتو ام آنقدر یشادمان

.کوکه امشب فتیک ه؟یخبر-

:گفتم بالبخند

.هم کوکم هم توپ. ام یعال-

انشاالله؟ گهیها تموم شد د هیو گلا هیگر. دمیبالاخره من تو رو توپ د. خداروشکر-

:تر کرد و گفتم قیرا عم لبخندم

.تونه حال توپمو خراب کنه یم نمدم شام يوقت مزاحما یب يتلفنا یحت. چه جورم..بله-

 يپوست کندم و خرد کردم و تو وهیم. گذاشتم شیپاپ. اخبار يسکوت کرد و نشست به تماشا. شدم مانیام پش یرحم یاز ب. دیرنج آشکارا

:گفتم. کنارش نشستم. گذاشتم شیظرف جلو

..امروز با بهرام رفتم -

:ادامه دادم .نگاهش سرزنش و خشم باهم بود يتو. سمت من برگشت

.بستن قرار داد يبرا رمیم ادیکه م يهفته ا يتو. قرار شد براشون ترجمه کنم(..). دفتر انتشارات  میرفت-

:گفت. شد رهیت نگاهش

 کارهیچ ه؟یکنه؟ بهرام ک یم دایتو؟ برات کار پ ینداره؟ بهرام شده مدافع زندگ یتیحرف من برات اهم. یگفته بودم خودتو خسته نکن-

ست؟
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از ته . دمیکش یکلماتش بو م يحسادت را از لا. بود انهیاش به بهرام ناش یپنهان کردن حس واقع يبرا عیرف يتقلا. کردم آرام بمانم یعس

:آرام گفتم. دمیفهم ینگاهش م

کار  هیبرام موسسه خوب ، کیيتو دهیزحمت کش. شده کیبه هم نزد ییجا هیمون  یو شغل يکار قیعلا يدامنه . منه يبهرام پسرعمه -

اعتراض داره؟ لیمسا نیا يمبهمه؟ کجا لیمسا نیا يکجا. خودم یخونه زندگ کینزد نجایهم. کرده دایخوب پ

:گفت. صورتم يزل زد تو عیرف

آرامش . خونه ت يتو نیبش. دمیدوبرابرشو بهت م. دمیخودم بهت م ؟يخوا یچقدر م یماه ؟يدار ازیبه پول ن ؟يدار ازیتو به کار ن-

شدن؟ رونیکار ب یسخت یرفتن و قاط رونیب يبرا يدار یلیچه دل. تو بهم نزن یزندگ

:گفتم

خونه؟ يبازم بمونم تو ؟یمنو برآورده کنه چ یروح ازین ،يماد ازیاز ن ریاگه غ ؟یکنه چ شتریآرامش منو ب رونیاگه کارب-

:گفت یعصب

لنگه؟ یم تیزندگ يت کمه؟ کجا یچ ؟يخور یرو م يزیغم چ ؟يمگه کم دار. تو بکن یخونه ت زندگ يتو نیچند؟ بش ییلویروح ک-

 یوقت م. خواست یزمان م. بود فتادهیاتفاق ن عیرف يهنوز برا ،یمیصنم قد رشیپذ. زودبود میمن و خواسته ها دنیفهم يهنوز برا عیرف

کردم  یم یسع. رفتیپذ یتا م دید یم دیاب. کند دایپ یآمادگ عیخواستم پاپس بکشم تا رف ینم. کنم ینیخواستم عقب نش یاما نم. خواست

:گفتم. سخت بود یلیخ. سخت بود. آرام بمانم

.میدوست دارم با هم بر. ایتو هم ب یبستن قرارداد رفتم، اگه تونست يبرا یوقت-

که  يراموش شده اصنم ف دنیکرد به د یعادت م دیبا. آمد یبا خودش کنار م دیبا. برداشتم و دور شدم وهیم يتکه ا. چپ نگاهم کرد چپ

.نهانم ، خفته بود يایدر زوا

*

:پشت تلفن گفت مامان

.شهیآب و هواتونم عوض م. نیباش نجایا دویع لاتیتعط نیجور کن-

 .میرا آنجا باش لاتیاما مامان مصرّ بود که تمام تعط..اورمیو بهانه ب هیکردم توج یسع. ستیاهل دوهفته دوام آوردن آنجا ن عیدانستم رف یم

.دهم یاما قول نم.زنم یحرف م عیگقتم با رف

گفتم لااقل . به آنها بدهد یسروسامان لاتیتعط يتو دیکار عقب مانده داردکه با یگفت کل.طبق انتظارم قبول نکرد.گذاشتم انیدرم عیرف با

 چیمن ه دیایگفتم اگر ن. را زدم لاصرخیت. داد خودم تنها بروم شنهادیپ. کرده يزیروزش هم برنامه ر کیيرو یگفت حت..میهفته بمان کی

.داشت من بروم یلیرفت نه تما ینه خودش م عیرف. کردم یم ینیب شیازهمان اول پ. نگفت يزیچ. ومر یجا نم

حرف زد و سرآخر با گفتن  يریبا قد یو رسم نیسرسنگ. دیدفتر انتشارات را کاو يها هیبا دقت تمام زاو. قرارداد همراهم آمد میتنظ يبرا

.از من جدا شد و رفت ابانیخ يتو) ینش مونیپش یکن یکه م ياز کار دوارمیما(
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 یآب یکیسرام يبا ظرفها ییبایز نیهفت س. بودم ساندهیگندم و عدس خ. کرده بودم زیخانه را تم يگوشه گوشه . دیروز مانده بود به ع ده

سال  لیتا موقع تحو دمیخر یکیسبز ش راهنیپ عیرف يبرا. زد یج مدلم مو يو بهار تو دیع يبو. داد ینو شدن م يبو زیهمه چ. بودم دهیخر

قرمز،  يآن مانتو يتو دنمیبعد از د عیرف يافهیق دنیتصور د. مهمان کردم یو کفش مشک فیقرمز و ک يمانتو کیرا به  ودمخ. تنش کند

 ینیریاما ش دمیخر لیآج. من نبود يبرا عیرف يقهیسل يطهیح ياما تو.و موقر بود رهیت. چشم نبود يقرمزش تو. داد یته دلم را قلقلک م

.دیمانده به ع دوروزيرا گذاشتم برا وهیو م

 دمیمقابل کار جد هیاول يریآن جبهه گ عیانگار رف. بود يدردسر یآرام و ب يروزها و شبها. میدیخر یرا هم بعدتر م ینیریو ش وهیم عیرف با

رفت و برگشتم  يرهایدر مورد مس یگاه..داد یم يرفت و آمدم نظر ينحوه  يبرا یگاه. آمد یکنار م هیکرد و با قض یرا داشت ترك م

کرد  یم دوارمیحرفها ام نیا. نکنم یام پس انداز کنم و ولخرج ندهیآ يام را برا یافتیخواست که حقوق در یهم م یگاه یتح..زد یحرف م

.نباشدلشیهم باب م یلیاگر خ ی، حت ردیپذ یرا م دیکه دارد من ِ جد

قرمزرا  یماه. دمیام گذاشته بود چ هیزیجه يکه مامان تو يترمه ا يوسط هال، مثل هرسال رو يناهارخور زیم يرا رو نیهفت س يسفره

. گذاشته بودم زریفر يکرده بودم و تو زیرا تم دیسف یماه. زنده بماند دیداخل خانه در امان باشد و تا ع يگذاشتم تا از گرما یتراس م يتو

 یم. بود دهیدو میرگها يتو يخون تازه ا. آماده بود زیهمه چ. کردم يتازه گرفتم و پاك کردم و خرد کردم و بسته بند ییپلو يزسب

. شناختن بهرام بود يفرصت دادن به لاله برا نکاریقصدم از ا. مامان بروم شیپ ياول سال، با لاله چندروز يهفته  لاتیخواستم بعد از تعط

.ندازدشیفکر ب يخواند که تو یگوش بهرام م يو آنقدر تو دیآ یمطمئن بودم از لاله خوشش م. ندیرا بب لههم لا ریبد نبود عمه من

و  دنیبه سشوار کش يازیانتخاب کند که ن میبرا یمدل میموها يگفتم برا شگریبه آرا. وقت گرفته بود شگاهیهردومان از آرا يبرا لاله

:زد و گفت يلبخند. ردیخودش فربخورد و حالت بگ ينطوریهم. حالت دادن نداشته باشد

.يگرد یبرنم یناراض -

 یاز رنگ. درخشد یم شیروشن تر لا يها تیلایروشن است و ها يقهوه ا شیموها ينهیکه زم دمید یکارمان تمام شد، خودم را زن یوقت

زباله کجا؟  يسهیجا و آشپزخانه و رنگ کردن مو با کک شگاهیفکر کردم سالن آرا.دیرس یگذاشته بود ، بهتر به نظر م میکه مامان برا

سال  نکهیاز ا. از خودم خوشم آمده بود. درست کرده بود ییبایز بیهم خرد شده ، ترک يرو هیلا هیلا يشده ، موها گمرتب و رن يابروها

.کردم خوشحال بودم یشروع م رویو ن يانرژ یرا با کل دمیجد

ارائه گزارش از  يوقت مرجان به خودش برا یب يو تلفن زدنها نیبه رام شیکردنها لهیاز پ.فتگ یبرگشتن لاله از مرجان م موقع

و لاله  نیپس رام. بار کیسه چهار شب . کمتر شده،قطع نشده اما کمتر شده عیمرجان به رف يفکر کردم، تلفنها. نیبا رام شیقرارها

.داشت، شده بودند بتیغکه مرجان  ییشبها نیگزیجا

مامان پشت . روم یم ششیبا لاله پ دیدوم ع يراه به مامان زنگ زدم و گفتم که هفته  نیگرفتم و از همان ب یسفرمان قول قطع يبرالاله  از

:کرد و گفت یپوف یگوش

.نه با دوستت يایبا شوهرت ب دیبا. صنم یش یتو درست نم-

.کردم یو خداحافظ دمیخند
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*

:گفتم. گفت ینم يزیهمانطور زل زده بود و چ هیچندثان. کرد یصورتم نگاه م يتو عیرف

.خوشم اومده یلیبه نظرت خوب نشدم؟ خودم که خ-

:هم جمع کرد و گفت يرا رو شیلبها.تکان داد يسر

.یبلوط ای. ينکرد یکردم چرا تا حالا موهاتو فندق یداشتم فکر م. يکرد رییتغ یلیاتفاقا خ..چرا-

:گفتمبا لبخند . را بالا انداختم میابروها

ه؟یچه رنگ یبلوط اییفندق یبگ قایدق شهیم-

:گفت

.یهمون رنگ ره؟یجز يقصه ها يتو ادتهینگیجانت ک-

بعد . دیصدا خند یب. کرد تیبالاخره خنده به او هم سرا. کرد یمتعجب نگاهم م عیرف. دمیخند یلیخ. دمیبلند خند يبا صدا اریاخت یب

:دیپرس

؟يخند یخنده داره؟ چرا م شیچ-

اصلا من . یگیرو م یچ دونمیچه م. بده کتریآدرس نزد هی.بود یچه رنگ نگیجانت ک يموها دونمیبه ده پونزده سال قبل؟ من چه م یرفت-

.سارا شده بود ییبود و عاشق دختردا میتیو اون پسره که  ادمهیفقط سارا رو  الیاز اون سر

.نبود یاما پدرش آدم خوب.پدرداشت. نبود میتی-

اون  يموها ع؟؟یرف.. يوا. چقدر مهربون بود. چقدر دوستش داشتم يوا. سارا  ییزن دا. اومد ادمی..هان...من از کجا رنگ ِ. یحالاهرچ-

.بود؟ اونکه روشن بود یفندق یکجاش بلوط چارهیب

.نبود ییطلا-

.منه يکه الان رنگ مو هینیهم هیاتفاقا شب. اما روشن بود. نبود یینه طلا-

.ستینه ن-

.هست-

ستین گمیم-

.هست گمیم-

. آمد یگذاشت خوشم م یکه مثل بچه ها سربسرم م یعیاز رف. شد یرو م رویدلم داشت ز. گرفت یم یمان، داشت رنگ شوخ يبه دو یکی

. کردرا لمس  میبه طرفم آمد و موها. کردن استفاده کنم حیو تفر دنیبا هم بودن و خند يبهانه ها برا نیدکتر آصف گفته بود از کوچکتر

:گفت

.يدیرنگ مو م يبو-

.هنوز نرفتم حموم بشورمش.تازه رنگ شده. آره خب-
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ببرمت برات بشورم؟ يخوا یم-

. زد یدوباره داشت ساقه م.کرد یدلم رشد م يدوست داشتنش داشت دوباره تو. کرد یام م وانهیداشت د شیمتوجه نشد، اماحرفها عیرف

تلفن . باز هم مرجان. بازهم مرجان. تلفنش بلند شد يصدا یوقت دیلبم ماس يلبخند رو. داد یشاخ و برگ م. دواند یم شهیر. شد یتنه م

.به او سرشد یکینزد يو گرما عیشب با رف. بود یمشوش کردن من کاف يکوتاه بود، اما برا

*

چشمم به نوك  ابانیخ يهربار تو. دییرو یدل من هزار هزار جوانه داشت م يتو.شد یبهار م. شد یم دیع. شد یسال نو م گریروز د سه

گرم و  زیچ. زد یشد، دلم غنج م یبرگ م شیافتاد، همانجا که بعدتر محل رو یدرختان م يگُله گُله ورم کرده  يشمشادها و شاخه ها

من  يدوباره  شیرو بهار امسالم. برنامه داشتم یبهار امسالم کل يبرا. دوست داشتم یبهار امسالم را حساب. خورد یته دلم سر م يندیخوشا

.شد یم

و اجازه . کنم يخودم را قو. خودم کار کنم يرا رو دیع لاتیکرد که تمام تعط هیآصف توص. بود دیجلسه ام با آصف پر از لبخند و ام نیآخر

گفت که حتما . هان استوجودم پن يکه تو یبا تمام قدرت. ندیمرا تمام قد بب عیو بگذارم که رف.شده را باور کند يصنم قو نیا عیبدهم که رف

ذهنم از مطب آصف تا خانه، داشتم محل  يتو. سفر نیا يبرنامه داشتم برا یکل. ولو دو سه روز . میرا با هم به سفر برو لاتیاز تعط یبخش

 عید که من و رفبو نیمهم ا. مهم نبود یلیخ شیجا. از شرق تا غرب..از شمال تا جنوب.کردم یانتخاب م میبرو ییرا که قرار بود دوتا ییجا

داشتم . دید یداشت کم کم م. شد یانگار داشت نم نم باز م میچشم ها. میکه محکم تر و گره خورده تر به هم ، برگرد میبرو ییدوتا

. بود عیدل رف یو نرم یتمام فکر و ذکرش گرم.کند یخودش زندگ يفراموش کرده بود برا يمتماد يرا که سالها یزن. دمید یخودم را م

خودش را  يحال و حوصله . که از خودش خسته شده بود یزن. بود عیدست به فرمان اوامر رف. ودب عیرف يده کردن خواسته هابرآور

یحت. نداشت فشیک يابرو تو يو فرچه  نیکه موچ یزن.شد یتنگ نم نهیآ يخودش تو يبایصورت آراسته و ز دنید يدلش برا. نداشت

رفت و  یم شگاهیبا اجبار و سفارش مامان به آرا یآن عروس تایعروس نیکه از ا یزن. اشتهمراه خودش ند ،یفیکوچک ک ينهیآ کی

و . شد یترم دیکه دلش روز به روز کوچک تر و ناام یزن. کرد یکه به اصرار و اجبار لاله ، ترجمه قبول م یزن. کرد یرا رنگ م شیموها

کردن  ادیکرد و کم و ز ینم تیاحساس امن ییامطبخش ،ج يواریه جز چهار دک یزن. دیترس یاز مردم م شتریو ب شتریخودش روز به روز ب

کرد و در انجام مناسک  یچون و چرا پرستش م یرا ب عیکه رف یزن. روزانه اش بودند راتییغذا، تنها تغ يو تند و شور تو یرنگ يها هیادو

.فنا شده بود کسریپرستش،  نیا

*



کاربر انجمن نودهشتیا 63پري  –  او دوستم نداشت                کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢١٢

نان و ماست را با  بینشستم ترک. و با قاشق هم زدم ختمیخرد شده، چند ملاقه ماست ر يان هان يرو. گذاشتم زیم يماست را رو ظرف

 یفکرم را پردادم که برود پ. کرد یخورم، سرزنشم م یکه دارم بعنوان غذا م يزیچ نیا يبود، چقدر برا عیفکر کردم اگر رف. لذت خوردم

.کردم ینان و ماستم عشق م معجون نیجا، با ا نیلحظه و هم نیهممن درست در . کارش

چشم . بلند شدم و با لبخند به سمتش رفتم. داشت یکیپلاست يسهیک کیدستش  يتو. را باز کرد يدر ورود عیترجمه بودم که رف ریدرگ

:گفتم. دمیفکر جلو رفتم و گونه اش را بوس یب. دیدرخش شیها

.استاد يآقا یخسته نباش-

:زد لبخند

.جمخانوم متر یمونده نباش-

:دمیپرس. را از دستش گرفتم سهیک. دیچیبود، پ دیکه منتظر ع يسقف خانه ا ریخنده مان ز يصدا

؟یگرفت هیمن هد ينکنه برا ه؟یچ-

:داد جواب

.ستیاما از طرف من ن. تو هست ياش که برا هیهد-

ه؟یپس از طرف ک-

:گفت

.دمیم حیبهت توض امیبعد م..بذار لباسمو عوض کنم-

 کی. را نگاه کردم سهیک يتو د،یتا برود لباس عوض کند و دست و صورتش را بشو. دیچیدلم به هم پ يتو يزیجواب دادن چتعللش در  از

 يگل کلم ها يرنگ زرد آغشته به زردچوبه . مخلوط بود یترش. هوا نگاه کردم يرا تو شهیش. یترش يشهیش کیشده و  چیکادوپ يبسته 

زردچوبه . اصالت داشته باشد دیبا یترش. کنم یرا با زردچوبه رنگ یاصلا دوست نداشتم که ترش. کنم ام را جمع ینیباعث شد ب شهیش يتو

شال  کی. بازش کردم. دمیکش رونیرا ب چیبسته کادوپ. گذاشتم نیزم يرا رو شهیش. تقلب در خوش و آب و رنگ کردنش بود ینوع

 يتو نهایا. خوشرنگ سبز  يمردانه  يچهارخانه  راهنیپ کیاندازند و یسرشان م ردکُ يکه زنها يزیچ هیشب..پولک دار ریحر یصورت

 نکهی، قبل از ا دیدراز کش نیزم يرو میروبرو یوقت. نداشتم یحس خوب. بودم عیمنتظر رف. گذاشتم زیم يرا رو راهنیشال و پ. بسته بود

:گفت میبگو يزیچ

خانوم خانوما؟ يبه ما بد يندار يچا-

:دمیگذاشتم و پرس شیرا جلو شیچا وانیل. اجاق گاز گرم نگه داشته بودم يرا از قبل رو يچا. زمیبر يچا شیشدم تا برا بلند

رو؟ نایداده ا یک-

،  یحرکتش به طرز واضح.داد یرا نشان م یربط یب يشده بود که برنامه  رهیخ ونیزیتلو يبا صفحه . را بلند نکرد که نگاهم کند سرش

 یتفاوت یبا ب ،یشیو نما یکاملا تصنع. خواست از سراجبار جواب بدهد یم ایار دوست نداشت جواب بدهد انگ. دیرس یبه نظر م یساختگ

:گفت

.داده هیو هد دهیزحمت کش دیع يبرا ثاقیخانوم م-
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:گفتم. از جا بلند شدم اریاخت یب

رو؟ یترش ایراهنویکدومو؟ شال و پ-

:گفت.از نگاه کردن به آدم شرم دارد شده بود که يمثل آدم خطاکار. کرد ینگاهم نم هنوز

.فرستاده دهیرو هم مادرش زحمت کش یترش. کرده هیبسته رو خودش ته. همه شو-

دود  هیاز ثان يخوددار باشم و بتوانم خودم را کنترل کنم، در کسر دیبا نکهیعاقلانه اش در مورد ا يتمام اندرزها..آصف يها هیتوص تمام

:نشود گفتم ادیفر هیکردم شب یه به شدت تلاش مک ییبا صدا.شد و به هوا رفت

؟يارزشمند مرجان خانوم و مادرشو قبول کرد يها هیتعارف هد یراحت و ب یلیاونوقت شما هم خ-

اش  یشگیهم يمنشانه  عیهمان قالب رف يعضلات صورتش باز تو. بود عیکه خاص رف ییاز همان نگاه ها. پر از سرزنش ینگاه. کرد نگاهم

.دیرس یخدمتم م زیسرزنش آم يجمله  کیالان با . حرکاتش را از بر بودم .فرو رفت

کردم؟ یرد م دیچرا با. دهیتدارك د هیروند مصاحبه اش هد ياز من برا یقدردان يو برا دهیزحمت کش. کردم یقبول نم ؟یچ یعنی-

:گفتم.سوخت یم میچشم ها. کردم یخوب حس م.دیکش یآتش زبانه م میچشم ها يتو

؟ ..دهیبه ظاهر محترم بشه منو آزار م يبانو نیسرش مربوط با ا کیکه  يزیخانوم حساسم و هرچ نیکه من به ا یدون یشما نم یعنی-

من؟ آره؟ يخونه  يتو ياریو م یکن یقبول م هیاونوقت ازش هد

ازتون  هیتونم هد یا حساسه نمچون خانومم به شم دیگفتم ببخش یگفتم؟ م یم دیبا یصنم؟ مگه گناه کردم؟ چ یکن یشلوغش م يدار-

قبول کنم؟

.يکرد یقبول م دینبا.يکرد یقبول م دینبا..بله-

رسما به مردم  یتونست یم ؟یقبول نکن یتونست یم يتو خودت بود شه؟یاصلا مگه م ستم؟یروشون با يمگه با مردم دشمنم که بخوام تو -

؟یبکن یاحترام یب

:نبود ادیفر هیهنوز شب میصدا

 يکه همسرت از دختر ندتهیخوشا یلیکف دست من؟خ شیگذاشت ش؟چرایچرا آورد..شیآورد یخونه نم ي،توي که قبول کرداصلا حالا-

 راهنیکه برداشته برات پ يموند راهنیپ یتو ب ایمرجان خانومم؟  یشال پولک يمن مرده  ره؟یبگ هی، هد رهیور م مونیکه داره علنا با زندگ

آورده؟ هیهد

 یم کاریکردم؟ چ یم کاریخب چ.اساسه یب تینیتو کار داره؟ بدب یبه زندگ یک. يدیم خودیب ریگ يباز دار.. صنم ینک یشلوغش م يدار-

.اصلا بندازش دور..دونمیچه م. گهیکس د هیبده ش به  ادیاصلا اگه خوشت نم. تونستم بکنم؟ مجبور شدم قبول کنم

:گفتم..دمیخند یعصب

زردچوبه  یخونگ یدلت هوس ترش اییداشت اجیاحت راهنیبمونه که اگه به پ ادتیاما شما هم ! کنم یم رونکایحتما ا. کنم یم نکارویحتما ا-

.شناسم یهمه سال بهتر از مادرمرجان خانوم م نیا يو ذائقه تو تو قهیاحتمالا سل..یدار کرد، حتما به خودم بگ

در سطل زباله را برداشتم و همه را .و بلافاصله به سمت آشپزخانه رفتم را بغل زدم  یترش يشهیپاره شده و لباسها و ش يو کاغذ کادو بسته

 یتفاوت یخودش را زده بود به ب. ونیزیتلو يسرش را برده بود تو عیرف. در سطل را گذاشتم. ام زد ینیب يزباله تو يبو. سطل جادادم يتو
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خودش چه  شیپ..دخترك احمق..دخترك احمق. دلم آشوب بود يوت. رفتم میاتاق کار، سراغ ترجمه ها ياز کنارش رد شدم و تو.یینایو ناب

؟.. ؟ لاله.. ؟ من.. نی؟ رام..عیکرد؟ رف یم يسرش داشت؟ با چندنفر داشت باز يتو یالاتیکرده بود؟ چه خ يفکر

.. تش نامفهوم بودجملا. دمیشن یم یحرف زدنش را با گوش يصدا. دیچیسرم پ يتو عیزنگ تلفن رف. شد یتر م نیلحظه به لحظه سنگ سرم

:آرام گفت. شانه ام را لمس کرد به خودم آمدم یوقت. دمیفهم ینم يزیچ. دمیشن یفقط م

..با تو کار دارن ثاقیخانوم م..صنم جان-

 را به گوشم یگوش. ام کرد که جواب بدهم یاشاره کرد و حال یبا چانه به گوش..دیام را د رهینگاه خ یاش را به طرفم گرفت و وقت یگوش

:گوشم آونگ زد يو سرخوش مرجان تو يپرانرژ يصدا. چسباندم

خوشت اومد خانوم خانوما؟ ؟یخوب..سلام صنم جونم-

:و سرد جوابش را دادم نیسنگ

.سلام-

حتما . کنم یم نکارویخودم هم. شهیخوب م یلیخ..یست کن یاگه شاله رو با لباس شب مشک. يمنو بپسند يقهیسل دوارمیام.. صنم جونم-

.ادیه تو هم مب

:گفت. کرده بودم سکوت

؟يدیگوش م يدار ؟یهست..صنم جون-

.دمیگوش م..بله-

بنفشم داشت که اونم بهت  هی؟یرنگشو عوض کن يخوا یکردم؟ م يکار بد ومد؟یمن خوشت ن يقهیاز سل زم؟یعز یگینم يزیچرا چ-

م؟یعوضش کن میفردا بر يخوا یم. ادیم یلیخ

:سخت و تلخ گفتم. بار مرجان نکنم راهیو بدو ب چاریل یگوش ينکشم و تو غیرل کنم تا جبود که خودم را کنت سخت

.کنم یقطع م. فهمم یکلمه از حرفاتم نم کییحت. یبخش یم. من سردرد دارم..مرجان خانوم-

. کرد یسرم واقعا درد م. رفته بود رونیاز اتاق ب عیرف. دستم بود يتو یگوش. مجال حرف زدن به مرجان بدهم قطع کردم نکهیا بدون

به . را باز کردم امیپ اریاخت یب. چشمم رد شد ياز جلو یگوش یتالیجینوار د ياسم مرجان رو. اس ام اس آمده بود. دیدستم لرز يتو یگوش

:نوشته بود. گذاشتم یپا م ریاش را ز یخصوص میبود و حر عیرف لما یدرك که گوش

.بوس. ادیبهت م یلیمطمئنم خ ؟یبپوش سبزه رو راهنیهمون پ يایم یوقت شهیم-

:زدم ادیپرت کردم و فر زیم يرا رو یگوش

..آشغال يدختره ..یعوض يدختره ..شعوریب يدختره -

:گفت..اتاق يتو دیپر عیرف

؟یزن یحرف م یبا گوش يچته صنم؟ دار-

:زدم ادیفر. شدم رهیصورتش خ يتو نیخشمگ

.شما نگران نباش. قباشون برنخوره جیحرف بزنم که به تر يبود که طور میحال. بد حرف نزدم دانشگاهتون یبا سوگل..نگران نباش..رینخ-
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:گفت.دیرا درهم کش شیاخمها عیرف

؟يهات بردار يبچه باز نیدست از ا يخوا یم یک..صنم يچت شده باز تو؟ باز که شروع کرد-

 يو بر یسبزت رو بپوش یشکشیپ راهنیسرقرار، پ يریم یکه وقت ینکن اما شما هم فراموش.دارمیهام برم يمن دست از بچه باز..باشه آقا-

بدش ناراحت  يکه مبادا از بو يدیکش رونیزباله ها ب يرو از تو راهنیبده که پ حیالبته بهش توض!! زمیبوس عز. مرجان خانومت دنید

کاش ..گند زباله يآزرده نشه از بو شعور،یب یضعو يکهیزن نیوقت مشام ا هیکن که  یخودت خال يعطر رو شهیش هیيخوا یاصلا م..بشه

.بعد حتما عطر مورد علاقه خودشم برات بذاره يدفعه  يسفارش کن برا. بشه لیتکم یتا همه چ ذاشتیعطرم برات م هی

ه نداشت که سابق. افتادم یداشتم از پا م. برد یم لیخصمانه تمام توانم را داشت تحل يحرفها نیگفتن ا. دیلرز یوجودم داشت م تمام

 یتالیجینوار د ياسم مرجان رو. تکان خورد دیلرز زیم يرو یگوش. شدم یداشتم خفه م. حرف بزنم ينطوریداد بکشم و ا عیسررف ينطوریا

:گفتمیعصب. رفتیراه م

.لباساتونم ست کنن يهیخوان رنگ بق یلابد م..نیجواب بد دییبفرما-

:گفت. شده بود یهم عصبان عیرف

؟ یزن یم يدار هیربط چ یب يحرفها نیتو؟ ا یگیم يدار یهست چ اصلا معلوم-

.زشته دختر معصوم منتظر بمونه. تا بعد نیتونو جواب بد یتلفن سوگل دییبفرما-

:گفت تیبا عصبان عیرف

..خودتو اییکن یم وونهیمنو د ایآخرش . گذره یاون سرت م يداره تو یچ ستیمعلوم ن. خودت جواب بده-

نبرد نابرابرش  يجهیخواست نت یم. کشت یشاد و سرمست مرجان داشت مرا م يصدا. را جواب دادم یاراده گوش یب. رفت ونریاتاق ب از

:جان کندم و گفتم یبه سخت ند؟یبا من را بب

بله؟-

:و گفت دیخند

.خوام صنم جون یمعذرت م..من شرمنده..يخودت هزار تا فکر کرد شیحتما پ..رمیبم یاله-

:گفتم. تفاوت بود یاما با تمام توانم ب..بودسخت  میصدا

مرجان؟ یزن یحرف م یدر مورد چ-

:گفت-

خوشحالم . استاد ياومد برا یاشتباه.. فرستادم یم یکس يرو برا امیداشتم پ. بخدا شرمنده ام. استاد یگوش يکه الان اومد برا یامیپ نیهم

اما خوب شد که تو ..دمیم حیالبته خودم فردا براشون توض. شدم یت آب ماز خجال داشتیاگه استاد برم. یرو برداشت یکه خودت گوش

.بودم حیتا برات توض یگرفت یخودت گوش

:گفتم

..شمیبازم متوجه نم-

؟ياستاد نخوند یگوش يتو امویتو پ یعنی-
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دارم؟ کاریچ شونیا یمن به گوش. نداره یلیدل..نه-

:گفت.دیخند

خلاصه ..دهیاس ام اس م یک.. زنه یزنگ م یک. توش دارن و ندارن یچ ننیکنن بب یرشونو چک مشوه یاز خانوما مدام گوش یلیآخه خ-

..پان که خطا نکنه یهمه جوره شوهره رو م

:گفتم. دیخند دوباره

.شلوغه یسرم حساب.من به کارام برسم يندار ياگه کار. دمیند امتمیپ..زمیعادتا ندارم عز نیمن از ا-

همه و همه به ..امشیرفع و رجوع کردن اشتباه ارسال پ يزنگ زدنش برا..دادنش امیپ. بود که قطع کردم گوشم يخنده اش تو يصدا

 يبا روانم باز..کرد یم يبا اعصابم باز. کرد یم يام باز یدخترك احمق داشت با زندگ نیا. دیرس یبه نظر م زیو نفرت انگ یشدت ساختگ

 يا هیفاجعه چه توص نیا يگرفتم؟ آصف برا یرو م شیپ دیرا با یبردم؟ چه راه یپناه م يه ابه چه چار دیکردم؟ با یچکار م دیبا..کرد یم

داشت؟

حس ..کنم ینم یو وادادگ یام؟چرا مدتهاست احساس زبون ختهیگرفتم و تعجب کردم که چرا مدتهاست اشک نر میدستها يرا تو سرم

..یو درماندگ ینه زبون..مطلقا خشم بود. الانم خشم بود

 يتوانستم کار ینم ییمان حذف نکند، من به تنها یزندگ ياز محدوده  شهیهم يبدهد و مرجان را برا یخواست جاخال یم عیاگر رف اما

.بکنم

*

 رمیم.. دستت درد نکنه.. شام حاضره(بود،  یرسم یلیحرفهامان خ. بود نمانیب ياما رنجش آشکار..میزد یحرف م. میبود نیسرسنگ

 يکه برا دیگنج یدر تصورم هم نم یحت. شد یم شقدمیرنجش پ نیبرطرف کردن ا يبرا دیبا عیرف. دانستم یکاملا محق مخودم را ). بخوابم

گذاشتم که  یم دینبا. مرجان شده بودم ریآمدو من دوباره درگ یداشت م دیع. رمیگرم بگ عیشوم و با رف شقدمیپمرجان،  يعمد يحماقتها

.شده ام را خراب کند يزیبرنامه ر يشاد له،یازن دخترك بدپ

اگر  یحت. که شده یقیبه هر طر. کنار بگذارد شهیهم يحرف بزنم و بخواهم که مرجان را برا عیبا رف يجد نمیچهارتا کردم که بنش دودوتا

محال . ستین یکه شدن دانستمیم. نبود ینه شدن... میبرو يگرید يمثلا به شهر..مان را  یمحل زندگ یحت ای..شده محل کارش را عوض کند

.هم نبود یعقلان. کند قبولعیبود که رف

.کند یعقل کار م کیدوتا عقل بهتر از .. زدم یآورم و با او حرف م یم رشیفردا گ نیهم دیبا. زدم یبا لاله حرف م دیبا

 یعنیام؟  ختهیل زباله رسط يرا تو شیایکه من هدا دیگو یبه مرجان م عیرف یعنی..فکر کردم. کردم یخوردم و فکر م یتخت وول م يتو

!گفت ینم..محال بود..محال بود د؟یگو یم

*

:و گفت دیکش یظیلاله پوف غل. کردم فیلاله تعر يرا پشت تلفن برا زیهمه چ. رفت رونیاز خانه ب يسرد یبا خداحافظ صبح
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ول  ابونایخ يداره تو نیطرف از عصر تا شب با رام نیاز ا..کنه یم کاریواقعا داره چ.. نه ..کنه یم کاریجونور داره چ نیآخه من موندم که ا-

 یچ هیبق یاز زندگ..بدتر از اون..خواد یم یچ شیبشر از زندگ نیمن موندم واقعا ا..دهیدم تکون م عیرف ياز اون طرف داره برا..چرخه یم

داره ..دهیم شیداره باز..خوره یش نمرقمه به چیدختره ه نیبشه که ا شیتا حال نیگوش رام يکم مونده که من بزنم تو گهیخواد؟ د یم

.کنن تیرو اذ هیبسوزونن و بق شیفقط کرم دارن که آت..ستنین یکه اهل زندگ یپیت نیا يدخترا.. کنه یمچلش م

؟یآشغال يرو انداختم تو هیکردم که لباسا و ترش يکاربد یعنیکنم؟  کاریلاله من چ-

:دیخند

اونقدر ازش ..صنم یکن یباور نم. سر خودش و ننه ش يتو دمیکوب یم رفتمیم..تو بودم يمن جا..يکرد یهم کار خوب یلیخ..نه بابا تو هم-

. ارمیاحمق نشسته با مامان حرف زده بهش گفته دارم برات عروس م نیرام.. کنم یموهاشو دونه دونه م..شکارم که اگه فرصت دست بده

فکر . رهیش م ومدهیعروس ن يقربون صدقه  رهیراه م یه..ن بچه هاششد ریعاقبت بخ يبرا رهیم یمامان منم که دلش غش و ضعف عموم

.نمیب یرو م نیرام يمکش مرگ ما يمامانمو و لبخندها يقربون صدقه رفتنا یوقت شمیم یکن من چه حال

با مرجان  يریدرگمشکل من  نیبزرگتر دیبا د،چرایمانده بودم دو روز مانده به ع.حساب کرد شیحرفها يشد رو ینم.از من بدتر بود لاله

بود؟چرا؟ یم

*

در مورد  یبهرام هم با متن يلهایمیچندتا از ا. هماهنگ کرده بود میکه لاله برا ییکار دانشجو. برگشت مشغول ترجمه بودم عیکه رف عصر

.نداشت يرادیمتفرقه ا يام شروع نشده بود، پس ترجمه ها یهنوز کار رسم.بود دهیرس یمیش

 یشگیهم يچا یوقت. رفته یآمده نه خان یانگار نه خان.یتفاوت یمن هم خودم را زدم به ب. افتاده یانگار نه انگار که اتفاق. کرد یتفاوت یب سلام

:گفت. گذاشتم شیاش را جلو

.نشه رید.دهیع گهیصنم؟ دو سه روز د میبر یک وهیم دیخر يبرا-

:ام گفتم یتفاوت یماسک ب با

.فتهینم یاتفاق میکن دیهم که خر دیهمون روز ع. شنیسروتهش ده نفر هم نم. میدارمگه چندتا مهمون . بشه رینه چرا د-

ام را روز  وهیعادتها داشتم که م نیتا حالا من از ا یک. پرصدا يخنده  کیيداد برا یتعجب ته نگاهش داشت قلقلکم م. نگاهم کرد رهیخ

. گرفتم و برگشتم سر ترجمه ام دهینگاهش را ند یرگیخ. تر فراهم بوداز چندروز قبل  ییرایتمام لوازم و مقدمات پذ شهیبخرم؟ هم دیع

:گفت. پخش بود زیم يرو مینشسته بودم و ورقه ها شیمبل روبرو يرو. برگشت سمت من

.ها ادینم رمونیخوب گ يوهیاونوقت م د؟یشب ع یبه شلوغ میبخور يخوا یم. دیخر میمو بخورم بر ییمن چا..پاشو حاضر شو-

:تفاوت گفتم یب. اوردمین میاما به رو. ست کرده بودم ممیضخ يام را با مانتو یرنگ شال نخ یحت ذهنم يتو

.نگران نباش.شهیم دایپ-
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. بستم یمانتو را م يبودم و دکمه ها ستادهیا يکنار. پشت سرم آمد. دمیپوش رونیخاطر بلند شدم و لباس ب بیدوباره اصرار کرد، با ط یوقت

 يلحظه ا ينفسم برا. ام نهیس يکرد خورد تو یکه کت و شلوارش را حمل م یشد دست یرد م یوقت. از کنارم رد شدلباسش را برداشت و 

. برگشت و آمد سمتم. انگار متوجه شد.خودم مچاله شدم يام گذاشتم و تو نهیس يدستم را رو. تمام جانم منتشر شد يدرد تو. بند آمد

:دیو پرس دیکش رونیب نهیس يدستم را از تو

درد داشت؟ نقدریشد؟ مال خوردن من به تو بود؟ ا یچ-

ندادم یجواب

:گفت

.کجات درد گرفت قایدق. نمتیبذار بب..نمیتو؟ حالا واقعا درد داشت؟ بب يشد ینازك نارنج نقدریتا حالا ا یاز ک-

:نگاهم کرد رهیخ. خارج شد میاز گلو يآخ بلند. دیتنم کش يرا رو دستش

پاك؟ نبود مگه؟ گه؟یبود د نینداشته و پاك بوده؟ اصطلاحش هم يمورد شاتیآزما یب نشده؟ مگه نگفتصنم؟ دردت هنوز خو-

:به زور جواب دادم. ام اخم نقش بسته بود یشانیهم گره خورده بود و وسط پ ياز درد تو میابروها

خورم براش تا بهتر  یم Eنیتامیو. کم یگاه دهایز یگاه. هیهورمون راتییتغ گهیدکتر م. هیمدت. درد تازه شروع شده نیا. ستیاون ن-

!مورد گفته بودم که نیقبلا بهت در ا. دوارمیالبته ام. بشم

:گفت.شد رهیصورتم خ يمرا به عقب برد و تو. انداخت میرا دور بازو شیدستها عیرف

خب؟. رتاون سر ِ دنبال دردس يتو زینر خودیب الیهمه هم فکر و خ نیا. کن دایدکتر خوب پ کیصنم -

کردم و  یهم من اشتباه م دیشا. حس کردم نگرانم شده بود د،یام را بوس یشانیپ یاش ماندم و وقت رهیخ هیچندثان. زدم مهینگاهش خ يتو

 زینماندن من است نه چ یباق ماریاز ناقص و ب یدرمان هم ناش ياش برا هیخواست و توص ینقص و کامل را م یزن ب کیشهیمثل هم عیرف

.يگرید

هنوز . سرم خراب شوند یدنید دیع يدلم ترس بود که مبادا مرجان و مادرش بخواهند برا يمدام تو. میدیهامان را خر وهیم.عصر بود هفت

جواب  شنهادمیکه مطمئن باشم به پ نمیرا بچ میحرفها يهنور وقت نشده بود که طور. در مورد مسافرت دونفره حرف نزده بودم عیبا رف

 ياز جنس مرجان که بدتر از هر کنه  ییها هیبدون حاش یعیرف. خود خودم داشته باشم يرا برا عیمانده بود تا من رف وزنه. دهد ینم یمنف

و ازدحام  یشلوغ يتو. میدستهامان گرفته بود يمختلف تو يها سهیک يها را تو وهیم. جراحت دل من يفرو کرده بودند تو شین ،یمزاحم

 نییدستش را پا يتو يها سهیک. ستادیکرد و ا دایرا پ ییجا. آمد بیعج میبرا عیو تاب خوردن رف چیدن پید د،یدم ع يابانهایخ يمردم تو

 ییکجا؟ الان کجا-: دمیرا شن شیصدا. شدم کینزد. زد یچهره اش موج م يتو ینگران. آورد رونیب بشیج ياش را از تو یگذاشت و گوش

شما؟

-...

..؟یلیفام.. يا هیهمساکمک کنه؟  ستین یکس ن؟ییخونه؟ تنها-

-..
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...دینیبب... آخه..من-

-...

.دینکن هیگر. دیبکن دیتون یکه م هیکمک نیآرامش شمابهتر. دیآرامشوتونو حفظ کن دیبا..لطفا دینکن هیگر-

-...

لاله؟  ر؟یمان؟ عمه منپشت تلفن بود؟ نکند ما یچه کس یعنی. شد یو رو م ریدلم داشت ز. ته نگاهش مشوش بود. به من نگاه کرد دستپاچه

؟یلعنت یگوش نیبود پشت ا یک..من يخدا

ها رو  سهیک نجایمنتظر بودم خبر بد را بدهد تا هم. گفت ینم يزیاما چ.منتظر بودم حرف بزند. دمیرا کاو عیصورتم رف ينگاه نگرانم تو با

:را جواب بدهد یرف نزد تا دوباره مجبور شد گوشزد؟ بالاخره آنقدر ح یچرا حرف نم. کردن هیو سربگذارم به گر ندازمیب نیزم يرو

.کنم یام رو م یسع. نیآدرس رو بفرست. شهیم یچ نمیبب-

-...

..نینگران نباش..بله-

:دمینال

بهت زنگ زد؟ یافتاده؟ ک یمامانم اتفاق يبود؟ برا یک عیرف-

:و گفت دیپوف کش عیرف. دیچشمخانه ام جوش يتو اشک

..مامانت خوبه..تلفن از طرف اون نبود. نه نگران مامانت نباش-

عمه م ؟ ؟یپس ک-

:گفت کلافه

..از من کمک خواسته. انگار دست تنهاست. اومده شیپ یمشکل ثاقیمادر خانوم م يراستش برا..راستش. به تو نداره یاصلا ربط..زمینه عز-

:گفتم.زدم یظیپوزخند غل. و خون و خروش با هم هجوم آورد به مغزم خشم

خواد؟ یزنه کمک م ینداره که به تو زنگ م هیو همسا لیفام هیشهر دردندشت  نیا يتو یعنی-

 یمادرش انگار دچار حالت. ادیبه نظر م ينطوریا یعنی. هم دم دست ندارن لیفام..يهاشون رفتن مسافرت نوروز هیظاهرا همسا..دونم ینم-

 ایمارستانیاز من کمک خواست که برسونمش تا ب. ادینم ریگ نیماش دیشب ع یشلوغ يگفت به آژانش زنگ زده اما تو. سکته شده هیشب

واقعا  گرانید ازیاست و رد کردن دست ن فهیآدم محتاج وظ کینداره صنم؟ کمک کردن به  يرادینظر تو که ا از.ییجا..یدرمانگاه

تو؟ يکه ندار یمشکل. هینابخشودن

 يزیشد چ یکار آورد؟ مگر م يتو يرادیشد ا یشد مخالف بود؟ مگر م یود مگر مبافته ب میکه در مورد کمک به همنوع برا يفلسفه ا با

:و گفتم دمیهم کش يرا تو میگفت؟ اخم ها

.شون کننیله م زننیالان مردم پا م.نیزم يها رو بردار از رو وهیم-

 لیکرد سر حرف را در مورد مسا یسع عیرف يچندبار. رد و بدل نشد نمانیب یحرف میصندوق بگذار يها را تو وهیو م میبرس نیبه ماش تا

.را سرکوب کردم لشیم..ابانیبه سمت خ میاما با برگرداندن رو..پا افتاده باز کند شیپ
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 وهیم.حرصم را درآورد یکارش حساب نیا. گاز داد و رفت عیسر.نه ایاش کنم  یهستم همراه لیما دینپرس یکرد و حت ادهیدم در خانه پ مرا

:لاله گفت. کردم فیموضوع را تعر.تا دست و بالم باز شد به لاله زنگ زدم. و بردم دمیکشخانه  يها را تا تو

صنم موضوع . دختره نیا ایخودش . خواست بخره یم یدونم چ ینم.دیدختره خر نیبا ا رهیگفت م. دمشیند.رونهیاز صبح تا حالا ب نیرام-

تره که  یعیازش جدا شده باشه خب طب نیاگه رام یکه مادرشو ببره دکتر؟ حتزنگ زد  عیپس چرا به رف.با مرجان باشه نیاگه رام. مشکوکه

که گفت مادر مرجان؟ یتو مطمئن..! نه شوهر تورو..راه بکشوندش خونه نیو از ب زنهزنگ ب نیبه رام

..اره بابا مطمئنم-

 ینگران.خبر بمانم یخواسته باشد من فعلا ب عیاشد و رفافتاده ب یاتفاق یکس يمبادا برا دمیترس. موج زد یمطمئنم اما باز ته دلم نگران گفتم

 ایمامان  نکهیتصور ا. شد یکردم فکرم را از موضوع منحرف کنم نم یم یهرچه سع. شد یم نییمثل موج تهوع ته دلم بالاو پا

. شماره اش را گرفتم عیسر. گرفتم یبا بهرام تماس م دیبا. گفت یچرا به بهرام فکر نکرده بودم؟ بهرام هرچه بود را به من م..ایخدا..عمه

:دمیپرس. باشد يهم باز نیاما ممکن بود ا.راحت کرد یرا کم المیاش خ یمیسلام گرم و صم

خوبن؟ ریبهرام مامانم و عمه من-

.ییحال مامان جان و عمه جانتو؟ خب زنگ بزن از خودشون بپرس دختردا اییحال منو بپرس يزنگ زد-

خوبن؟..جون من . آن نگرانشون شدم کیبن؟ خو..خواستم از تو بپرسم-

عمه گفت که خوب است و مامان را هم . راحت تر شد المیخ دمیشن یگوش يرا که تو ریعمه من يصدا. گرم بهرام گوشم را پر کرد يخنده

.دهیامروز ظهر د نیهم

حالا . خدا را با تمام وجودم شکر کردم دمیو سالم شنمامان را سرحال  يصدا یوقت. به مامان زنگ زدم دیرا جمع و جور کردم و با ترد تماس

 گریدخترك خودنما و خانه خراب کن د نیا. گذاشتم یام بار م نهیس يمرجان و کار احمقانه اش را تو يغصه  گینشستم و د یم دیبا

.کرد یدراز تر م مشیش را از گلیپا یداشت حساب

تراس همچنان شاداب  يهوا يتراس بردم تا سرما يو تو ختمیبزرگ ر يسبد يها را تو وهیم.را دوباره چک کردم نمیهفت س يسفره

کجاست و  نمیو بپرسم بب رمیاش را بگ یاصلا دوست نداشتم گوش. نشد يخبر عیاما از رف..و منتظر شدم دمیشام را کش. وتازه نگهشان دارد

امشب شب  دیشا. وهرم احساس غرور و لذت بکنددست و پا زدن من دنبال ش دنیکه مرجان احمق از د مخواست ینم. کند یچه م

دادم تا  یزمان م قهیپنچ دق قهیپنچ دق عیبه رف یذهنم ه يتو. شد یروشن م زیهمه چ فیتکل دیامشب با دیشا. بود عیسرنوشت من و رف

سوخت و  یم شیو فرصتها عیرف يازهایگذشت امت یکه م يا قهیاما هر پنچ دق. دده حیتا از راه برسد و توض. خودش را به خانه برساند

ذره به  کییقادر نبودم حت گریکرد و د یروح و روانم را مسخّر م يها هیچندسر تمام زاو يولایخشم مثل ه. شد یتر م یخال عیرف يچنته 

ظرف  يتو غذا را يمانده  یباق. ظرفها را شستم.سکوت خوردم وییتنها يشامم را تو. مرجان حق بدهم يمادر سکته کرده  یحت ایعیرف

حال و حوصله  یحت. ترجمه نداشتم يامشب حال و حوصله . دمیتختم خز يدستم گرفتم و تو یکتاب. گذاشتم خچالیو داخل  ختمیدر دار ر

 يسال بود و من داشتم تو يروزها نیآخر. را هم نداشتم ياز خطرات چهارشنبه سور يریجلوگ يبرا یونیزیتلو يها هیتوص دنید ي

 یم دایپ یراه دیبا. کند لیآخر سال مرا به زهر تبد يخوردم که قصد کرده بود روزها یرا م يدختر يتختم، غصه يخودم،تو ییتنها
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 دنیمثل د م،ی،برا حلکردن راه  دایام را بسته بود و مسدود کرده بود که پ شهیاما خشم چنان راه فکر و اند.کردم یم دایپ یراه دیبا. کردم

.ده بودش اهیسنگ س يرو اهیس يمورچه 

 عیبود که رف ادمیبستم  یرا م میچشم ها یوقت یحت. دمیگذاشتم و خواب یپاتخت يکتاب را رو یک دمینفهم.شد یداشت گرم م میها چشم

.دمیخواب. دمیشب را د میاز گوشه چشمم ساعت دوازده و ن. تخت تنها هستم يو من رو امدهیهنوز ن

*

کرد که  یم داریشب مرا داشت از خواب ب مهین. ام منتشر شده بود ینیب ریز وشیافتر ش يبو.شدم اریتنم هش يرو عیرف يحرکت دستها با

:زدم شیچه؟ ناخودآگاه صدا

ع؟یرف-

...جان...جان-

 يگفت تو یکه م ي) جان.(که کرده بود يمرجان را و کار.افتاد ادمیناگهان غروب را . ترم کرد اریصورتم گفت هش کیکه نزد ي)جان(

 ادیفر) مرجان..مرجان(گفتنش، داشت ) جان(آونگ ساعت شده بود و با هر  عیانگار رف.شد یشد و تکرار م یم) مرجان(به  لیتبد یسرم ه

:گفت یگوشم م خیمدام ب. نداشت يپسرو الیاما خ عیرف. دمیدستش را پس زدم و عقب کش. سرم يزد تو یم

..جان..زمیعز..جان..جان-

 يکردم خودم را از چنبره  یسع. اورمیبالا ب عیرف يتخت و رو يحس کردم الان است که رو.آمد یلا مبا میگلو يوارهیداشت از د تهوع

.فرار کنم یآن تخت لعنت يهرکار که خواست کرد و من نتوانستم از رو يقدرتمند و قو عیرف. اما نشد.بکشم رونیدستانش ب

. همه ، منزجر بودم نیاز ا. کرد یحالم را بد م. کرد ی، حالم را بد ماش دهیبر دهیبر ينفس ها جانش،یپر ه يزمزمه ها ش،یدستها حرکت

. خوش است) مرجان(، با تجسم ) صنم(يبجا ش،یگفتنها) جان..جان(و با  دینیب یم) مرجان(کردم دارد مرا  یتمام مدت فکر م. منزجر بودم

.داد لشیحوبه منش ت رانیخراب و و نطوریشبش را از او گرفت و ا مهین مامکه ت یمرجان

 دهیالان از راه رس یعنی. صبح بود میچهار و ن. دمیرا د يوارینور شبخواب ، ساعت د يتو. نشستم میبا حرص سرجا..بلند شد و رفت یوقت

تخت من با خودش  يتو ينطوریرا ا یو خواهش بودن با چه کس لیبود؟ م یالان به خانه آمده بود؟ تا الان کجا بود؟ با چه کس یعنیبود؟ 

 نقدریصبح و ا کینزد..نه..شب مهین ينطوریبرنامه؟ ا یپروا و ب یب ينطوریناغافل خواسته بود؟ ا ينطوریا یچه کس يبجا راورده بود؟ مآ

جان؟یپرحرارت و ه

را تنم  میها موها وانهیو مثل د دمیحمام خز يتو..دیایب نکهیقبل از ا. منتظر آمدنش نشدم. شدم یم وانهیداشتم د. شدم یم وانهید داشتم

تنم  يرا رو ندهیپوشش و لخت و بدون دستکش مواد شو یب يبا دستها یه. با شامپو و صابون شستم یجسمم را ه يها هیتمام زاو..را

و  ندیبرو میدستها يرو قیو عم نیخون يارهایبه درك که باز ش.دیایب مارمیب يخواهد سر دستها یم ییدرك که هربلا به: و گفتم دمیمال

خواسته  نیا دیبا. کردم یتنم پاك م يرو از رو بکارانهیخواسته شدن فر يردپا نیا دیبا. دمیو ساب دمیخودم را ساب یه.اوردندیباشکم را در 

 نیهم با ا گرید يلحظه  کییقسم خوردم که حت.لحظه تمام شدند  نیو مرجان هم عیرف. کردم یم ریتطه سممرا از ج يگرید يشدن بجا
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 یم عیرف هاتیکه مدام پشت توج یو حماقت دهیمرجان خواب يکه پشت کارها یلحظه به رذالت کییحت.فکر نکنمدو موجود خودخواه احمق 

.يگرید يهر موجود زنده  ایعیرف یب. خودم يفقط برا. کنم یخودم زندگ يبرا ،سرزد  دهیگرفتم تا سپ میتصم. ندهم تیاهم نمیب

نشد که . دمینخواب. هال پناه آوردم يتو يرا برداشتم به کاناپه  عیرف یشگیهم يپتوبالش و ! بهتر. بود دهیاتاق که برگشتم خواب يتو

آن . شدم یم وانهیقرار گرفته بودم داشتم د زهیمورد هجوم غر ينطوریا..وقت شب نیا نکهیاز ا. تعرض ظالمانه حالم بد بود نیاز ا. بخوابم

.خدا لعنتت کند مرجان..مرجان..مرجان..مرجان. با مرجان بودن يزدن برا بیبعد از غ. بعد از بودن با مرجان یشبمهیهم ن

 زیهمه چ. داد یرا نشان م میهشت و ن ییروبرو واریساعت د.شدم زیخ میمبل ن يبلند شدم رو.روشن بود یکه باز کردم هوا حساب چشم

شد  یشدم نم یتا بلند نم. نداشت يا دهیاف. مبل ماندم يحرکت رو یب یتخت بود؟ مدت يهنوز تو ایرفته بود؟  یعنی. خوب بخاطرم بود

و  جانیحرکات پره. افتاده بود نیزم يرو میلباسها. ینامرتب و خال. بود یتخت خال. نوك پا تا در اتاق خواب رفتم يرو. نه ایبفهمم رفته 

. توالت رساندم و به شدت عق زدمخودم را به  عیسر. دیچیتنفر موج شد و تمام دل و روده ام را در هم پ. آوردم ادیرا به  شبشید بیغر

.لب چندتا فحش به مرجان و مادرش دادم ریز.آمد یم رونیب میاز ته گلو يزرداب بد. یلعنت

:گذاشته بود ادداشتیزیم يرو. نزده بود میصدا یحت. صبحانه خورده بود و رفته بود. دمیآشپزخانه سرك کش يتو

.)منتظرم باش.میزن یهم حرف مبا  امیم. شرمنده ام زم؟یکردم عز تتیاذ شبید(

به او فرصت بدهم  دیکه هرگز نبا. منتظرش بمانم دیهرگز نبا نکهیاز ا یحاک ينشانه ا.من بود يبرا یروشن يش انگار نشانه ) منتظر باش(

. کرد یه مرا روشن مانگار داشت به وضوح را ادداشتشی. مآبانه اش، مرا مجاب کند شیو رئ يآقا بالاسر هاتیتا دوباره و دوباره با توج

کره  يو چاقو وانیافتادم به جان ل کایبدون دستکش با اسکاچ ِ غرق کف و ر. را جمع کردم زیم يرو يظرفها. کرد یمرا روشن م فیتکل

و  عیاز حرص رف. بزند رونیخون ب میدستها يالان از تو نیخواستم هم یم. دمیکوچک را ساب يظرفها لیدل یب.ریو ظرف عسل و پن يخور

شلوغ آخر  يروزها نیا يحالا تو. بود دهیذهنم پر يدکتر آصف از تو يها و راهکارها هیتمام توص. کردم یم هیمرجان، داشتم خودم را تنب

که  ياصلا کدام افسار؟ افسار رم؟یام را خودم به دست بگ یموعظه کند و بخواهد که افسار زندگ میکردم تا برا یم شیدایسال از کجا پ

 یم ریکشاند و تحق یکشاند؟ م یخواست م یداد؟ که مرا به هرجا م یطرف و آن طرف تاب م نیبود و مرا مدام به ا عیدست رف شهیهم

دست و پا هستم؟ یمنفعل و ب یکرد که زن یام م یکرد و حال یکرد؟ سرزنش م

سفر دونفره ام با لاله آماده  يا که برار یشود، ساک میمانع تصم يگرید زیهر چ نکهی، قبل از ا عیآبچکان گذاشتم و سر يرا تو ظرفها

مسواك،چندتا کتاب، چند رفرنس ،  ش،یلوازم آرا فیدفترچه حساب پس انداز،ک مه،یدفترچه ب. پر کردم میگذاشته بودم، از لباسها

بودم،همه  دهیتازه خر که يقرمز يمانتو یحت ،یمعمول يدوتا مانتو ،یو نخ یترجمه ام با بهرام، چندتا شال رنگ يهاادونس و کار يکشنرید

دوباره از ساك خارجش . لباسها گذاشتم يساك رو يبرداشتمش تو. کنسول يچشمم افتاد به عکس دونفره مان رو. ساك چپاندم يرا تو

 یقهر به آشت نیا دیدارد که عکس دونفره با شوهرش را با خودش بردارد؟ شا یلیرود چه دل یم رقه يکه دارد برا یزن! چه غلطها . کردم

 یمرجان خال يرا برا دانیرفتم و م یمن داشتم م. دمیساك را کش پیعکس رو به پشت برگرداندم و ز. بود شهیهم يبرا دیشا.ختم نشد

از  نیبار سنگ کیمثل برداشته شدن . داشت ییرفتن حس رها. دادم ینم تیمو مرجان با هم، اه عیبه بودن رف يته دلم ذره ا. کردم یم

ام  یرندگ يسرزنشگرش را رو يهیسا ینیهرچه سنگ. تحمل کرده بودم میشانه ها يرا رو عیا حالا هرچه بار رفبس بود ت. دوشم يرو

.ییمال خودم به تنها. من مال خودم بودم گریلحظه د نیاز هم. بودم دهیکش
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 کییحت قه،یدق کیبتواند مرا  نبود که يزیچ چیه. کردم یفکر م يانتشارات هم بعدتر ، به صورت جد يکارم با موسسه  يادامه  يبرا

.کارش یصبح، تمام شد و رفت پ کینزد شب،یشب د مهیهرچه بود ن. کند بندیخانه پا نیا يتو قهیدق

بود  فمیک يکه تو یکتاب. شدم يشهر نیده صبح سوار اتوبوس ب. گرفتم نالیدربست تا ترم کیابانیام را خاموش کردم و از سرخ یگوش

.کوتاه از آنچه به سرم آمده بود پر شود يهیثان کییخواستم فکرم حت ینم. از خواندنش دست برنداشتم يه الحظ یحت. دمیکش رونیب

*

 میداغ جلو يچا عیسر. نگفت يزیچ د،امایشد د یم یرا بخوب یتعجب و نگران شیچشم ها يهرچند تو. دیگرم در آغوشم کش مامان

:گذاشت و گفت

..سرهم کنم مادر يزیچ هیبرات  يخور یمونده نم ياگه غذا. از ظهر مونده ؟يست دارکه دو یچشم بلبل ایبرنج و لوب-

:گفتم. دوست نداشت، نه من عیمانده را رف يغذا. دمیخند

.خورم یم. تو زهر هلاهل بده به من.خورم مامان یم-

.یزن یم هیچه حرف نیا. دور از جونت مادر-

:بالاخره طاقتش تمام شد و گفت.ام نشست ییروبرو یصندل يمامان روگذاشتم،  یدهانم م يداشتم قاشق را تو یوقت

هان؟ ؟يایمگه قرار نبود با دوستت ب..! صنم يتنها اومد-

 یکاش مامان سوال نم. دیبه ذهنم نرس يزیاما هرچه زور زدم چ.ذهنم آماده کنم يتا پاسخم را تو دمیلقمه را آرام تر جو. کردم نگاهش

:جواب دادم يسرسر. جواب پس بدهم یناچار باشم به کس نکهیبدون ا. بمانم نطوریکاش هم.نکند یکس سوال چیکاش ه. کرد

که جواز ورود داشته باشم؟ امیب یکیآره؟ برم با  ؟يدینکنه تنها باشم راهم نم. خب حالا که تنها اومدم-

:نگاهم کرد رهیخ مامان

.يدیمو قورت مدرسته آد. دو کلام باهات حرف زد دختر شهینم. بسم االله-

*

 یکس چیسراغ ه. نشود یکس چیمشغول ه. نپرد ییجا چیبه فکرم امر کرده بودم که ه. کردم بخوابم یتشک مامان تشک انداختم و سع کنار

:اما مامان دست بردار نبود. ردیرا نگ

کنه؟ گفتم  یم کاریدوستت چ ن؟یریم حیتفر گردش و ن؟یکن یهمو نگاه م ننیشیصم ٌ بکم م اینیکن یمادر؟ بگو بخند م يچطور عیبا رف-

بهرامم؟ واالله بهرام به  يبرا ذارهیداره طاقچه بالا م یعنیومد؟یچرا ن. میبالا بزن یدست هیبهرام  يبرا ندش،یب یبا خودت، عمه ت م شیاریم

کنه  یم ازیحالا چرا ناز و پ. تره سرترهدخ نیهم از ا یلیبهرام خ يریدر نظر بگ يشم بخوا ینیراست و حس. از خداشم باشه. یگل دستهنیا

.ستیمعلوم ن

.ادیاونم بعدا م. خبر از لاله اومدم یمن ب. نجایمن اومدم ا دونهیکرد؟ اون اصلا نم ازیناز و پ یلاله ک چارهیب...مامان يوا-
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:مامان گفت. گفتم يزیچ ينطوریاما هم.مطمئن نبودم) بعدا(نیبه ا اصلا

حرفت شده؟ آره؟ عیصنم؟ نکنه با رف شده يزیخبر؟ چ یچطور ب-

:و گفتم ختمیر میصدا يتو یساختگ یو فراغت یآسودگ

. نجایخونه بمونم زد به سرم اومدم ا يرو تنها تو یلیکشه سال تحو یحوصله م نم دمیمنم د. تینه بابا کدوم حرف؟ آقا رو فرستادن مامور-

.ادیخودش پاشه ب گمیگفتم بعدا بهش م .ادینتونستم صبر کنم که لاله هم کاراشو بکنه باهام ب

:گفت. مشکوك نگاهم کرد مامان

.میپاشو اون برقو خاموش کن ، بخواب-

*

کنم یروشن نم.کنم یروشن نم. کنم یام را روشن نم یکردم گوش فکر

*

هنوز . گرفت یم میحل مانیا براصبحه شهیهم. رفته که من عاشقش هستم میگرفتن حل يدانستم برا یم. رفته بود رونیصبح زود ب مامان

اش لبخند به لبم نشاند  يتر و فرز. را برداشت یو گوش دیپر عیمامان سر. دیچیخانه پ يفضا يتلفن تو يصدا. هفت نشده بود که برگشت

نخواستم  یحت.هممبف شیاز حرفها يزیخواست من چ یمتوجه شدم که نم. سر و ته تلفن را هم آورد)آره، نه، باشه، حتما،نه،باشه ، خب (با 

!لاله..ریعمه من..بهرام..عیرف.ممکن است پشت خط باشد یفکر کنم چه کس

.نفس بکشم نمیکنم و بنش لیآمده بودم مغزم را تعط. من آمده بودم به مغزم استراحت بدهم. مهم نبود اصلا

:مامان داد زد. زدم دنیخودم را به نشن. تلفن دوباره بلند شد يصدا. آشپزخانه رفت ياز صبحانه مامان تو بعد

!سوخت. برش دار صنم-

 يبعد دوباره صدا قهیده دق. آشپزخانه اش رفت يچپ چپ نگاهم کرد و باز تو. اما تلفن قطع شده بود. آمد رونیمامان ب. ندادم یتیاهم

:بلند گفت يمامان با صدا. خورد یپشت سرهم زنگ م. دست بردار نبود. تلفن بلند شد

.رو یبر دار گوش. بار زنگ زده ستیتا حالا ب روزیاز د. شوهرت باشه دیاش. برش دار دختر-

:هوا گفتم یب

.بذار زنگ بزنه-

:آمد  رونیب مامان

تا حالا  روزیاز د. راحت بشه الشیتا خ يدیدو کلام بگو سالم رس. رو بردار یاما گوش.باش یهست یهرچ. که باش يدلخور. که باش يقهر-

.کشت خودشو

:گفتم.باور کرده بودم ینقشم را حساب. همسرش دلخور است دیرفتن دم ع تیکه از مامور یلد زنج يتو رفتم
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.بذار پشت تلفن بمونه..کارش براش مهم تر از زنشه يدیکه دم ع يمرد-

:به تاسف تکان داد و گفت يسر مامان

.نوبره واالله. دیکن یتونو اداره م یزندگ يشما ها چطور دمیمن که آخرش نفهم-

جواب ماندن تماسهاشان نگران مامان بشوند و  یزنگ بزنندو از ب گرانید نکهیامااز تصور ا.را بکشم میخواستم س.دوباره زنگ خورد لفنت

بدهم؟ آن  دیبا یحیچه توض ریبهرام و عمه من دنیکردم با د یتازه داشتم فکر م.شدم مانیپش ممیتصم نجا،ازیشوند به ا ریبخواهند سراز

.مامان به عمه منتقل شده بود قیاز آمدن من و لاله از طر ش،یپ شیکه پ يربهم با وجود خ

:گفت مامان

.گهید يایم.. ! که من و عمه تو ببره سرخاك ادیبهرام قبل از ناهار م-

ام؟یچرا ن. امیآره م..يوا-

.یینجایبدونه ا یکس ينخوا دیگفتم شا-

بالاخره . را گرفت شیشد که جلو یاما نم. بود دهیو آن فهم نیام را از جواب دادن به ا یننگرا. دیکاو یداشت باز تا ته ِ ته روحم را م مامان

. که به مامان گفتم ینیمثل هم. دهم یم گرانیبه د یجواب کیفکر کردم بالاخره . پستو پنهان کنم يشد که خودم را تو یکه چه؟ نم

؟ ..دیتوانست برود؟ آن هم دم ع یم یتیند که مدرس دانشگاه چه مامورخواست سوال ک یم یچه کس. بد هم نبود! عیرف دیع دمتیمامور

.کنم دایموضوع پ نیا يبرا یتوانستم جواب یم. کردم یاحساس قدرت م. کردم یم شیبرا يفکر..مهم نبود

*

:انداخت اطیح يرا تو شیاز دم در صدا بهرام

.مینخورد يچهارشنبه سور يق تروق هاتر نیتا به ا میبرگرد میزود بر. تر لطفا عیجان سر ییزن دا-

:و گفتم دمیصورت بهرام خند يتو. آمدم رونیکه مامان پخته بود را دستم گرفته بودم و ب ییحلوا سید

؟یخوب. پسرعمه ریاُغُر بخ-

:گفت. محتاط و آرام جواب سلامم را داد بهرام

خبر؟ یچه ب ؟ياومد یک..ریبخ دنیرس-

 یکرد و مرا م یعمه سر و صورتم را نوازش م. ختمیر یاشک م نیدر ماش يجلو ریآغوش عمه من يتو يا قهیآمد و من ده دق رونیب مامان

.و رفت هوا دیچندروزه ام پر کش نیتمام دغدغه ها ا. دیبوس

:عمه گفت .دمید یخودم را نم گرید. گم شد نهیآ يمن از تو ریتصو. کرد میوسط را تنظ ينهیبهرام آ. میو مامان پشت نشسته بود من

عمه؟ يتنها اومد-

:گفتم. دمیچ یذهنم م يرا تو میداشتم جوابها. شروع شده بود..اوه

.خونه بمونم ، پاشدم اومدم يتنها تو یلیحال ندارم سال تحو دمید. رفت تیمامور عیرف. تنهام..آره عمه-
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:گفت بهرام

کجا؟؟..ت؟یمامور-

:دیپر رونیجواب ب نیذهنم ا ياز کجا دمینفهم

!یاز مناطق جنگ دینور دانشگاه رفتن بازد انیا راهب-

مخصوصا که مامان . دروغ گفته ام انهیآشکار و ناش نقدریاند ا دهیفکر کردم الان همه فهم. که گفتم، ته دهنم گس شد يدروغ شاخدار از

.نگفت يزیاما چ..برگشت به طرفم و نگاهم کرد

:بهرام ذهن مشوشم را به خود آورد يصدا

گل سوسن و  يبود اسمش؟ بو یرفته؟ چ ادتی. يایب یقرار بود تو با کس نکهیمثل ا. یینبود دختردا تیمامان خودت و همسر گراممنظور -

..بود؟ اون دوستت یچ د؟؟اسمشیآ اسمنی

:گفتم. دمیخنده شان من هم خند ياز صدا. دندیو عمه خند مامان

نه؟ اییاسم دختر مردمو جعل کن ياونموقع جرات دار نمیبعدش بب. بالاخره ادیهم م اسمنتیگل سوسن و  يبو..عجله نکن-

:گفت

آخه از چندروز قبل پدر منو درآورده که خونه رو براش دسته گل . عمه جانتون سوال کردم یرفع دل نگران يبرا. داره یبه من چه ربط-

.دار داره یستیو رودربا بهیکنم که مهمون غر

:گفتم

..اسمنیگل سوسن و  يبو يتم اصلا چلچراغ نبستن برادل يتو. یگیتو که راست م-

:گفت ریعمه من. دندیو عمه خند مامان

.توکل به خود خدا. خوره یهزار تا چرخ م..نیزم يرو فتهیتا از بالا ب بیس هی..توکل به خدا مادر-

*

ز خانه ام جدا نشده بودم اما، به شدت دلتنگ کامل ا کروزی. تنگ بود. تنگ بود بیاما دلم عج. بغض هم نکردم. نکردم هیبابا گر سرخاك

پلو  يسبز کیرا بببندم و  شبندمیپ..الان برگردم نیخواست هم یدلم م. کف خانه ام بودم يها کیآشپزخانه ام و سرام..تختم..اتاق کارم

 يتکرار یسنت يبرنامه ها يپابخوابد، با من  ردیبرود بگ عیسر عیمهم نبود که بعدش رف. بپزم يشب چهارشنبه سور يبراخوشمزه  یماه

.بودم امدهیکاش ن. خواست یدلم خانه ام را م. ام نکند یمشترك همراه یآخرسال را با حس يو روزها ندیننش ونیزیتلو

قهر  میبا چشم ها هیگر. هیبودم از گر یخال..من اما. کرد هیسرخاك شوهرش گر ریعمه من.کردند  هیسرخاك بابا گر ریو عمه من مامان

.بود کرده

و در  میدل از ساکنان خاموش قبرها کند یبعد از ساعت. و ما زنها را تنها گذاشت دیقبور چرخ نیبعد از خواندن فاتحه بلند شد و ب بهرام

دلم . شد یدلم لحظه به لحظه تنگ تر م. میخانه شد یرفتگانشان آمده بودند، راه داریآخر سال به د يکه مثل ما روزها یازدحام مردم انیم

رفتارش  يگرفت حس و رنگ و روح تو یم ادیکه تازه داشت  یعیرف. خواست یرا م عیکنم که دلم رف یاقرار م یحت. خواست یرا م مخانه ا

 يخودش نبود و مرجان پا ریکه اگر انصاف بخرج بدهم، همه اش هم تقص ییها يخرابکار. کرد یم ياما هربار بدتر از قبل خرابکار زدیبر
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 ؟یختیام را بهم ر یمرا و زندگ نطوریکجا ا ؟ازيداشدیمن پ یزندگ يروزگار تو ياز کجا..آخ مرجان. ها بود يارخرابک نیثابت و محکم ا

. درد خورد کیکرد، لااقل به  زیمن سرر یزندگ يکه تو یختگیو به هم ر یشلختگ يکنم مرجان با همه بد بودنش ، با همه  یفکر م یگاه

هرچند . کرد یخوش م ،يدیکه دلم را هنوز به نور ام یکنار خاطرات. خودم يکنار همخون ها. باشمده ام باعث شد که من الان کنار خانوا

..خودم باشم يو دلتنگ خانه  قراریب تینهایب

:مامان گفت. نگه داشته بود یابانیبهرام کنار خ. میستادیا یمتوجه نشدم ک. رفت یآمدو م یم نطوریکننده هم ریدلگ يفکرها

.مینیبب يباز شیکم آت کیمیبر..مادر میش ادهیپ-

:گفتم. هنوز ر وشن بود هوا

..مامان؟ هنوز هوا روشنه يباز شیکدوم آت-

:گفت..دیخند عمه

کرد؟ يباز شیآت شهیروشن نم يهوا يمگه تو. روشن باشه-

 یکجا م میدانستم دار یجا را بلد بودم اما نمهمه . شده بود یناآشناتر از هر غربت میشهرم برا يآشنا يابانهایخ. میشد ادهیپ. دندیخند همه

:اش کرد یمعرف ينطوریکه بهرام ا میو واردش شد میعبور کرد یبا هم از درساختمان. میرو

.ظاهر و باطن. هم موسسه زبان من نیا-

اما با .بهرام باشد يوسسه م دیحدس هم زدم که با. بودم دهیزبان را د يموسسه  يتابلو.از ورود به سردرد موسسه نگاه کرده بودم قبل

 اطیبود که هنوز ح یمیساختمان قد کیساختمان موسسه . گفتم  یمیو صم ظیغل یکیتبر. داشت جانیو ه یتازگ میباز هم برا نهایتمام ا

 یجدا م نیزمگذشت و با ده دوازده تاپله از  یساختمان بود م يکه جلو یکوچک اطیساختمان از ح يورود. داشت ادگاریبهمیرا از قد یپشت

. را پر کرده بود  یداخل يدورتادور فضا يادیز ياتاقها. ما را دعوت کرد. بهرام پله ها را بالا رفت و در را باز کرد. در موسسه بسته بود. شد

 بایو ز زیتم اما.شده بود يبازساز یداخل ينما. کرد یکلاسها را مشخص م يشده بود، شماره  ختهیآو وارید يشانه  يرو هک ییطلا يتابلوها

 نیا يتو سیتدر يتوانم رو یماندگار شوم م نجایاگر ا نمیحساب کتاب کردم بب يگفتم و فور کیدوباره به بهرام تبر. دیرسیبه نظر م

استراحت  شیام تو يکاریکردم که ساعات ب یخودم دفتر هم انتخاب م يداشتم برا. جلدم يبود تو رفتهطانینه؟ ش ایموسسه حساب کنم 

.از فکرم خنده ام گرفته بود. بخورم يو چا ندازمیپا ب يپا رو سهایرئ نیعکنم و 

:گفت بهرام

اد؟یبه چشمت نم نجایا ؟ییدختر دا يخند یما م شیبه ر يدار-

..کنم سیتدر نجایمثل ا ییخواد جا یدلم م یلیخ. حرف نداره..هیهم عال یلیخ..چرا اتفاقا-

؟يالاان اقدام نکردپس چرا تا  اد؟یخوشت م سیاز تدر "جدا-

.اقدام کنم نیبعد از ا دیشا..بود خب ومدهین شیپ-

.آخرش به کجا ختم شود ستیو معلوم ن ستین ندیحرف خوشا نیبود که ادامه دادن ا دهیبهرام هم فهم دیشا. نگفت يزیچ یکس
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چندنفر . میرفت یپشت اطیو همه با هم به ح میخورد يچا. دمیدفتر بهرام د يسالن و کلاسها گشت زدم و بعد مامان و عمه را تو يتو یکم

معلوم بود که مامان و عمه . کردند یما لبخند زنان احوال پرس دنیبا د. چوب و تخته و کاغذ بودند ختنیهم ر يمشغول رو یپشت اطیح يتو

:شدم یمعرف ينطوریمن هم ا. دشناسن یرا م

.روبا ما بگذرونن يباز شیامسالشون آت يافتخار دادن که درسفر نوروز.ندهب ییدست مملکت و البته دختردا رهیمترجم چ..انیخانوم پو-

یو جوان اقیاشت. موسسه بودند يشدم، دانشجوها و مدرس ها یکه به آنها معرف یجوان يو پسرها دخترها

جوانها آتش درست . رفت یم یکیداد و رو به تار یاش را از دست م یهوا کم کم روشن.دلم را به وجد آورده بود یشور و حالشان حساب و

خنده  يهیو ما دندیرقص یم یچندتا پسر جوان دور آتش سرخپوست. کرده بودند يفضا را شاد و پر از انرژ ابلشانیمو يکردند و با آهنگها

آتش  يروهمه از .بود متیامن و شاد، واقعا غن طیمح نیا.آمد یم ابانیمواد آتش زا از خ دنیترقه و ترک يصدا. ندهمه شده بود ي

را  نکاریفکر کردم چندسال بود که ا ستادمیا يکنار یوقت.دمیآتش پر يو خنده از رو يمن هم سرشار از شاد. مامان و عمه یحت.دندیپر

ام در  یکه تمام زندگ يژینقاب پرست يکوچک و اندك و عوامانه دل نسپرده بودم و تو یدلخوش نینکرده بودم؟ چندسال بود که به هم

 عیاگر از رف ایکرده بودم؟ آ غیو کوچک را از خودم در یمقطع يها یشادمان نیده بود و خفه ام کرده بود فرو رفته بودم و اخودش غرق کر

سه با ..بعد از دو بار سرزنش..عوامانه ام الیکردنم و به سخره گرفتن ام ریبعد ازتحق..میبپر یآتش ياز رو ابانیخ يتو کباریخواستم که  یم

ام کند و  یمحال بود که خودش هم همراه ایداد؟ آ یآتش نم ياز رو دنیبه پر تیبالاخره رضا..کردنم رینه ده بار تحق...چهار بار..ملامت

 ياز رو دنیپر ياش؟ برا یبچگ يتجربه ها يزد برا یکه او هم دلش غنج نم ومرا با من تجربه کند؟ از کجا معل ینیچن نیا يها یشادمان

خشک و  ژیپرست يتو عیکردن رف ریمن، باعث گ یافراط يامتناع ها ی؟ از کجا که گاه..من از تو يردز..تو از من یسرخ يبرا..آتش

سختش نشده باشد؟

 عیرف يکه دلم برا میتا مثلا بگو دمیکش یخودم را به دار مجازات م. کردم یخودم را محکوم م..خانه يبرا یفرار از دلتنگ يداشتم برا..اَه

آتش  يدوست داشتم الان کنارم بود تا با هم از رو. هم تنگ شده بود يزود نیبه هم. بود که دلم تنگ شده بودنیا تیاما واقع.تنگ نشده

.کرد یاگر سرزنش م یحت. شد یاگر تلخ م یحت.کرد یاگر اخم م یحت. میدیپر یم

*

ازدحام  يلا. میروشن از آتش آخر سال گذشت يابانهایاز خ.لاتیرا شستند، درها را قفل کردند تا بعد از تعط اطیح.را خاموش کردند آتش

به  میدیتا رس میرد شد یدوست داشتند به سخت شتریآتش ب ياز رو دنیبلند ترقه ها را از پر يکه صدا يپر انرژ يمردم شادمان و جوانها

مرا به خانه برسانند تا لباس  قبل تر خواسته بودم که. میعمه هست يامشب را خانه  یپلو ماه يدانستم که سبز یاز قبل م. خانه یکینزد

ام  یدرون ییو تنها یدلتنگ يخانه بمانم و برا يسرباز بزنم و تو هیکردن بق یدانستم که حرفم بهانه بود تا از همراه یاما خودم م.عوض کنم

..طوفان یکم دیشا..لابیس یکم دیشا..هیگر یمک دیشا. بکنم يفکر

 دهیفهم یحس درون کیانگار با . شدن نداشت ادهیپ الیخ..مامان اما.ودتر شام را آماده کندز دیگفت با.شد ادهیخودش پ يخانه  يجلو عمه

:گفتم یو وقت نیماش ينشست تو. فرار است يبرا یو راه ستین یمن ، واقع يبود که بهانه 
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مامان؟ یشینم ادهیچرا پ-

:داد جواب

!گهید میگردیبرم میریبا هم م. دود گرفته يلباسم بو. ستیمنم لباسمو عوض کنم بد ن-

. خواست یرا م عیدلم رف. شدم یداشتم خفه م. انداخت یام چنگ م نهیس يبغض داشت تو. نبود یراه. مامان يسمت خانه  دیچیپ بهرام

 یشب ب مهیدر آن ن شیگفتنها) جان..جان(که با  یعیرف. اش نبود یحرف هم حال. خواست یرا م عیآخر سال دلم رف يلحظه ها نیا يتو

از هرچه زن جوان ..از هرچه وحدت جسم و تن..یگانگیو  یکرده بود از هرچه هماغوش زارمیب. رسانده بود نزجارگوشم مرا به ا خیت، بوق

 ياش، خانه  یزندگ يترك خورده  میدهد حر یاز هرچه مرد که اجازه م..گذارد یم یمیقد ينخ نما شده  يها یسربه هوا که پا به زندگ

دانستم پا که به  یم. نداشت يفاصله ا میتا چشم ها هیگر. شده بود به شدت تنگ شده بود گتن عیرف نیهم يلم براد...ها شود انهیمور

از خانه ام را ،از مردم  يتحمل دور نیاز ا شتریدانستم که ب یم. شوم یدهم و رسوا م یبند را آب م. کنم یم هیخانه بگذارم زار زار گر اطیح

..خواهم مرد.دامشب از غصه خواهم مردانستم که  یم. را ندارم

شده از  نیسنگ يچشم ها. نمیحوصله چشم چرخاندم تا اوضاع دور و برم را بب یب..نشده ادهیمامان هنوز پ دمید یوقت ستاد،یکه ا نیماش

 دم،ید یزده بود نم هیتک مامان يخانه  يجلو د،یسف يایرا که به پرش ياگر مرد. وزن اشک، پشت پلکم را بلند کردم و به روبرو نگاه کردم

دل  يکه برا. ام بدهند يو دلدار زندیکردم که تمام مردم شهر دورم بر یم هیآنقدر گر. کردم یم هیبلند زار زار گر يکه با صدا داندیخدا م

ربگذرانم و زنده را بتوانم از س يدور نیناز و نوازشم کنند تا درد ا. زخمش بگذارند يتنگ و شکسته و خوارم دل بسوزانند و مرهم رو

.مردم یدرمان، مسلما م یمعجزه و ب یمعجزه نبود، من امشب، ب دمانیسف نیکنار ماش عیرف دنیاگر د. بمانم

*

 يبو. ماندن از خانه رونیشب تا صبح ب مهین کیکردن  یماستمال يبو.داد یم یمال رهیو ش بیفر يبو عیرف يبایگل بزرگ و ز دسته

 یسر بچه ها را م يرو دنیدست کش يبو. به جنونش کشاند) مرجان(اسم  هیشب يگفتن ها) جان..جان(که  یعجولانه و مشکوک یهماغوش

.کنندیشکلات خرش م کیداد که با 

:بلند گفت يبا لبخند و صدا.ماند نیماش يبهرام اما تو. میهمه داخل شد. نباشد زیخواستم شک برانگ. بود یمان معمول یاحوالپرس

.دیعجله کن...مونم یمنتظر م-

به  دنیرس يمهمش را برا تیکرد داماد مهربان ، مامور یدلش گمان م يلابد تو.دیپرس یرا م عیگرم گرم حال و احوال رف اطیح يتو مامان

 اتاق رفتم تا مثلا لباس يتو کراستی. میوارد خانه شد. حرف گرفتمش یب. دسته گل را به سمتم دراز کرد. دردانه دخترش بهم زده و آمده

:آرام گفت. دیآغوش کش يمرا از پشت با دسته گل تو. تاب بود یدستانم ب يدسته گلش تو. سرم آمد تپش. عوض کنم

..الان نیهم. صنم میالان جمع کن برگرد نیهم-

:گفتم. داد یداشت دستور م. داد یخواهش نم يهم بو خواستنش

..که برگردم ومدمین. گردم یبرنم ییمن جا-
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:کرد میصدا مامان

.عمه ت منتظره..صنم؟ بجنب يعوض کرد-

چشم  شیپ. سکوت کرده بود عیرف. دمشیسرم برداشتم و دوباره پوش يشال رو از رو کیدر واقع فقط . به لباس عوض کردن کردم تظاهر

مهم دلم بود که . مهم نبود .سکوتمان ادامه دار شده بود. نشستم عیمامان با بهرام رفت و من به اجبار کنار رف. میرفت رونیسکوتش، از خانه ب

درست کردن اوضاع  يبرا. فکر کنم عیرف هیتوج یب يکشنده، به کارها یتوانستم به دور از آن دلتنگ یدوباره م. شده بود رفعاش  یدلتنگ

:اوردیبالاخره تاب ن. نگفتم يزیسکوتم را کش دادم و چ. فکر کنم میها یسروسامان دادن به آشفتگ يبرا. فکر کنم

 یستیرودربا يمنو تو يبدجور. بهش بگم دیبا یدونستم چ ینم. لاله چندبار زنگ زد خونه ؟يچرا تلفنتو خاموش کرد ؟یرفت ينطوریاچرا -

.یگذاشت

:گفت. ندادم یجواب. کرد یاش با لاله مواخذه ام م یستیرودربا يبرا داشت

..جواب بده ؟يدیچرا سوالامو جواب نم..يخب با من قهر-

ام فاصله  يخواستم از نقاب جد یاما نم. از کارش خنده ام گرفته بود. کرد یعقب جلو م نیپخش ماش يهشت را توشش و  يآهنگها

.میدیعمه رس يرا جابجا کرد که به خانه  کیتمیو ر يقر يآنقدر آهنگها.رمیبگ

شده  ریدوحس متناقض درگ نیب. گردمخواهم بر یفکر کنم که م يباعث نشد که لحظه ا چکدامیها، سربسر گذاشتن ها، ه یها، شوخ خنده

 یهست. گرفت یفرم م دیکه با یبودن. از بودن يطعم تازه ا دنیچش یعنیاز غرور و ماندن  دنیچشم پوش یعنیرفتن . رفتن و ماندن. بودم

.نبود سریامر با رفتن م نیو ا. شد یم تیحما. شد یانکار نم عیبعدتر توسط رف. شد یم رفتهیپذ. کرد یم دایپ

 عیپشت سرهم رف يزبان باز کردنها يسکوت من هم تو. خوابش گرفته یعنیهم گذاشته بود که  يراه برگشتن، مامان چشم رو يتو

:از تراکها نگه داشتم یکیيکردم و بالاخره رو نییآهنگها را بالا و پا. زد یذوق م يتو يبدجور

ستین دنیرس نیا.. اما میهم با

ستیعاشق من ن..امهیکه دن اون

میهم سرد شیپ.. اما میهم با

میکه همدرد نیا.. نهیتسک هینیا

ییهمه تنها نیا..ستیحقم ن نیا

دمیبر ینیب یم یوقت.. یینجایتو ا یوقت

عمر هیحق من که .. ستیحقم ن نیا

دمیبا تو روزِ خوش ند..تو بودم اما  با

استیقلب تو در..ير یشب م هیتو

چون دلت اونجاست..يگرد یبرنم

يریدرگ یلیخ.. یآشوب یلیخ
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ير یم يکه دار..معلومه  یلیخ

ییهمه تنها نیا.. ستیحقم ن نیا

دمیبر ینیب یم یوقت.. یینجایتو ا یوقت

عمر هیحق من که .. ستیحقم ن نیا

دمیبا تو روزِ خوش ند.. تو بودم اما با

هم معنادار شد عیرف سکوت

*

:و گفت دیبغلش کش يتو مرا

باشه؟. میحرف نزن. میفقط بخواب-

اما هنوز آماده .خوب بود یلیخ. بودنش خوب بود. دادم یفقط گوش م. زدم یدر واقع حرف نم. میزد یقهر از هم، حرف نم يآدمها مثل

بود،  میرو شیکه پ یعیرف نیا. باز شده دنشیمطمئن نبودم که چشم د. باز شده دنشیمطمئن نبودم که گوش شن. و بشنود مینبودم تا بگو

نبود که  ینیتضم. همسرش هراسناك شده و به دنبالش آمده یکه از رفتن ناگهان يا دهیمرد ترس. دهیهم ترس دیاش. مرد دلتنگ بود کی

.محکم و قابل اعتماد ینیتضم. شد یداده م دیبا نیتضم. قائل شود یزن ، وجه نیو استقلال ا تیموجود يبعداز رفع ترسش،برا

*

و  ریس. گذاشته بود یسفره قلمکار انداخته بود و سبزه و ماه نیزم يرو. تر از مال من بود یمیتر و قد یتمامان، سن نیهفت س يسفره

 سید يماش را تو يبود و سبزه  دهیچ ینیدوتا ظرف چ يرا تو هیدستپخت همسا یخانگ ینیریش. بیسکه و سرکه و سنجد و سماق و س

.ساده و خوب نطوریهم. داد یمرا  میها یبچگ يبو زیچ مهه. سبز کرده بود نیملام

 یخواستم که زندگ.لاله يبرا. بهرام يبرا. عمه يبرا. مامان يبرا.عیرف يبرا. خودم يبرا. همه يبرا.از خدا آرامش خواستم لیسال تحو موقع

میها يقراریکه سرو سامان بدهدبه ب. که دلم را آرام کند.مدار آرامش بچرخاند يام را رو

تقدس  یانگار نوع. را دوست دارم یشانیپ يرو يبوسه . کرد یمامان با لبخند نگاهم م. گفت کیو سال نو را تبر دیوسام را ب یشانیپ عیرف

که نشان عشق و  ستیلب ن يعاطفه و مهر باشد، رو يکه نشانه  ستیگونه ن يرو يبوسه . ستین اسیقابل ق يبوسه ا چیدارد که با ه

. دارد میحرمت حر. دارد یتقدس پدرانگ. است تیخود امن. است تیخود حما نیشود، ع یاخته منو یشانیپ يکه رو يابوسه . باشد زهیغر

.ام ، دلم را گرم کرد یشانیپ يرو عیرف يبوسه 

:گفت م،یکه شد تنها
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م؟یبرگرد یک-

:گفتم. لبخند زدم. کردم نگاهش

.گردم یبر نم-

:بالا انداخت طانیرا ش شیابروها

؟یکن یتازه عروسها ناز م نیبرگرده؟ ع ناز خانومو بکشم که دیبا-

.خوام الان امتحان کنم یم. به وقتش که ناز کردن بلد نبودم-

.. خرم یم متمیبه ق. خرم یاونجا م..خونه میفقط برگرد. خرم یخودم م. ناز کن ایتا آخر دن ؟یچ گهید. میدارینازتم خر..خب باشه خانوم-

خوبه؟

.بشه يداریدر محل خر دیناز با. ستینه خوب ن-

صنم؟ یچ یعنی-

.خوام بمونم یم. امینم یعنی-

؟يگرد یبرم یک. ياومد ییحالا که تنها. یقرار بود با لاله چندروز بمون ؟یتاک-

.برگشتن ندارم يبرا يفعلا قصد وبرنامه ا. ستیمعلوم ن-

چرا؟-

.رمیبگ يتازه ا میتصم میزندگ يخوام برا یم-

.ست نه ما دهیتازه به هم رس يمال زوجها. ستیاها مال من و تو ناد نیا. صنم اریدرن يبچه باز-

 يحس ها. هست که سربسته و نامعلوم رها شده يادیز يزهایچ. میبزن دیکه با میدار يادیز ينگفته  يما حرفها..ستین يبچه باز-

 هیدیبا. دست نخورده موندن ينطوریمهست که ه زهایچ یلیخ..زده نشده يها غیزده نشده،ج يگفته نشده،دادها يسرکوب شده، گله ها

.رمیگ یم میبرنگشتن تصم ایبرگشتن  يگرفتم برا يا جهیاگه نت بعدش. بدم نهایا يبه همه  یتکون

:ادامه دادم. کرد یهنوز هم باورم نم. گرفت یام نم يهنوز هم جد. دیخند

که اگه تو  گمیاما الان م. ازت نخواستم نویالبته من ا.يریکمک بگ یکرد که تو هم حتما ازکس هیتوص.رمیمشاور م کیشیکه پ هیمن مدت-

 ياگه نخوا. يمون بد یبه خودت و زندگ یهم تکون دتویبا. يراهم تو بر یباق يمهین دی، با..یباش يریگ میتصم نیا يتو يخوا یهم م

.فقط به نفع خودم باشه ممیو ممکنه تصم.. رمیبگ میتصم ییخودم تنها ورممن مجب..یکمک کن

که  یعیرف يدانستم برا یم. کرده باشم خشیحرفها توب نیانگار با بدتر. کردم یم نیانگار داشتم به او توه. شده بود نیسنگ نگاهش

.شد یزده م دیحرفها با نیاما ا.ستین ندیحرفها خوشا نیا دنیعقل کل بوده، شن شهیهم

:گفتم

علاوه بر . ادامه بدم و از راه دور باهاشون کار کنم نجایباهاش قرارداد بستم رو همکه  یانتشارات يتونم کارم تو یبمونم، م نجایاگه بخوام ا-

.فراهمه یهمه چ..مونه ینم یمشکل. خونه هم که هست. مامان که هست. کنم سیبهرام تدر يموسسه  يتو نجایتونم ا یاون م
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:دیرا در هم کش شیاخمها

درسته؟.. تیکم بشم از زندگ دیکه اونم منم و با يخوا یحم نمفقط مزا. فراهمه یهمه چ. ستین يازیبه من هم که ن-

رو  یزندگ نیمن ناچارم ا..یبکن يو کار یکه وسط موضوع باش ياگه تو نخوا. کنم یم یرو رو بررس شیپ يدارم راه ها. کاملا اشتباهه..نه-

.میرو با هم درست کن يو سرد ینیو بدب يهمه دلخور نیا میممکنه بتون ،یکن يو همکار یو بمون ياما اگه بخوا. انتخاب کنم

:شد یعصب

مشکلات  ریتو درگ..مردم نون شب ندارن بخورن. هیمشکل چ یدون یتو اصلا نم. میندار یمشکل چیمن و تو ه. یکن یمغلطه م يدار..صنم-

کدوم  ؟يکدوم همکار .یکن یم یمونو دستخوش ناآرام یزندگ یدست یدست يدار ؟يمشکل دار یکن یو فکر م يشد یو منطق یفلسف

؟..کدوم  ؟يسرد

 يو دلبر ادیهرشب بهت زنگ بزنه و برات عشوه ب تیبا کدوم فکر و ن..کدوم دانشجوت نمیخوام همه ش منتظر باشم بب یمن نم عیرف-

 یبرت م حیتوض یو ب رونیکشونه ب یشب تو رو م مهین یک. و اس ام اس بده و بعدش بخواد رفع و رجوعش کنه ارهیب هیکنه، برات هد

آرامش  ل،یدل یب يموقع و کارها یب يموقع و حرفها یب يوقت با تماسها یو وقت و ب زهیر یسفر م يبرنامه  اتبر یچه زمان..گردونه خونه

...گرفته شدن باشم دهیو ناد ریهمه تحق نیو شاهد ا نمیخوام بش ینم. زهیر یمنو بهم م

.درکت کرد شهینم. يتو کلا عوض شد. داده شده صنم حیقبلا توض نهایا يهمه . یزن یقبل رو م يتکرار يحرفا يباز دار-

؟يکرد یقبلا که عوض نشده بودم درکم م ؟يکرد یقبلا درکم م یعنی-

.نیتا با هم برگرد شتیپ ادیهم لااقل بگو لاله ب یبمون يخوا یاگه م.خونه میالانم جمع کن برگرد. مینداشت یما با هم مشکل..مغلطه نکن-

:دزدمپوزخن

.گردم یمن برنم. فتهینم یاتفاق چیه..یو امر کن يتا تو دستور بد-

قد علم  شیجلو نقدریتا حالا ا یک. مقاومتم متعجبش کرده بود دیشا. تعجب بود شتریب. نبود ینگران. ترس نبود. رنگ عوض کرد نگاهش

بودم؟ ستادهیمقابل خواسته اش ا. کرده بودم 

:موقع رفتن گفت. من رفته بود یب. درفته بو. نبود عیشد رف عصرکه

.تو روشن کن یگوش-

*

.بودم یاما راض..خوشحال نه. بودم یبرنگشتم راض نکهیاز ا. ته دلم آرام بود. اش که کردم آرام بودم یراه

به  ختهیآخر آم يها مایو دلهره و پ یاول پر از نگران يها امیپ. یگوش يشد تو زیاز لاله سرر امیچهل و پنج پ. ام را روشن کردم یگوش

.جوابش را دادم. که خاص لاله بود یو ارعاب دیدوستانه و تهد يفحش ها

)خوبم. نگرانم نباش(

.تماس گرفت عیسر

..تو يریبم..خر شعوریب ؟یهست يکدوم گور...تو يریبم..تو صنم يریبم-
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..تو؟ سال نو مبارك یخوب. مامان شیاومدم پ-

زنگ  تیبه گوش..خونه تون زنگ زدم یهرچ. ياحمق فکر کردم مرد ؟يتو خاموش کرد یرا گوشچ..سرت يسال نو بخوره تو..درد-

؟ییهویچه مرگت شد . يجا نبود چیه..زدم

.تونستم بمونم ینم. نجایزد به سرم پاشدم اومدم ا. نشد يزیچ-

ن؟یشد پس؟شوهرمو زن داد یچ. يمگه قرار نبود منو شوهر بد. میرفت یبا هم م یگفت یخب خره م-

.میدیخند

همه را هم از . و جواب ندادنش یاز کم حرف. و ضعف اعصابش ياز پرخاشگر. شیروزها نیا یشانیو پر یختگیاز بهم ر.گفت نیاز رام لاله

 رونیبا هم ب نیلاله، آن شب مرجان و رام حاتیبا توض. و مرجان هنوز حل نشده بود نیو رام عیآن شب رف يمعما. دید یچشم مرجان م

 حیتوض عیکاش رف. کم بود حیتوض کی. دیلنگ یوسط م نیا يزیچ. برساند ییکشانده بود که مادرش را به جا رونیب راعیمرجان رف. بودند

 يزیزنگ بزند و چ عیکاش رف. هنوز روشن بود یگوش. خواستم یم حیکردم و توض یو سوال م ستادمیا یکاش سفت و سخت م. داد یم

.دیبگو

:  .  :ساخته و منتشر شده است)www.98ia.com (توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا این کتاب :  :  .. 

*

لاله . برگشت عیلاله را رساند و سر. کند ینماند تا استراحت کوتاه یحت. سخت نبود نیصورت رام يتو یشانیپر دنید. من آمد شیپ لاله

.سرمرجان است ریهرچه هست ز:گفت یم. نگرانش بود

مامان لبخند به لب . برد یکودکانه لذت م يطنتهایش نیعمه از ا. میکرد یبچگانه و خنده دار با هم همراه م يو لاله را به بهانه ها بهرام

 یعاقبت خوب که يندیخوشا يباز. دلخوش کردن مادرها ياست برا یمفرح يکارها باز نیا يکه همه  میدانست یداشت و ما سه نفر م

خواهند با هم به  یم اتیح یاصول دیخواستم بدانم که در مورد عقا ینم. بردم یصورت و لاله و بهرام لذت م يرو قیعم يااز لبخنده. داشت

.شدند یشکفتند و شاداب تر م یبود که انگار لحظه به لحظه م نیفسنجان، مهم ا یو ملس یدر مورد ترش ایتفاهم برسند 

با هم  دی، مختصر و مف یتلفن کباریيگذشته بود و روز عیچهار روز از رفتن رف. کردم یبردم و ترجمه م یتاپ لاله فرو م لپ يرا تو سرم

به آن  دیسفر کوتاه را دارد و نبا کیخواست وانمود کند که رفتن من فقط حکم  یم عیرف. یو معمول یرسم یاحوالپرس. میحرف زده بود

 یم عیرف یوقت. باخبر بودم یبخوب لیآقا منشانه اش با مسا ياز برخوردها. شود یرنگش کرد تا واقعا مهم تلقپر دینبا. دادشتریب یتیاهم

 چیه. زدم یاز برگشتن نم یمن هم حرف. کرد یبرخورد م يو عاد یکاملا سطح هیساقط کند، با قض تیاهم يرا از درجه  يزیخواست چ

..نه ایزدیر یعرق هل م شیچا يتو. نه ایدارد  زیلباس تم. دخور یچه م غذادمیپرس ینم یحت. زدم ینم یحرف

اما غرور جاودانه اش مانع از .گرفته، سخت است سیسرو یهمه سال به خوب نیکه ا یعیرف يبرا یتوجه یهمه ب نیدانستم که تحمل ا یم

.سوالها بدهد نیبه ا یدر صورت پرسش من بخواهد جواب یشد که حت یم نیا

*
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فکر . کردم یمن ارسال م یاش را گاه يکار يلهایمیا. شوکه شدم لیمیدر ا عیاسم رف دنیبا د. دیروز پنجم اقامتم رس عیرف لیمیا نیاول

.دقت کند و دوباره ارسالش کند شتریقصد داشتم بدون باز کردن، فقط جواب بدهم که ب. من فرستاده يرا برا لشیمیا یکردم لابد اشتباه

.افتادم و آب مرا با خودش برد یخروشان يرودخانه  يکردم توحس . فکر بازش کردم بدون

. )هیخال یلیجات خ..دلم برات تنگ شده صنم خانوم(

 يرو یپهن يلبخند احمقانه . ننوشته بود. تا حالا نگفته بود. تا حالا استفاده نکرده بود عیکه رف يجمله ا.جمله کی. جمله کینیهم. نیهم

صد تا کتاب حالم  يبه اندازه .حالم را خوب کرد یاما کل.جمله کی. جمله داشت کیفقط  لیمیا. زد یغنج مدلم داشت . لبم کش آمده بود

.را صدبار با چشم خواندم و خواندم لیمیا. جواب ندادم. ردرا خوب ک

:دیدوم شب رس لیمیا

 یعنی؟يگردیبرم یک. دلم برات تنگ شدهبازم . يزد یحرف نم.يدیخواب یکه فقط م یمثل وقت. فقط بخون. يکه جواب ند ستیمهم ن( 

)کردم؟  کاریمگه من چ ؟يچرا دلخور ؟ياز من دلخور نقدریا

:دیسوم ظهر فردا رس لیمیا

 يدستکشهات برا ؟یشست یچندبار ظرف م يتو روز. شهیسخت م ینداشته باش يزیظرف تم گهید یاما وقت..ها ستیظرف شستن سخت ن(

چرا تو  یراست. ستیهم سخت ن یلیاما ظرف شستن خ. روش ختیر ییظرفشو عیت شدن از بس مادستهام پوست پوس. بودن کیمن کوچ

.)میبخر یکیدیاتا حالا؟ حتما ب يدینخر ییظرفشو نیماش

:شب یچهارم

.خودم يخرم برا یم ریلباس ز نیدوج رمیم ای..روشن کنم يرو چطور ییلباسشو یگیم ای. تموم شدن رهامیلباس ز.. صنم(

..کمک

.)جواب بده نویلااقل ا بابا

:یپنجم

 یم يمگه تو چطور. سوراخ شدن. پاره شدن ییلباسشو يتو رهامیتموم لباس ز..يزیچ هیاما . روشن کنم يگرفتم چطور ادیخودم ..باشه(

)؟يگردیبرم یک..اصلا از کجا؟ اَه ؟یلباس بخرم؟ چه رنگ نیکنم؟ برم دوج کاریشون؟ حالا من چ یشست

:یششم

 یتنمو م نایا. اما آدرس بده..که قهرباش يقهر نیبب. رو بده یکن یم دیکه خر یآدرس فروشگاه. ستنیاما راحت ن.دنیسف هادیجد نیا(

)خوره

...یدهم..ینهم..یهشتم..یهفتم

 لیمیا يتوعیرف يخواندن حرفها. شناختم ینم عیکه از رف یبا لحن. عیرف تیمتفاوت با شخص اتیبا ادب.عیربط، از رف یب لیمیهمه ا نیا

.خواندم یاما همه را بارها و بارها م. کردم ینم شیلهایمیبه ا يتلفن هم اشاره ا يپا. دادم یرا جواب نم چکدامیه. شده بود یخوب یسرگرم
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تند کارها را گذاش یمشترك را بدست آورده بودند و باق يهیاول يچندروز توافق ها نیا يتو. بودند دهیرس یخوب يو بهرام به جاها لاله

 يبهرام با لاله برا یهمراه يمن برا طنتیش. و مامان و بهرام بدرقه شد ریلاله تنها برگشت و با لبخند گرم عمه من. بزرگترها يبرا

:دیهمه بگو يشد بهرام جلو اعثبرگرداندنش ب

.شهیهم يبرا.ارمشیکه ب رمیم یمن وقت....برسونمش که بره رمیمن الان نم-

مامان .میداشت ازیکه همه به آن ن یو آرامش یخوشحال. لاله و بهرام واقعا خوشحال بودم يبرا. دلم آب کرد يتو زدن مامان و عمه قند کل

از . دلم تکان نخورد يانگار مراقب باشد که آب تو. گفت یم اطیمادرانه اش را با احت يحتهاینص. کرد یسوال نم. گذاشت یسربسرم نم

.بردم یاش لذت م رانهماد يمراقبتها

 مهیبه ن لاتیهنوز تعط. خواندم یرا م عیرف يها لیمیهم ا..کردم یهم ترجمه م. ام بود ییتنها يروزها یتاپ مستعمل بهرام، سرگرم پل

بگذارند و  يتا قرار خواستگار میبرو یبود که خانوادگ نیبرنامه ا. لاله به تهران برود يخانواده  دنید يخواست برا یعمه م. بود دهینرس

هرچه مامان و بهرام و عمه اصرار کردند، مقاومت کردم و بهانه . میآ یو گفتم من نم ستادمیسرحرفم ا. را سروسامان بدهند اکاره یباق

 کروزهیقرار سفر . خواستم تنها باشم یم. رندیرا بگ یینها میخودشان تصم دیبا. موضوع دخالت داشته باشم نیا يخواهم تو یآوردم که نم

.گذاشتند و رفتند

سرد و گرم  يفلز لیوسا. شکستند یقلنج م یچوب لیوسا. زدند یحرف م وارهایدر و د. من نبود سخت بود يکه خانه  يخانه ا يتو ییاتنه

.از صبح سرد بود. زدیآمد و رعد و برق م یشب باران م مهین. شدند یم

:دیسرشب رس عیرف لیمیا

.)هیجات خال. صنم؟ دلم گرفته میحرف بزن(

.جواب دادم.تاب شدم یب. کرد یم تمیاذ ییتنها

.)چت طیمح يتو ایفقط ب. دمیگوش م. حرف بزن(

)ستمیبلد ن ام؟یاز کجا ب(

.من با شوهرم يارتباط مجاز نیاول.دیرس عیرف امیپ نیاول. دادم حیتوض شیبرا

)؟يگردیبرم یک(

(..)

..)یگرفت یلیحالمو خ..یکن یم تمیاذ يصنم دار(

(...)

)؟یگینم يزیچرا چ(

..)من گوش بدم..یقرار شد تو حرف بزن(

)؟يدیگوش م(

)دمیگوش م(
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.)برگرد. هیجات خال. ستیخوب ن ییتنها. صنم ستیخوب ن یخال يخونه (

(..)

..)ها رمیگ یزن م رمیم ياگه برنگرد(

(..)

)؟یشیناراحت نم رمیزن بگ رم؟؟؟یبگ(

)مرجانو؟؟؟ ؟يریبگ يخوا یم ویک(

)؟یدختره برنداشت نیتو هنوز دست از سر ا..بابا از دست تو يا..ثاقیوم مخان..ه؟؟هانیمرجان ک.ههه(

)نه با من ذارهیرو با تو م شینصفه شب يفعلا که قرارها.. تو؟؟ ایمن (

.)قهر یرفت يزد. يبشنو یخب خودت نخواست. بهت بدهکارم حیمن به توض..آهان ؟ینصفه شب(

)بگو..شنوم یم(

اما چرا به .یو به همجنست ممکنه حسادت کن یخب تو زن. باشه یعیطب یکم دیشا یباش نیزن بد ب کیبه  نکهیا ؟ینیبه من بدب نقدریچرا ا(

)ن؟یبدب یحت اییبهم مشکوك بش يکردم که بخوا يمگه من کار ؟ینیمن بدب

)باشم؟ نیبدب دینبا..سراغ من يو اومد یشب خراب و داغون برگشت مهیبعد ن..اون دختر شیپ..رونیب یتو غروب رفت(

)صنم؟ يها فکر کرد یتو به چ(

..)دردناك يزهایچ یلیبه خ..بد يزهایچ یلیبه خ. زهایچ یلیبه خ(

)یکن یم نیبه من توه يتو دار. مشترکم ارزش و احترام قائلم یزندگ يمن برا. کنم صنم یعوض نم یچیمن همسرم رو با ه(

)خوام ینم هیتوج..يبد حیقرار شد توض(

)؟یحیچه توض(

)داره؟ یحیچه توض ومدنتیشب ن مهین(

)؟يبشنو يخوا یم(

..)اره(

)حله؟ یهمه چ گهید ياگه بشنو(

)؟یبگ یداره که تو چ یبستگ. دونم ینم(

 ایتا ببرمش درمانگاه  نیماش يتو ارهیمادرش رو ب یپارك هم نکردم که بدون معطل یحت. ثاقیخانوم م يخونه  يجلو دمیمن رس(

با . رونیاومد ب ثاقیخانوم م. چندتا پاکت بزرگ دستش بود. ستادهیدر ا يبرادر لاله جلو ن،یرام دمید دمیرس که رسبه محل آد. مارستانیب

اومد جلو و  عیسر. کرد یبلند احوالپرس يهم با صدا ثاقیخانوم م. تعجب کرد دنمیاز د نیرام. تا نگاهم کنن زدمبوق . زدنیهم حرف م

کرده  ریگ کیتراف يتو. کردم و رفتم یبا هردوشون خداحافظ.نداره یلیدل گهیبودنم د دمید. کر کردگفت حال مادرش بهتر شده و ازم تش

..)گفت ییزایچ هیزنگ زد و  ثاقیبودم که خانوم م

)گفت؟ یچ ؟یچ(
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)ستیمهم ن..احمقانه يحرفها(

..)خوام بشنوم یم(

 یدونیم.. نشون بده که  نیخواسته به رام یگفت م. خونه شون يلومادرش رو بهونه کرده تا من برم ج يماریگفت ب. کرد یعذرخواه.. خب(

اون  نیب نکهیمثل ا. ربط داره شیزندگ يو آدمها شیبه زندگ ثاقیبه نوع نگاه خانوم م. نداره یبه بعدش به من ربط نجایکنم ا یفکر م..صنم

بهرحال از حرفهاش متوجه . زنم یدارم حدس م..دونم ینم..برخوردن يزیچ یبه مشکل دیشا.. دیشا. هست  يا یاحساس يابطهر نیو رام

..)کنه که یحال نیشدم که منو واسطه کرده بود تا به رام

:گفتم. اضافه نکرد يزیاما چ..منتظر ماندم.نگفت يزیچ گرید

و همه کس براش  یاد همه چکه تا بخو رن؟یم ی؟؟ که تا امر کنه همه براش م رنیداره و تا اشاره کنه همه با سر براش م ادیکه هواخواه ز(

که ده ساله همسر  یخوان؟ آره ؟تو رو؟ مرد متاهل یهمه آدم منو م نیا..نیبکشه و بگه بب نیخواست تو رو به رخ رام یآماده ست؟آره؟ م

)مرد مجرد بکشه؟  کیخواست به رخ  یداره؟ تو رو م یگداره؟ زند

فقط اونقدر از کارش شوکه شدم که کاملا . ازش نخواستم يشتریب حیتوض. ومدیکه پشت کارش بود خوشم ن ياما از طرز تفکر..دونم ینم(

اعصابم هم . بکنم يخاموش شد و نتونستم کار نیماش. درخت کیزدم به . تصادف کردم ابونهایاز خ یکیيتو.تمرکزم رو از دست دادم 

. )شب مهیشه شد نتا روبراه ب. رو روبراه کنه نیبرسه و ماش اریس رکاریمموندم تا تع. خرد بود

)؟يو خبر بد یکه زنگ بزن يدیلازم هم ند(

.)تونستم ینم. حالم خوب نبود(

)چرا؟(

خواد واقعا کمکشون  یکه دلم م یدونیم. موفق احترام قائلم يآدمها يکه من چقدر برا یدونیتو م. حس کردم از من سوء استفاده شده(

احترام رو  نیمتوجه بودم که اونم قدر ا. قائل بودم يادیدانشجوم هم احترام ز نیا يبرا..هستن برسن قشیلا یکنم تا به اون چه از نظر علم

از  یکیمنو گذاشت در مقابله با . باهام رفتار کرد ياسباب باز نیاما اون شب حس کردم ع.. اما.ذارهیشدت به من احترام م بهدونه و  یم

.. )يم چطورتونم بگ ینم. سخته حشیتوض.. دونم ینم. شیزندگ يهدفها

..)من بگم؟ يخوا یم(

..)بگو(

زبون باز  يدختره  نیتونست ا یتو م یبهتر از وجهه اجتماع یک..! آسانسور..بالابر.. یدر واقع پله برق. يپله بود. عیآقا رف يتو نردبون بود(

اون از !!چشم و چراغ دانشگاه..، هه..یعلم يشهایو هما یگروه ياون از سفرها..از مقاله هاش فتیاون تعر اره؟یچشم همه ب يرو تو

کردم که  دیچقدر بهت گفتم؟ چقدر تاک ادتهیرکاه؟یدختر آب ز نیا يتونست پله بشه برا یبهتر ار تو م یک..استخدامش يبراتیهمکار

)؟؟؟ياما باور نکرد هیچه جور آدم

.)رو تجربه کردم يحس بد گمیاما بازم م..ستمین نیبدب نقدرهامیمن ا(

..)يرو قبول ندار یاز حرف خودت حرف کس ریهنوزم غ(
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)برگرد..دلم گرفته..برگرد..حرفا رو ول کن نیا.. نیبب..اگه نداشتم که..دارم(

:گفتم. بود بیوقت شب عج نیتا ا عیماندن رف داریب. شب بود مهیدو ن. دمیکش ازهیخم

)؟یبخوب يخوا ینم(

)اد؟یتو خوابت م..نه(

..)نه(

.)حرف زدنت ينگ شده برادلم ت. میپس حرف بزن(

 يداد یروح جواب م یهم اگه بود تو اونقدر بد و ب یحرف..میکرد یرو نگاه م گهیفقط همد..میزد یحرف زدن من؟ اما ما معمولا حرف نم(

)يکرد یم مونیکه آدمو از حرف زدن پش

)شه؟ینم..میخواد الان حرف بزن یخب دلم م(

)شهیم..چرا(

)؟..صنم(

)بله؟(

)؟يمنو دوست ندار گهید یکن یتو فکر م(

(...)

...)يپس ندار(

(...)

.)یدوستم داشت یلیامامطمئنم که قبلا خ(

)؟ياز کجا مطمئن بود(

مثلا  ای..ينکرد میوقت عمدا عصبان چیه..يکرد یآومد برام م یاز دستت برم يباز هم هرکار يشد یکه هربار ازم دلخور م ییاز اونجا(

..)يندار گهیانگار د..اما الان..يدوستم دار ایهرحال مطمئن بودم تا آخر دنب..ای..یکن یتلاف يبخوا

(...)

..)گه؟؟؟ید يندار(

(...)

)شه؟یم..یبشه که بازم دوستم داشته باش دیشا(

(..)

فهمم که  یه تنهام مالان ک. اما دوستت دارم.چندبار بهت بگم يروز. ارمینباشم به زبون ب دبلدیشا. دوستت دارم. اما من دوستت دارم صنم(

.)یخال يخونه  نیا يکنم تو یم یصنم حس خفگ. برات تنگ شده یلیدلم خ.چقدر دوستت دارم

.)رهیم ادتیدوست داشتنت هم ..رو برات بکنه نکارهایباشه که ا یکیاگه . نداشتنته زیشام و ناهار موندن و لباس تم یمال ب(

. )فهمم بودنت چقدر خوب بود یم یستین یوقت. نداره زهایچ نیبه ا یدوست داشتنم ربط. یکن یم یانصاف یب ينه دار(
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(..)

)بکنم؟ یاعتراف هی(

)اعتراف کن..اعتراف دوست دارم(

)ندارم  يدر واقع بهش اعتقاد و اعتماد.یجور ترس درون هی.واهمه دارم.ترسم یم گرانیمن از دوست داشتن د(

)چرا؟(

(..)

)؟يجواب بد يخوا ینم..چرا؟(

..)سخته گفتنش یفقط کم..گمیم..اچر(

)یحرف بزن یبتون یمونم تا وقت یمنتظر م(

...)کردم یازدواج بهش فکر م يشناختم که برا یرو م يدختر هی..م ییاول دانشجو يسالها..با تو آشنا بشم نکهیقبل از ا(

)؟..خب(

اما مطمئن بودم ..میازدواج با هم نداشت یقول و قرار رسم. کرد یهم نم یمخالفت یعنی. بود ومدهیمن بدش ن طیکنم اونم از شرا یفکر م(... 

اما نگفت قصد ازدواج با منو .وجه قصد ازدواج نداره چیگفت فعلا به ه. جواب رد داد. کردم يازش خواستگار. کنه یکه منو حتما انتخاب م

اما هنوز .تونم نظرشو جلب کنم یشغل خوب م کیداشتن بعد از تموم شدن درسهامون ، با  دونستمیم. نکرد تمیاذ یلیجوابش خ نیا. نداره

 ای..بپرسه يزیچ یاز کس نکهیکرد و اونم بدون ا يخودمون ازش خواستگار ياز استادها یکی. درسم تموم نشده بود که دختره ازدواج کرد

اونقدر  یاما حت. ازدواج فراهم بشه يبرا مطیمنتظرم بمونه تا شرا. انتظار داشتم که نظرمو بپرسه. بهم برخورد یلیخ. مشورت کنه، رفت یحت

 کیيسه سال بعد هم تو. خودشو کرد یزندگ. ازدواج کرد.. مورد بکنه نیدر ا ياشاره ا نیبرام ارزش قائل نشد که بخواد کوچکتر

.تصادف کشته شد

 چیاما نخواستم ه. اومد یخوشم م یو قبول داشت یمنو دوست داشت نکهیاز ا. دوست داشتم تتویشخص.. ازت خوشم اومد..دمیرو که د تو

اما . ذارنیتنهات م. کنن یولت م. رنیم ذارنیم. شنیرحم م یدوستشون داره ب یفهمن کس یم یآدما وقت. وقت اشتباهمو دوباره تکرار کنم

نشو  ریگاز من دل.ارنیهستن که دوست داشتنت رو به دست ب یدنبال راه شهیهم ،یدوستشون نداشته باش کنهبدونن که مم یوقت

خوام بگم که اگه  یم. زنم یحرف م یدارم کل. ستیمحبتت کاسبکارانه ن. یستیاهل بده بستون ن. یمهربون یلیتو خ. یستیمنظورم تو ن.صنم

ه از تکرار اشتبا. ترسم یم نکهیو هم ا..ستمیکه هم واقعا بلد ن نهیمال ا..مو نشون بدم یواقعحس  ستمیاگه بلد ن..کنم یمهربون ستمیبلد ن

..)ترسم یم

را  عیضعف رف نیمرجان ا. باشد عیرف ینیحس خودبزرگ ب نیهم يبه مرجان مال ارضا عیرف یپس ممکن است توجه افراط..کردم فکر

 نیاما من هم بلد نبودم که ا.دانم یم یرا بخوب نیمن ا. است دیو تمج فیعاشق تعر عیرف. وجه از آن استفاده کرده نیشناخته و به بهتر

را رد کرد در واقع  عیکه رف یدخترک. کنم لشی، دلش را نرم کنم و به خودم ما یزبان يها دیو تمج فینبودم با تعر دبل. ارضاء کنمرا  لشیم

کنند تا به همه ثابت کند  دشیتمج..کنند دشییباشد که مردم تا نیمدام دنبال ا عیکرد و باعث شد رف یدهن کج عیرف ینیبه خودبزر گ ب

بود و با استاد استاد  دهیموضوع را فهم نیاش ا یبا استعداد ذات یمرجان لعنت. تر هم هست ستهیشا یتمتر ندارد و حک یاز کس يزیکه چ
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 یسرم داشت م ایخدا يوا..بده بستان احمقانه کی. خودش کرده بود یبدهکار دائم یرا به نوع عی، رف یافراط يها فیمداوم و تعر يگفتنها

..دیترک

(..)

)م؟خوابت برده صن(

)دارمینه ب(

)؟یزن ینم یچرا حرف(

موقع شب  نیمن و تو رو از هم دور کنه که ا نقدریتونه ا یفراموش شده م يخاطره  کیچطور  نمیکنم بب یفکر م..کنم یدارم فکر م(

 دهیلرز یکس يبرادونستم ممکنه دل تو هم  یاصلا نم ؟يرو قبلا به من نگفته بود نایچرا ا.. میبا هم حرف بزن ينطوریا میمجبور بش

..)یکنه ربات یکه آدم فکر م یکن یرفتار م یخیسرد و  قدراون..ادیبهت نم..باشه

 شمیاگه پ.زنه یکه آدم حرفاشو راحت م هینطوریا نجایا ياصلا انگار فضا. رو برات گفتم زایچ نیدونم چرا ا ینم. میبگذر..گهیبود د یجوون(

)داره؟یمامانت هم ب ؟یخواب ینم یراست.باهات حرف بزنم ينطوریتونستم ا یهم نم گهیتاده سال د يبود

)راهن  يالان تو..بهرام يلاله برا يخواستگار انیم. تهران انیدارن م نایمامان ا(

)؟ییتو تنها یعنی(

)آره(

:جواب دادم. شد یروشن خاموش م یگوش يرو عیاسم رف. تلفنم بلند شد يصدا

؟..بله-

؟یخوب..خانوم ریشب بخ مهین-

..که يزد یحرف م یداشت ؟يچرا زنگ زد. ممنون -

 یکه چ يتنها موند ؟يومدیچرا باهاشون ن ؟يتنها موند یچرا نگفت. میکن یصحبت م. برات. سمینداره حرفامو بنو یلزوم..ییتنها یوقت-

.صنم یستیاون شهر؟ واقعا قابل درك ن يتو

.خواستم برگردم ینم-

؟يزاریمن ب دنید از نقدریا ؟ياز من متنفر نقدریا-

.خواستم برگردم ینم. هم دلخورم یلیخ. من ازت دلخورم-

رفع کردنش؟ يبرا ؟يدلخور نیدرست کردن ا يبرا ستین یراه چیه یعنی-

.شهیواقعا درست نم یچیه یاما تا تو کمک نکن. باشه دیشا.. دونم ینم-

کنم؟ کاریکمک کنم؟ چ يچطور-

 یخوام رد و نشون ینم يبهونه ا چیوقت و به ه چیه. کلا قطعش کن بره.من ببر یزن رو از زندگ دو به هم يخودنما يدختره  نیا يپا-

..یچه هرچ..چه همکارت باشه..چه دانشجوت باشه. ازش بشنوم
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اگه همسر برادر دوست تو بشه؟ یحت-

..مطمئنم..ذارهیلاله نم.. شهیمطمئنم که نم-

که بخواد نگرانت  ستین یخاص يدر واقع رابطه .یکن یاشتباه م يشده ست و تو دار فیتعر ثاقیکه رابطه ام با خانوم م گمیمن هنوزم م-

..شده يسوء استفاده ابزار هیشب گهی، که البته الان د..يارتباط معلم شاگرد کی. کنه

..برات باز زهیاما مطمئنم تا زبون بر.يدار ياحساس بد..يتو الان سرخورده ا..کنمیکاملا درك م..بله-

دنبالت؟ امیفردا ب ؟يگرد یبرم یک. میاز خودمون بگ. میرو ول کن هیم حرف بقصن-

.تازه جا خوش کردم. گردم یبر نم. نه-

..برگرد-

..شرط دارم-

..بگو-

..بره شهیهم يبرا دیبا ثاقیمرجان م-

..يباز که شروع کرد-

..نهیشرطم هم-

؟یچ گهید..ياسمشو نشنو گهیکه د دمی؟ قول م..گهید..خب-

..یبه کارش نداشته باش يکار..به کارت نداشته باشه يکار-

گه؟ید..باشه-

..گل کرد طنتمیش ناگهان

يهرروز برام گل بخر..دیبا..دیبا-

..گه؟ید-

..يقلقلکم بد..یبرام جوك بگ..یهرروز منو بخندون دیبا-

..گه؟ید-

..خوابم ببرهتا  یو قصه بگ ینوازشم کن..یهرشب برام قصه بگ دیبا...گهید...گهید-

 یاز من دوا نم يدرد چیه نکهیبا ا..ربط یب يحرفها..یمعن یب يبچگانه  يها یشوخ..یخواب یرگه دارمان از ب يصدا. ام گرفته بود خنده

 یب يحرفها نهمهیا. نمانده بودم داریب عیهمه با رف نیعمرم ا يتو. برد نیرا از ب ییو ترس از تنها یینگه داشت و تنها دارمیکرد اما تا صبح ب

.میبخواب میتا برو میکرد یخداحافظ..هوا که روشن شد. نکرده بودم تیمیهمه احساس صم نینزده بودم و ا طرب

*

 يحرفها ادی. سر ظهر بود. لاله هم چندبار تماس گرفته بود. گفت چندبار زنگ زده و نگرانم شده. مامان بود. شدم داریتلفن ب يصدا با

:بود عیاز رف يتماس بعد. ته دلم تکان خورد یس خوبح. افتادم عیبا رف شبمید

؟یبخواب یتونست ؟يشد داریب-
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..يا-

برنگشتن؟ نایمامانت ا-

.گردن یچه خبره؟ شب برم..تهران  دنیتازه رس-

؟ییامشبم تنها یعنی-

..آره-

..صنم ایپاشو ب-

..نه-

..امیپس من م-

..نه..نه..نه-

*

کرده از  یاش، با بهرام گرم گرفته و سع یحوصلگ یو ب یگرفتگ رغمیعل نیرام. خوشش آمده یلیبهرام خگفت که مادر لاله از  یم خبرها

 يقرار لاتیبعداز تعط يروزها يو همانجا برا دندید یتیو مامان هم مادر لاله را زن خوب و با درا ریعمه من.اش باخبر شود یو بم زندگ ریز

در  یخواهد که عقد رسم یگفت نم یلاله م. برگزار کنند يمراسم مختصر ندیایب نجایده اش به اقرار شد لاله و خانوا.گذاشتند و برگشتند

.بود یحرفش منطق. با بهرام داشته باشد ییآشنا يبرا يشتریخواست فرصت ب یم. کار باشد

*

.دمیدستم گرفتم و دراز کش يرا تو یگوش. شد يسپر عیدوباره با رف شبم

:دیپرس اول

؟يدگر یبرم یک-

؟یپرس یسوال رو م نیچرا هربار ا-

!زود ِ زود..يخوام برگرد یچون م-

.میریبگ میو تصم میاز اول فکر کن مینیدوباره بش دیمن و و تو با. ستمیاما من هنوز مطمئن ن-

م؟یریبگ میو دوباره در موردش تصم میکامل رو خراب کن یزندگ کیم؟یتصم-

و  تیمن احساس رضا. من بود تیهم عدم رضا نشیمهم تر. کم داشت زهایچ یلیخ.گفتم یم شهیهم. کامل نبود یزندگ نیاز نظر من ا-

 يکارها.فکر کنم يتکرار يزهایخوام بازم به همون چ ینم. رو همونطور مثل قبل ادامه بدم یزندگ نیدوست ندارم ا. کردم ینم یخوشبخت

روند  نیا يادامه .. نه ایمیبازم با هم ادامه بد میتون یم نمیبب دیبا.میت بدبه هم فرص دیبا. باشم یخودم ناراض زو آخرش ا.. بکنم يتکرار

.ستین یمنطق. اصلا درست 
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 يپس جا ؟ینداشت تیرضا ؟يخوشبخت نبود یکه مدام فکر کن ؟یکن یزندگ گهید يجا يو بر یتو ول کن یکه تو زندگ نیا ه؟یچ یمنطق-

داشتم؟ تیم؟ من کاملا رضاکجاست؟ من کاملا خوشبخت بود یزندگ نیا يمن تو

.مون کامله یو زندگ یهست یکه راض یالان گفت نیهم-

 يزیاون چ. میکاملا خوشخت میبگ میتون یوقت نم چیما ه. ستیوقت کامل ن چیه.هینسب یصنم خوشبخت. گفتم ینسب. گفتم یاما کل.بله گفتم-

ممکنه . مون نداشته باشه یخوشبخت يتو یتیارزش و اهم چیه گهید کساعتیممکنه  ده،یم یلحظه به ما احساس خوشبخت نیکه الان در هم

مفهوم  کیفقط  یخوشبخت. مینیبب يا گهید زیداشتن چ يرو تو ینداشته باشه و ما دوروز بعدتر خوشبخت تیاهم ونبرام يفردا ذره ا

 ییزهایچون چ.. کامله مونیزندگ گمیمن م. دیو اعتماد کامل رس نانیبه اطم شهیبودنش هم نم یدر نسب یحت. ستیکه هرگز مطلق ن هیانتراع

که من از  شهیباعث م نهایا ي، همه ..امکانات متوسط..شغل موجه..دغدغه یب یزندگ. همسر خوب. شآرام. خوام رو دارم یم یکه از زندگ

.هیانصاف یبه نظرم ب يوقت خوشبخت نبود چیه یبگ نکهیاما ا.کنم تیاحساس رضا میزندگ

منو تا مرز جنون و . بوده شتریب یلیخ. بوده شتریوتحمل کردم که از حد تاب وتوان من ب دمیکش یزندگ نیا يهم تو ییاما رنج ها..قبوله-

.بود ونیتو در م يهم پا شهیو متاسفانه هم. داده یبهم حس پوچ. بهم حس حقارت داده. کشونده یوانگید

..يدانشجو يپا يخوا ینکنه باز م..شمیمتوجه نم-

 يو از رو يکه کارهاش عمد یقبول کن يخوا یالان هم نم یکه حت یبغرنج يمسئله . قسمت مهم از مسئله بود کیتو هم  يدانشجو..بله-

.غرض بود

حله؟ هیو مغرضانه بود قض ياگه من بگم که کارهاش عمد یعنی-

.حله شیدرصد مهم-

خوبه؟. بود يخب عمد-

.باشه یمنطق دیبا هتیتوج ایحیتوض.یکن دیین، منو تاکرد یماستمال يخوام برا ینم. خوام ینم ينطورینه ا-

.داره ییبه خودنما لیخانوم به شدت م نیا میگیما م.. میبر شیپ ينطوریبذار ا-

.به شدت. بله داره-

.به شدت هم جاه طلب هست-

.به شدت. بله-

رو پله  يزیچ ایکنه هر کس  یم یخواسته هاش سع به دنیرس يدر واقع برا.کنه یعبور م یبه خواسته هاش هم از هر مانع یابیدست يبرا-

.کنه و بالا بره

.يقبول دار نویخداروشکر که ا..بله..بله-

.بره یبهره م یو گفتمان ِخودش حساب يراه هم از قدرت سخنور نیا يتو-

..کاملا درسته-

ه؟یمن چ ریو تقص یام؟ کوتاه کارهیوسط چ نیمن ا.. حرفها نیبا وجود قبول تموم ا..خب-
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حواست به من و  نکهیا يسفر بجا يو تو یسفر رفت. يکرد یتلفناتو از من مخف. مزاحمت بشه یوقت تلفن یوقت و ب ياجازه داد نکهیا-

..ارهیب یخوراک. ارهیب هیبرات هد یگذاشت. يدیبعدا هم مدام احوالشو پرس یحت. يجراحتم باشه، مراقب اون بود

پروژه ها و  يمتاسفانه خودم بهش اجازه دادم که برا. کرد يشد کار یرو نم يکار ي،تلفنها میبذار دونه دونه در موردش حرف بزن-

در واقع روم نشد حرف خودمو پس .و کنترلش کنم رمیزنگ بزنه و بعد هم نتونستم جلوشو بگ يادار ریوقت غ يو مقاله هاش تو قهایتحق

. یاعتراض کن اییخونه مطرح بشه و تو کسل بش يفضا يتو يت کارخواستم موضوعا یفقط نم. کار نبود درهم  یکردن یمخف. رمیبگ

 تیمنطق ریتو با کار غ. بودم یعصبان یلیخ. بودم ازت یاما واقعا عصبان.. خوام یالان معذرت م نیموضوع سفر هم،اگه دلخورت کردم هم

جبران  يبلا نکهیتصور ا. بودم یجار ازت عصباندر حد انف. بود ینابخشودن نیا. يکرديبا جون خودت باز. یجون خودتو به خطر انداخت

.کرد یم م وونهیاومد واقعا د یسرت م يریناپذ

.ستیقانع کننده ن. ههیحرفهات توج-

بگم که قانع کننده باشه؟ دیبا یچ-

.نباشه هیتوج. باشه یکه واقعا منطق يزیچ-

خوبه؟. کنم یکنم هم قانعت م یم هتیخودم هم توج..تو برگرد-

:گفتم. اما هنوز قانع نشده بودم..کنم تشیآمد اذ یدلم نم. دیخند

عمرم رو  يهیخوام بق ینم. دمیمهر ، واقعا رنج یسرد ب يمن از تو. خوام همون روال قبل رو ادامه بدم یمن نم. میهردومون فکر کن دیبا-

 نیدر ا.تو بمونم یلبخند و شوخ کیحسرت  يوت یعمرمو ه یخوام باق ینم. خوش تو بگذرونم يو رو زیمحبت آم ياشاره  کیدر انتظار 

 ینم گهید..دمیبر گهید. کردم فمیواقعا ضع.. تو واقعا منو از پادرآورده يو سرد یمحبت یب.کنه یمنو قانع نم یهیچ توجیمورد مطمئنم ه

بازدوکلمه در طول روز حرف ..بودکه  یدوهفته بعد باز برنگرده به همون آدم قبل..الان يمهربون شده  عیکه رف ستین ینیتضم چی،ه.. کشم

..کار خودش باشه ينگاه کنه و سرش تو يسکوت، برنامه اقتصاد يتو ای..کنه ریتحق ای..کنه سرزنشایروز رو  يهیبزنه و بق

:گفت نیسنگ

؟یبه بعد منو تحمل کن نیاز ا یتون یبه بعدش سخته برات؟ واقعا نم نیاز ا..يتحمل کرد ينطوریهمه سال منو هم نیا-

. کم آوردم . و محبتتو خوردم که داغون شدم یاونقدر حسرت مهربون. یتصورشو بکن یتون یاونقدر که نم. سخت یلیخ. سخته یلیخ-

..شناسم یخودمو نم گهید.. رفتم نیاز ب.. خرد شدم..شدم ریتحق. شدم دیناام. شدم ضیمر

:گفت یکه تمام شد سکوت کرد و بعد از زمان میهاحرف. سکوت کرد. گفتم یرا با بغض م میحرفها. ام گرفته بود هیگر

که  یمی، هر تصم..یبه بعد عذاب بکش نیخوام از ا ینم. کنم ینم تتیاذ نیاز ا شتریب.. پس..پس.. بودم تتیعذاب و اذ يهیما نقدریاگه ا-

..اگه یحت..رمیپذ یم يریبگ

.شب بود  مهین میسه و ن. قطع کرد) یخوب بخواب(نبا گفت. نگفت يزی، اما چ)باشه ییاگه جدا یحت(دیماندم بگو منتظر

 یخواب ب يبود،کنارش دراز بکشم و آنقدر وول بخورم تا عضلاتش تو قیدرخواب عم یچقدر دوست دارم وقت.تنگ شده شیدلم برا چقدر

 نیسنگ يهستم که نفسها ییچقدر دلتنگ وقتها. صورتم ول بدهد يکند و نفسش را تو ریاس شیدستها ياراده واکنش نشان بدهد و مرا لا
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 يخواب، با هوا يبازدمش تو يگذاشتم هوا یشدم م یاما جابجا نم..توانستم خوب نفس بکشم یو نم دیچیپ یدهانم م يخواب آلودش تو

 يکه تو يزیچ. بکنم یو گرم تیخواب است از داشتنش و بودنش احساس امن یکه وقت. شود و از بودنش در کنارم لذت ببرم یکیدم من 

.کردم یتجربه اش نم يداریب

!يکاش بود. انگار، اشک و بغض دارد دهیشود؛ داغ د یلرز دارد، درد دارد، داغ م..سرما خورده انگار دلم

.که خوابم برد ختمیرختخواب وول خوردم و فکر کردم و بغض کردم و اشک ر يتو آنقدر

*

:گذاشتم یسربسرش م. زد یچندبار تلفن م يلاله روز. ندیآ یم گریوز دگفتند لاله و خانواده اش سه چهار ر. و عمه برگشتند مامان

سرو ..بشقاب ماهواره يصورت پهنا..ماشاالله قد دومتر..براش میدیدختر د هی. میدیزنش م نجایبهرامو ا یبجنب رید. ایپاشو ب..دختر ییکجا-

..بهرام يبرا مشیگرفت یبجن ری، د..یدخترحاج..زبون دار

هردو حقشان بود . بهرام هم يبرا. لاله خوشحال بودم يبرا. رفت یزد دلم غنج م یموج م شیصدا يکه تو يا یاز شادمان. دیخند یم لاله

.که خوشبخت باشند

عمه راه . تا بدوزند شیانتخاب کنم و مدل بدهم تا بدهد برا شیخواست برا یبود و م دهیکش رونیچمدانها ب يرا از تو شیپارچه ها مامان

 یخوشبخت يآنقدر بو زیهمه چ. کرد یخواند و دور بهرام فوت م یلب م ریز یالکرس هیو قل هو االله و آ ختیر یآتش م يفند روبه راه ا س

.مامان نشسته ام يخانه  يهمدم تو یرفت چرا تنها و ب یم ادمیاشتداد که د یم

*

برگه  ياز ده بار جواب تو شتریب. تنها رفته بودم. انداختم، دادمیم رشیرا که مدام به تاخ یشیاول سال ، آزما يهفته  يها یلیاز تعط بعد

. بود یمال سرگشتگ. نبود یاشکم مال ناراحت. بود رتیمال ح. نبود یلبخندم مال خوشحال. تناقض بودم ریدرگ. حسم معلوم نبود. را خواندم

قرار بود چه به . مغازه ها برانداز کردم يشهیش يدم را تونگاه کردم و خو یه. شدم رهیها خ نیتریبه و. راه رفتم. دمیچرخ ابانهایخيتو

 عیگفت؟ رف یکرد؟ مامان چه م یم رییشدم؟ وزنم تغ یلاغر م خت؟یر یم میابروها خت؟یر یم میشدم؟ موها یم یختیر د؟چهیایسرم ب

 يزیچ.. ستین يزیدگتر گفت چ یکه ه نهیدرد س.. داد؟ چطور اتفاق افتاد؟ چطور؟ آن همه درد ینشان م یالعمل سچه عک دیفهم یم یوقت

..ام کرده بود ی، آن همه درد کشنده که عاص.. ستین

..نیریش يریدرگ نیا. بود ریکه ذهن خودش درگ ییروزها نیا يآن هم تو. با لاله یحت. در موردش حرف بزنم ینداشتم با کس جرات

!بارش واقعا سخت است دنیتحملش ، کش ست؟ین یچرا کس ست؟ین یکس چرا

*
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که بعد از  یمثل دوست. یو مهربان یپر بود از شوخ لشیمیا يحرفها. زد یهرروز تلفن م.داد یم لیمیهرروز ا.داد یم لیمیهرروز ا عیرف

 گریداشت که د عیاز رف يدیو جد یمیصم ریتصو شیحرفها. یزن یم یدوست داشتن يبا او حرف ها يو دار يکرد شیدایمدتها دوباره پ

تلفنها اما هنوز  يتو. است یباور کردن راتشییکند و تغ یم رییدارد تغ عیکردم که رف یداشتم باور م. شدیدتم مکم کم داشت عا

 یدست و پا م دیترس و ترد ياصرار به برگشتن نکرد و من تو. نگفت برگرد گرید. بود انمانیحائل م يپرده  کیهنوز . میبود نیسرسنگ

 یم يزیچ. زدم  یم یاش حرف جهیو نت شیدر مورد آزما يطور کیزد تا  یم برگشتنمحرف از کاش باز . کشت یترس داشت مرا م. زدم

.نشان خواهد داد یگذاشته و چه عکس العمل عیرف يرو يریشب چه تاث مهیآن ن يدانستم حرفها ینم.گفتم

آشپزخانه  د،تمامیپرکرده و کف سف یدر دسترا از پو ییلباسشو نکهیاز ا.زد یخانه حرف م يروزانه اش تو يها يها از خرابکار لیمیا يتو

را با اتو  شیراهنهایدو تا از پ نکهیاز ا. سرلاك بچه ها شده هیدرست کرده اما شب يکته را طبق دستور آشپز نکهیاز ا. را برداشته

.گفت برگرد ینماما ..سوزانده

.کرد یو قطع م.. م؟ ندار ازین يزیکرد چ یو سوال م دیپرس یتلفن هم حال خودم و مامان را م يتو

 دایپ يکرده باشدوبجا دشیناام یزندگ نیا يآن شبم به کل از ادامه  ينکندحرفها. نخواهد برگردم گرینکند د. دمیترس یداشتم م گرید

ن ادامه داد دیکردم؟ از کجا معلوم؟ شا یچکار م.نکند برگشتنم ناممکن شود.آن،بخواهد صورت مسئله را پاك کند يبرا یکردن راه حل

عمرم  یرا جمع کنم و باق لمیباشد که بار و بند نیدرستش هم دیشا. را ادامه داد یزندگ نیا دینبا دیشا.بهتر بود ومانهرد يروند برا نیهم

..د؟یاوضاع جد نیبا ا. شیآزما نیاما با ا. مامان بگذرانم شیپ نجایرا هم

 یراست م. تبدار شده اند میگفت چشم ها یم. د و زار شده امگفن زر یم. دهیگفت رنگ و رخم پر یم.دیها را مامان هم د نشانه

متوجه شده بودم که مژه .زدم به آن راه یاما خودم را م. کردم یمدتها بود که حس م. کردم یرا حس م یتوان یو ب یحال یخودم ب..گفت

.دروغ است زیهمه چ دیتا بگو ينتظر نشانه ام. منتظر بودم. منتظر بودم. دارد یهم جلا و نمود ندارد و تاب بر نم ملیبا ر یحت میها

 یمهم زیچ. بود يزیاما چ. ستین يزیدکتر گفته چ. ستین يزیگفتم چ یگذاشتم و م یدردناکم م ينهیس يدست رو.دیکش یم ریام ت نهیس

 هیبه ثان هیتوده ثان نیهم با ا ترسم. دمیترس یم یلیخ. شد یکرد و بزرگتر م یکه روز به روز بلکه لحظه به لحظه رشد م یسلول يتوده . بود

. باشد یسلول يتوده  نیبرگشتنم ا يخواستم بهانه  ینم. گرداند یکرد و من را برم یرا بهانه م نیگفتم هم یم عیاگر به رف. شدیبزرگتر م

مو  یصورتشان ب یدرمان یمیکه بعد از ش ییزنها ختن؟یکرد به ر یشروع م یاز ک میموها یعنی. شد یکه لحظه به لحظه بزرگتر م يتوده ا

 یشدم؟زودرنج م یم زیترحم برانگ کردم؟یدارو مصرف م دیشدم؟با یم ينطوریهم یعنی.آوردم یرا بخاطر م دنداشتن ییبود و ابرو

 یرکیرزیکردند و ز ینگاهم م يگریکرده ام طور د رییتغ يچهره  دنیتوانستم بخورم؟ همه با د یرا نم ییشدم؟ هر غذا یشدم؟حساس م

د؟یایزدند؟ قرار بود چه بسرم ب ید ملبخن

.لاله را به شک انداخته بودم. شدم یکردم و شنونده م یسکوت م شتریخودم فرو رفته بودم که موقع حرف زدن با لاله ب يتو آنقدر

آره؟ ؟یبه من بگ يزیچ يخوا ی؟ م..صنم-

..نه-

ن؟یستین یازدواج راض نینکنه به ا نمیبب-
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ست؟ین یراض یک-

؟ هان؟..خود بهرام دیشا ای.. مامانت..؟ عمه ت..ونمدیچه م-

!یناراض يگور بابا...یعمه راض..یبهرام راض..یتو راض. ان یهمه راض..! تو هم يبرو بابا خل شد-

.دیخند

..یساکت یلیخ. مطمئنم.هست يزیچ هیاما -

..یکن یفکر م..نه بابا-

!نهیهم. بله.شوهرجانت تنگ شده يدلت برا! شناسم بچه یمن تو رو م-

-...

..نهیهم..گفتم؟  يدید-

*

و  میملا شیآن هم با آن آرا دن،ید یاسیِبلند  شمیساتن ابر راهنیپ يتو ت،یهمه جمع نیا نیب ریعمه من يسالن بزرگ خانه  يرا تو لاله

 یپر م شیچشم ها کباریقهیپنج دق ریعمه من یبود، آن هم وقت زیمحترم و عز میدوستش داشتم و برا نقدریکه ا یآن هم کنار بهرام..حیمل

رفت و قربان صدقه  یمامان مدام دور و بر بهرام م یآن هم وقت..زد یگرفت و لبخند م یم يرا با دستمال کاغذ شیآب چشم ها یشد و ه

گرفت ،  ونویه پربهرام زن نگرفت نگرفت، آخرشم دختر شا( گفت  یبلند م يبا صدا دیرس یاز راه م یهر مهمان یرفت، آن هم وقت یاش م

. لذت بخش بود یلیخ..دمید یچشم همه م يعروس و داماد را تو نیبرق تحس ی، آن هم وقت)دار  انوادههم خوشگل، هم خنده رو ، هم خ

من . خوشحال بودند ریمامان و عمه من. بهرام خوشحال بود. مادرو برادرش خوشحال بودند. لاله خوشحال بود. لذت بخش بود یلیخ

بعد ..بعد از محرم شدن لاله و بهرام. انداخت یدلم را شور م یه. کرد یم شانمیپر یه. شد یجابجا م یته دلم ه يزیفقط چ..دمخوشحال بو

روز قبل . منتظره بود ریآمدنش غ.دیاز راه رس عی، رف یو دسته جمع یلیفام يموقع عکس گرفتن ها ،ينامزد ياز رد و بدل کردن نشانه ها

 عیافتاده ، رف ياتفاق ها يبا وجود همه . ته دلم را گرم کرد دنشید. گفته بود يزیچ لشیمیا ينه تو..آمدن زده بوداز  یتلفن حرف ينه پا

 لهایاز فام یکیدستش گرفته بود را به  يکه تو ییبایدسته گل بزرگ و ز. داد یم تمیکرد و امن یخوشحالم م دنشید. من بود یهنوز دلگرم

..جلو آمد.داد لیتحو

!دیفهم یاگر م.دیفهم یاگر م.شد شتریآشوب دلم اما، ب.لبم کش آمد يرو دنشیاحمقانه ام به محض دلبخند

 ستادهیا کشانینزد. را پاسخ دادند کشیلبخندشان، تبر نیو شادتر نیتر قیهردو با عم. به لاله هم. گفت کیبهرام دست داد و تبر با

 يزیچ نیتابحال چن. دیرا بوس شیو سرش را خم کرد و موها عیخت دور گردن رفمامان دست اندا. گفت کیبه مامان و عمه هم تبر.بودم

. تداوم داشته باشد ریتصو نیآرزو کردم ا. و به دور از غل و غش  مانهیصم یلیفام يرابطه ها يضعف رفت برا مآن دل کی. بودم دهیند

با چشم . برگشت سمت من. ندیلبش بنش يرو یند پهنگفت و باعث شد لبخ عیگوش رف کینزد يزیمامان چ. سرخ شد یبطور واضح عیرف
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دلم را خوش کردم . دانستم که حرف دارد یاما م.ستیحرف ته نگاهش چ دمیفهم ینم. زد ، نگاهم کرد یم ادیفر یکه ته شان حرف ییها

.زند یم ادیرا فر یدلتنگ نیدلتنگ شده و نگاهش دارد ا میکه لابد برا

:گفت. دیشد و گونه ام را بوس کیدستش گرفت و نزد يرا تو دستم

زم؟یعز يچطور-

:گفت. میبگو يزینتوانستم چ. لال شده بودم.. ؟) زم؟یعز يچطور(من؟ و  دنیکارها در ملاء عام؟ بوس نیو ا عیرف. شده بودم شوك

باشه؟..میباشه؟ فعلا فقط خوش باش..! بعد از جشن يها باشه برا يدلخور-

:گفت. را هنوز رها نکرده بوددستم . اراده، کش آمد یب لبخندم

.رهینم يبه آقاتون، راه دور يهم بد يچا هی. کردم یچندساعت بکوب رانندگ. خسته ام. مینیگوشه بش هیمیبر-

.دندیرقص یآهنگ بلند بود و چندنفر داشتند م يصدا. مینشست.مانده بود یکه خال ییها یسمت صندل میرفت

:شد دهیکش عیست رفدستم با د. بلند شدم. افتادم يچا ادی

..نیکجا؟ بش-

.امیالان م. يچا-

!فکر کردم موش خورده ش . يپس زبون دار..به به-

.لبخند زدم. زد لبخند

و  یخستگ يبرا. ختمیر شیچا يکردم و چندقطره تو دایعمه گلاب را پ يها نتیکاب ياز تو. ختمیر يدسته دار چا وانیل يتو شیبرا

 يتو ینیریظرف کوچک ش. کنارش نشستم. بردم شیبرا يگذاشتم و با چا ینیری، ش ینعلبک يتو. ودبعدش خوب ب یاحتمال يسردردها

.دستم بود

کنارش گذاشت و دوباره دستم را  یخال یصندل يظرفها را رو. ، به آشپزخانه برگردم که مانعم شد وانیبرگرداندن ظرف و ل يبرا خواستم

.رفتند یدل و سرم رژه م يد تومتناقضم باهم داشتن يحس ها. دستش گرفت يتو

خانه ام را  يدلم هوا. خواستم یرا نم يبودن اجبار کینزد نی، اما ا دمیترس یم ییاز تنها.تنگ شده بود ،اما هنوز دلخور بودم شیبرا دلم

. قانعم نکرده بود حاتشیداشت، اما هنوز توض یبودنش حس خوب کینزد. را با مرجان نداشتم رانگریو يکرده بود، اما تحمل آن تنش ها

اصلا کدام برگشتن؟ . مان باشد، محال بود که برگردم یآخر عمرم کنارش بمانم ، اما اگر مرجان هم قرار بود وسط زندگ اخواستم ت یم

تنگ  تیانگفته بود دلم بر. نگفته بود برگرد. از رفتنم نزده بود یحرف عیشب، ده روز بود که رف مهیبعد از آن ن ؟یکدام خانه؟ کدام زندگ

)؟يگرد یمبر یک(نگفته بود . شده

..برنگشتنم اشتباه بودد؟ نکند  يشد برگشت؟ نکند آمدنم اشتباه بود؟ نکند ماندنم و اصرار رو یم چطور

 یام م وانهیداشت د شانیپر يفکرها نیا داد،ینرم فشارش م یدستش گرفته بود و گاه يکه دستم را تو یدر حال. شدم یم وانهید داشتم

.کرد

 یم. نیزم ریمرجان آب شده و رفته ز. ستین يبا مرجان خبر شیاز تلفنها و قرارها. است شانیپر نیگفته بود، رام دیکه از راه رس لاله

 یمادرشان سوال یوقت یحت.دیگو ینم يزیچ. زند ینم یحرف نیگفت رام یم. ها برنگردد يزود نیگفت خدا کند مسافرت رفته باشد و به ا
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گفت خداکند که از صرافت مرجان افتاده  یم. زند ینم یکند و حرف یفقط نگاه م نیپرسد ، رام یم..و ينده و خواستگاریآدر مورد عروس 

 يرابطه  کیِموقت شکست  یافسردگ ن،یرام يگفت خدا کند اداها یم...ستیباشد مرجان جفت مناسبش ن دهیخداکند که فهم. باشد

.و مرجان نباشد نیرام نیب يرابطه ا چیه گریکرد د یآرزو م. ندارد ياهندیو آ دهیباشد که به انتها رس یعاطف

داند هزار تا فکر  یخدا م. آورده شیبرا یهاتیداند مرجان چه توج یو خدا م دهیمرجان د يخانه  يرا جلو عی، رف نیدانستم که رام یم من

نیهزار تا فکر و جور و ناجور، هم نیداند که ب یخدا م. استعیاش رابطه داشتن مرجان و رف یکیآمده که  نیسر رام يجور و ناجور تو

به چشم  عیداند که ممکن است حالا به رف یخدا م. به مرجان را تحت الشعاع قرار داده باشد نیرام يتمام اعتماد و علاقه  واندت یفکر م کی

..داند یخدا م...داند یخدا م. نگاه کند دیو لاق اشیمرد ع کی

. دیفهم یبهرحال م. کنم لیمسا نیا ریذهنش را درگ ،یو خوشحال يشاد نیا يدوست نداشتم تو. نگفتم يزیر ها به لاله چفک نیا يهمه  از

.من با مرجان بس بود يخراب شدن روزها. خوشش را خراب نکنم يبود که روزها نیمهم ا. مهم نبود یلیو زودش خ رید

؟یرقص ینم-

.دستم را فشار داد. نگاهش کردم جیگ

؟یبرقص يخوا ینم..دوستت و پسرعمه ته نیبهتر ينامزد-

:ادامه داد.زدم لبخند

.ستمیرقمه اهلش ن چیکه ه یباز نکن هیقض نیا يمنو تو يپا يدوست دار یفقط جون هرک-

:دوباره گفت. کشت یاش، لبخندش، داشت مرا م یش،مهربانیها یشوخ

به  ينبود یراض گنیم ارنیفردا برات حرف درم. یکیبه هردوشون نزد یاسلامتن. برو وسط ریبرو دست عروس و دامادو بگ. گهیپاشو د-

..پاشو..ها..وصلتشون 

بلند شد و بلندم کرد و آرام به سمت عروس و داماد هلم داد، لبخند احمقانه ام باز  یوقت. بود بیواقعا عج عیحرفها از رف نیا دنیشن

.بود ياراد ریکه غ يلبخند. برگشت

:گوشم گفت يدست انداخت دور گردن و تو. لبخند زد لاله

..یذاشتیکاش زودتر تنهاش م. برات رهیداره غش م.. طرف هلاکه بابا-

..لمشهیف. زودگذره..! يفکر کرد..! نه تو هم-

 دهیند شونیپر ينطوریرو تا بحال ا عیعمرم رف يمن تو. باور کن. یدراومده با دلتنگ رشیزنه که پ یداره داد م. نیبب..هیبجون خودم واقع-

..برات شهیداره هلاك م.. نیبب نیبب.. مجنونه بابا یلیخ. خواد درسته با نگاهش قورتت بده یم.. برات رهیم یداره م. بودم

بعد از چند . کنارم آمد یک عیرف دمینفهم. ستادمیا يو گوشه ا دمیبا لاله و بهرام، وسط سالن رقص یکم. دلم آب کرد يلاله قند تو يحرفها

:کنار گوشم گفت قهیدق

.مینیبش میبر.. يخودتو خسته کرد. صنم يایخسته به نظر م یلیخ-

هم گره خورده بود و  يتو عیرف يپا يداد دستهامان بود که رو یکه نشان از ارتباط ما دونفر م يزیتنها چ. میو صامت کنار هم نشست ساکت

.ختیر یجانم م يتو یشد و حس خوب یفشرده م یگاه
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*

:در گفت يمامان همان جلو. مامان يخانه  میکه تمام شد، برگشت یمهمان

.خودت زحمتشو بکش نییخوا یم یهرچ. برم بخوابم. خسته ام یلیمن خ زمیعز-

 يبرا یو حت میتا بعد از خوردنش تخت بخواب میکه قرار است بخواب یاتاق يتو میرا ببر يداد که چا شنهادیپ عیفقط رف. میخواست ینم يزیچ

.میبه آشپزخانه نرو وانهایو ل ینیداندن سبرگر

:گفتم. بزرگش يدستها يگرما يتو دمیخز. دستش را باز کرد و با سر آغوشش را نشان داد. بود دهیرختخواب دراز کش يتو

.خورد شهیکه نم ينطوریا. شهیسرد م يچا-

.هریمون درم یخستگ مینگاشم که کن. خورد دیرو حتما با يمگه چا. بذار سرد بشه-

.کرد یم ریرا باور پذ تشیمیصم. کرد یم کترشینزد. خوب بود شیها یشوخ. دمیخند.دیخند

دلم داشت  يتو يراز مگو. زبانم قفل شده بود. کردم یبودن، سکوت را نگاه م کینزد نیگرم از ا..به هم کینزد..دهیهم دراز کش کنار

.زمشیبر رونیب يچطور دیبا دانستم یاما نم. زد تا گفته شود یم واریخودش را به در و د

:گفت. اش گذاشت نهیس يرا رو سرم

..یکه بگ يحرف دار یفکر کردم الان کل ؟یزن یحرف نم-

-...

؟يندار یحرف-

-..

آره؟؟..یتیموضع قبل يهنوز رو یعنیسکوتت

-..

..نگو يزیچ..باشه

-..

..گمیپس من م-

-..

دلت تلنبار  يکه بخاطر من تو ییبه حسرتهات، به غصه ها..هات يبه دلخور..ش هاتاومدم به رنج. کنم صنم کسرهیفویاومدم که تکل-

بخاطر من . یبخاطر من عذاب بکش نیاز ا شتریخوام ب ینم. در واقع اومدم تمومشون کنم... جواب که. همه سال، جواب بدم نیشده ا

 یمن نتونستم دلخوش. راحت تر و خوشحال تر. یکن یندگز یبهتر بتون نیبعد از ا دیشا. يشادت رو از دست بد یو زندگ يحسرت بخور

اما بالاخره که . بلد نبودم. نبود يمدلم اونطور.. نه..باشه يعمد نکهینه ا. تو برآورده کنم یعاطف يخواسته ها. بهت بدم يشاد. بهت بدم
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 يخوا یاومدم که همونطور که تو م. یشراحت و شاد محروم ب یزندگ کیمن، تو از داشتن  تیو نوع شخص يکه بخاطر نابلد دینبا ؟یچ

.يتو بخوا یهرچ.یتو بگ یهرچ. عمل کنم

 يداد و جمله  یبا هم بودن م یجمله اش معن یکی. اش هم رفتن بود هم آمدن یمعن. دیهم ترس داشت هم ام. دوپهلو بود شیحرفها

 یو تا نم. کند لیتحل ينطوریمان را ا یبرسد و زندگ نجایا به عیباعث شده رف يزیچه چ. افتاده یدانستم چه اتفاق ینم. ییجدا یمعن گرشید

..ادامه دادن ایییجدا. است هیکدام شقّ قض شیحرفها یکه معن هممشد بف یدانستم نم

؟یگینم يزیهنوز هم چ-

بگم؟ یچ-

؟يایباهاش کنار ب یتون یبرات راحته؟ م ییجدا نیا ؟يندار یحرف چیه-

داشت  یخورد و ه یته دلم سر م يزیچ. شد یم یانگار ته دلم داشت خال. زد نه با هم ماندنمان یمحرف  ییپس داشت در مورد جدا..خب

شود  یم. ستیهم سخت ن یلیخ ییکردم که جدا یم دواریخودم را ام. دادم یبه خودم دلگرم. کرد یم یرفت و دلم را خال یتر م نییپا

...توانم یم یحت. کنم سیبمانم و تدر نجایتوانم هم یم یحت. را دارم دمیجد کار. شود باز هم زنده ماند یم. کرد یبعدش باز هم زندگ

صنم؟-

بله؟-

؟یگینم يزیچرا چ..حرف بزن خب-

 نکهیبا ا عیاز طرف رف ییجدا شنهادیپ. شود یچه م نمیماندم بب یمنتظر م دیحالا با. را قبلا گفته بودم میحرفها. گفتن نبود يبرا يزیچ

 چیماراتن طاقت فرسا به نفع ه نیادامه دادن ا دیشا. کرد یمان مطرحش م یکیدیکرد، اما آخرش که چه؟ بالاخره باختهیتعجبم را برانگ

 يو اجبار یداشتن آغوش زورک يبرا يادیز يدانستم شبها یم. شد یبه شدت تنگ م. شد یتنگ م شیدانستم دلم برا یم. نبودکداممان 

سال، کنار هم دلم خواهد گرفت و غصه  انیجوان و م يزوج ها دنیاز د يادیز يدانستم روزهایم..ضجه خواهم زد..خواهم کرد هیاش گر

 يهمه ..دانستم یدلم خواهد شکست، م رد،یبگ هیاز همسرش هد ایبخرد  هیهمسرش هد يبرا یزن کهدانستم هربار  یم..دار خواهم شد

 یم ییجدا شنهادیپ یراحت نیدارد به هم ه،یقض گریگرفتن سر د يحل، بجاکردن راه  دایپ يبجا عیرف یاما وقت..اما . دانستم یرا م نهایا

 یم یزندگ نیا يکردم و تو یم ریافتادم و باز هم خودم را تحق یدست و پا م بهدیکردم؟ با یالتماس م دیشد کرد؟ با یچکار م..دهد

م؟یرا ادامه بده یستیو همزکردن  ینوع زندگ نیخواستم که هم یو خفت، م يبا حس حقارت و خوار دیماندم؟ با

 قیآسانتر و عم دنمیآوردم و نفس کش یم ادیداشتم راه رفتنم را به . شد یم يداشت قو میآن هم حالا که پاها. کنم يکار نیبود چن محال

 ییعد طلاق و جداب يکوتاه سوگوار يشدم و بعد از دوره  یبلند م میپا يرو. محال بود که خودم را به حقارت و خفت بکشانم. تر شده بود

 یزندگ. دادم یام را ادامه م یکردم و زندگ یکار م.دادم یام را ادامه م یزندگ نجایماندم و هم یمامان م شیافتاد، پ یاتفاق م میراکه مسلما ب

..بدون. آشکارش يها يمهر یبدون ب. اش یشگیهم يها يبدون سرد. عیبدون رف. ساختم یخودم م. ساختم یرا م

.بزرگش يدستها يشدم تودهیکش محکم

به حبس ابد  اییکن یحکم قتل منو صادر م يباز دار. گذره یم یاون سرت چ يتو نمیبلند حرف بزن بب..يبا خودت کلنجار بر نکهیا يبجا_

..يدیم تیهم برام رضا
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:گفتم..شدم یآغوش بسته اش فشرده م يتو کهیدر حال. نگاهش کردم. سمت صورتش برگشتم

..ارمیم زهامویم زیو همه چ امیروز م هیلممیبردن وسا يبرا. میاقدام کن میتون یجا م نیفردا از هم نیهم. موافقم ییدابا ج.. موافقم-

. شد بشمارم یرا م شیابروها يبود که تارموها کیآنقدر نزد. میمردمکها يزل زد تو. آورد کتریصورتش را نزد. میچشم ها يشد تو رهیخ

دست حلقه شده اش، به زور بالا آوردم و کرك  ریدستم را از ز. مال بلوز من بود. بود دهیچسب یك نرم زرد رنگکر شیاز ابروها یکیيبالا

خنده .دیشد لبش را د یبود که نم کیآنقدر به صورتم نزد. حس کردم. دمیند. دیلبش خند. بالا رفت شیابرها. برداشتم شیرواب يرا از رو

.دیبوس.دیبوس.دیبوس. ه اش گونه ام را نوازش کردلب کش آمد. دیگونه ام مال ياش را رو

:دمیشن فقط

..یرحم بش یب نقدریا یتون یدونستم م ینم..انصاف یتنگ شده بود ب یلیدلم برات خ-

*

از صدبار گفته  شتریب). دلم برات تنگ شده بود(ازصدبار گفته باشد شتریب) عاشقتم(از صدبار گفته باشد شتریب عیشد رف ینم باورم

..که  ییو حرفها)..یروز ازم دور بمون کییحت گهیمحاله بذارم د(شدبا

ام  هیبه شدت گر. ام گرفت هیحرفها و رفتارش نشان داد که گر يرا تو یآنقدر دلتنگ. بود عیخود رف. بود عیاما واقعا رف. شد ینم باورم

مان  يزیرفتار غر. گونه اش سر خورد يصدا رو یشد و دوقطره اشک درشت ب سیهم خ عیرف يچشم ها دمید یشدم وقت وانهید. گرفت

. منقلبم کرد عیدرشت رف ياشکها دنید. آرام و آهسته يگریمحابا و د یب یکی. میستیگر. میستیبا هم گر..همآغوش  يمتوقف شد و تو

:دمینال. آمد ید نمام بن هیگر. محکم و قفل شده. میرا سخت در آغوش گرفته بود گریو همد مینشسته بود. دیترک یقلبم داشت م

؟یچرا دوستم نداشت ؟یچرا دوستم نداشت ؟يکرد تیمنو اذ نقدریچرا ا-

گرفته و بغض  يبا صدا. را پاك کرد سمیخ يچشم ها. و تاگونه ام سر داد دیچشمم کش ریدستش را ز. را آزاد کرد شیاز دستها یکی

:دارگفت

گفته؟ یگفته دوستت نداشتم؟ ک یک.. نکن هیگر..زمینکن عز هیگر-

..ینداشت..ینداشت-

..باور کن داشتم..بخدا داشتم..داشتم-

 یدلم؟ نگفت زیعز یعشقم؟ نگفت یبهم نگفت ؟يقلقلکم نداد ؟يموهامو نوازش نکرد ؟ينوازشم نکرد ؟يوقت بغلم نکرد چیچرا ه-

..ینفسم؟؟ نگفت

:گفت.نم داشت شیچشم ها. دیاش را بالاکش ینیب

..نفس من.خوام عشق من یمعذرت م..دلم زیخوام عز یرت ممعذ. زمیخوام عز یمعذرت م-

. تنگ شده بود یمرد سنگ نیا يچقدر دلم برا. دمیرا بوس سشیخ يرفتم و گونه  شیپ. گونه اش يسرخورد رو يگریدرشت د اشک

.چقدر دوستش داشتم
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،  یتا حالمو بپرس یتماس نگرفت کییکه حت يدایز يکردم؟ چه روزها هیمن تا صبح گر ،يدیکه تو تنها خواب يادیز يچه شبها یدون یم-

 ینم..یدون ی، من احساس حقارت کردم؟ نم يکرد نیموفق رو تحس يزنها نکهیاز ا يادیز يکردم؟ چه سالها ییمن چقدر احساس تنها

..یدون

.کردم یهق هق م.ام بالا رفته بود هیگر يصدا

همه . کنم یهمه رو جبران م. آروم باش.زمیآروم باش عز. میکن یدعوا م میکنه دار یفکر م.شهیم داریمامانت ب..زدلمینکن عز هیگر-

.زمیعز دمیقول م. دمیقول م..رو

..رید یلیخ..رهید یلیقول دادنت خ يبرا.عیرف میش یجدا م میمادار-

.محاله.یجدا بشمحاله بذارم که ازم  ياگه خودتم بخوا یحت. یلحظه هم ازم دور بش کیمحاله بذارم تو  زم؟یعز ییکدوم جدا-

:گفتم هیگر با

..میشیجدا م..میشیجدا م میمادار-

 یرا م میاستخوانها يصدا. که عاشقش بود ییاز همانها. محکم فشارم داد. گذاشت میموها يبعد سرش را رو. چندبار. دیام را بوس یشانیپ

.دمیام را بالا کش ینیب. سکوت گذشت يتو يا قهیچنددق. بود دهیجانم دو يتو یبیغر تیامن. انگار دمیشن

:شد یم دهیگوشم شن کیخش دارش آرام و گرفته، نزد يصدا

 یدونم مشاور تو به تو چ ینم. کردم و چندجلسه باهاش حرف زدم دایخودمو پ ياز همکارا یکیمشاور،  شیبرم پ دیبا یگفت یوقت-

هست که تو  يا يظاهر یمحبت یو ب يسرد نیهم شیکی.مدار تمیشخص يتو يادیز يرادهایهمکار مشاورم،به من گفت که ا نیاما ا..گفته

 دیگفت با. یهمه چ. شهیدرست م یهمه چ میاگه با هم بخواه. زمیعز شهیدرست م یکه همه چ دمیقول م..نمص دمیقول م. کنه یم تیرو اذ

تا برام . رمیبگ ادشونیانجام بدم تا  سروقت، مدام تکرار کنم و يخوردن دارو نیرفتارها رو ع يسر کیدیبا. خودم و رفتارام کار کنم يرو

مطمئنم . یکمکم کن يمونده که بخوا یدلت باق يمطمئنم هنوز اونقدر از دوست داشتنم تو. مصن یکن یمطمئنم کمک م. و عادت بشه يعاد

نه؟...یمون یدرسته؟ کنارم م. زمیعز يذاریتنهام نم

 يرو يبوسه . دیام را بوس یشانیدوباره پ. و گرفته اش نگاه کردم سیت خسرم را بلند کردم و به صور. کرد یام م وانهیداشت د بغضش

 يرا از رو میبا دست اشکها. رفت یم میگونه ها يخورد و رو یاشکم سر م.تکرارش کرد. را بستم میچشم ها. مقدس بود میبرا یشانیپ

.دمیهوا گرفت و بوس يتو رادستش . صورتم پاك کرد

نه؟..يذاریم نمعشق من؟ تنها يذاریتنهام نم-

را دور  میانداخت ، دستها یکه کم کم داشت به سکسکه ام م یهق هق يتو..محابا یب ياشکها يتو. گلو بلند شد يهقم دوباره از تو هق

.تنش انداختم و محکم فشارش دادم

.دوستت دارم یلیخ. دوستت دارم یلیچون خ.. مونم یم..مونم یکنارت م.. نه-

*
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آنقدر گرم و امن بود که  عیآغوش رف. با خود داشت ینیو فرازم يریاث زیچ کی.. نبود انگار ایدن نیمال ا.. گارشد ان یشب صبح نم آن

، ..ترسم نخواهد داد یآدم چیه..نخواهد کرد ریاشکم را سراز يدرد چیه..دلم را نخواهد لرزاند يغصه ا چیه گرید ایمطمئن بودم تا آخردن

 يریگیجلسات مشاوره را با هم پ. میرا باهم درست کن زیداد که همه چ یمدام به من قول م..ده بودمآغوشش قفل ش يتو نطوریکه ا يمرد

 يو برا میحذف کن ایدییاطرافمان را با هم انتخاب، تا يآدمها. میکن تیریارتباطاتمان را با هم مد. میرا با هم اصلاح کن مانیرفتارها. میکن

کردن و  يدرونش فاصله گرفته و دارد همکار يِخودرا عیداد که از رف ینشان م ش،یگفتن ها) با هم(نیا. میبا هم باش یزندگ نیا يادامه 

شدن ) من مین(بودنش دارد رو به ) من(که . ندیمرا هم بب ردیگ یم ادیداده و دارد  لیرا تقل ینیکه خودب. ردیگ یم ادیرا  یمساع کیتشر

 يآمده بودم و شاد جانیداد به ه یزد و قول م یصادقانه حرف م نطوریکه ا یعیرف نیادنیمن از د. برسد نشد) ما(رود تا به  یم شیپ

.دیجوش یدلم م يتو یبیغر

و  طیممکن است بسته به شرا یهر آدم. نخواهد بود شیو شرط حرفها و قولها دیق یب بندیپا یآدم چیه. محض داشتن، خطاست نانیاطم

را دوست داشتم و  عیمن رف. بود نانهیاز نوع خوش ب عیمن به رف نانیاطم. نماند ایودش بماند خ يحرفها ياش، رو یرونیو ب یاحوالات درون

دوست بدارد که عزت نفسم  يمرا طور ردیبگ ادیتا . کند نیرا به هردومان بدهم تا او هم دوست داشتن مرا تمر رصتف نیخواستم ا یم

در  سمیخ ي، چشم ها..نه امارت محض..نه اطاعت محض. میریبگ ادین را من به هردومان فرصت دادم که درست نگاه کرد. شود  نیتام

 ییبدون من جا يروز حق ندار هییحت..روز هییحت: (که دمیشن یشدم و مدام م یبسته شد که محکم فشرده م عیآغوش گرم رف يتو یحال

)يبر

*

 يتو يمامان برا. و مادرش برگشتند نیرام. را کرده بود ارنکیبه اصرار بهرام ا. گرفته بود و قصدماندن داشت یهفته مرخص کیلاله

به من داد  يد یس کیلاله  یموقع خداحافظ.کند ضمانیمبادا که خراب شود و مر مشیکرد که زودتر بخور دیتاک. راهمان مرغ گذاشته بود

:گفت

!خوره یبه درد ما که نم.. ! مال شماست به گمونم نیا-

:گفت عیرف. دلم را برد...) با من صنما(و  يناظر يصدا گذاشتمش نیپخش ماش يتو یوقت

.بمونه نیماش يتو يبذار..ها يبرش ندار. هام افتادم یبچگ ادی..! چه آرامش بخش-

.میکنار جاده نگه داشت تا استراحت کن ییجا عیدو ساعت رف یکیاز  بعد

.کنه ضمونینمونه مر..میبخور اریاون مرغم ب..خانوم خانوما-

..ناهار يهنوز زوده برا..عیست رف زدهایساعت -

..یراه نیرستوران ب میریم..میاگه تا ناهار گرسنه شد..ارشیب.. صبحونه نخوردم..من گرسنه ام-

سفره  يتو يگذاشتم و نان ها راندازیز يظرفها را رو. رفتم..تا خنک شود، سراغ آماده کردن مقدمات مرغ و ..ختمیر يهردومان چا يبرا

. در ظرف مرغ را باز کردم و ناگهان موج تهوع تمام معده ام را مچاله کرده. خورد یرا نم نمک م شیداشت چا عیرف. کردم را قطعه قطعه
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 عیرف يبار بود؟ متوجه پاها نیچندم نیا..معده چشیباز هم پ. بازهم زرداب. اراده بالا آوردم یب. دمیدو یو به سمت گذاشتمنییظرف را پا

شانه ام  يدست رو.کنارم نشست. نداد تیاما اهم عیرف. دوست نداشتم شاهد بالاآوردنم باشد. دم که دور شودبا دست اشاره کر. شدم

:گذاشت و گفت

نکنه مرغه خراب شده؟؟ هان؟ ؟يشد یچ-

)نه: (را تکان دادم که سرم

؟يخورد یصنم؟ صبح ، صبحونه چ يمسموم شد-

-...

:گفت.صورتم را شست. ختیمشتش آب ر ياز کرد و تودرش را ب..آب برگشت يبا بطر. شد و رفت بلند

.یتا بهتر بش دمیشکلات ترش م کیالان بهت . دهنتم بشور تا طعم دهنت عوض بشه ایب-

معده ام را  يوارهیکردم، تهوع د یبه ظرف مرغ که نگاه م. بهتر شده بودم. دمیدراز کش راندازیز يرو. دستم را گرفت و بلندم کرد ریز

.ددا یقلقلک م

.باشه یمال گرسنگ دیظرف؟شا يتو زمیغذا رو برات بر-

:گفتم

.بهش فکر کنم یحت شهیمن حالم بد م..تو بخور-

.خورم ینم..يتا تو نخور-

.خورم یم گهید زیچ هیمن ..تونم بخورم ینم..لوس نشو-

:گفت م،یراه افتاد یوقت.گذاشت نیپشت ماش لیرا خودش جمع کرد و همراه وسا هیاز مرغ را خورد و بق یکم عیرف

.یبهتر بش دیشا..برو پشت دراز بکش-

.خوام کنارت باشم یم. خوبه نجاینه هم-

:گفت.زد لبخند

.یباش کتریمن تا نزد يپا يپس سرت رو بذار رو-

.شمیجا نم ؟يچطور..شهینم-

.بتونم عوضش کنم.. برسه نیماش يکه من دستم به دنده  يطور هیفقط .. یشیجام..یشیم-

است  یعیهمان رف نیفکر کردم ، ا. کرد یم یکه داشت رانندگ یبگذارم ، در حال عیرف يپا يجابجا شدم تا بالاخره توانستم سرم را رویکم

را  تیدستها دینبا یحت ینینش یکنارش م یکه وقت یعیگفت؟ رف یدرشت م يبه مردم حرفها رلبیزد و ز یکه پشت فرمان مدام غر م

به  یحت يتر از حد مجاز شیدهد ب یاش اجازه نم یاجتماع نیسیپلیو د ژیکه پرست یعیاسش پرت شود؟ رفحو ه، مبادا ک یحرکت بده

بود؟ چقدر  دواریام راتشییشد به تغ یچقدر قابل اعتماد بود؟ تا کجا م..مهربان يرفتارها نیبا ا..دیجد عیرف نیشود ؟ ا کیهمسرش نزد

محال نبود که  ایکند؟ آ یمشاوره گرفتن شانه خال ریممکن نبود که از ز ایاب کرد؟ آش حسیمشترکمان رو یبهبود روال زندگ يشد رو یم

ها و  ییشود؟ محال نبود که باز هم مرا با تنها شیدایپ يگریبخواهد مانع کارکردنم شود؟محال نبود که مرجان را حذف کند و باز مرجان د
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 جانیبه ه عیاز خانه، به رف رونیب يفضا يحد، تو نیبودن تا ا کیاز نزد. مدیرست یم الیهمه فکر و خ نیاز ا یرها کند؟از طرف میحسرتها

که متوجه حرکت  ختمیچقدر اشک ر دمیشد و نفهم ریاراده سراز یاشکم ب. متناقض با هم در حال کشمکش بودند يحس ها. آمده بودم

.کرد ینرم نرم نوازشم م. سرم شدم يرو عیدست رف

وونه؟ید یکن یم هیگر يارد.. ! که يکرد سیشلوار منو خ-

.دمیام را بالا کش ینیب

؟یناراحت میگرد یبا هم برم میدار نکهیدلت گرفته؟ نکنه از ا ایحالت بده  ؟یکن یم هیگر یچ يحالا برا-

.هق هق شد هیام شب هیگر

:دیخند

 يکرد سیشلوارمو خ.. که پامه رو دارم ینیهم..ندارم ها یمن شلوار اضاف..صنم يآ..! نکهینه ا..یگفتم آروم بش.. که يبدتر شد..بابا يا-

..بابا

 هیهمه رفتار پرمهر باز هم گر نیاز ا. دیهوا بوس يدستم را گرفت و بلند کرد و تو. نوازش کردم..سرم گذاشتم يرو..دستش يرا رو دستم

دلم انگار . لرزاند یوجودم را م. لرزاند یرا مدلم . بود بیغر. عادت نبود. سخت بود میرفتارها برا نیهضم ا. من نبود ریتقص. شد شتریام ب

..يپربود از شاد.یخوب آسمان يپر بوداز حس ها.. پر بود ازشوق . شد یداشت تکه تکه م. زد یم رپرداشت پ

وقت  چیخواست ه یدلم م. میبمان يو رفتار یبدن تیموقع نیهم يتو ایتا آخر دن. میحس و حال بمان نیهم يتو ایخواست تا آخر دن یم دلم

.حس خوب تمام نشود نیا

:بلند شدم و گفتم عیرف يپا ياز رو.. میخواهم بگو یکه بفهمم چه م یب..زبان دست خودم باشد اریکه اخت یب

..من حامله ام...عیرف-

رو به . ستادیا نیماش. جاده متوقف کرد یخاک يشانه  يتو يدیترمز شد غیرا با ج نیماش عیرف. دیچیگوشم پ يتو یترمز وحشتناک يصدا

 شیزدند که معنا یبوق م مانیآمدند برا یکه پشت سرمان بودند و از روبر وم ییها نیماش. کرد یروبرو را نگاه م عیرف. برگشته بودم عیرف

.بود رهیهنوز به روبرو خ. کردم یهنوز نگاهش م. گذشته بود ریو خطرناك بخ یترمز ناگهان نیا. ناسزا بود خشم و احتمالا

..نکند. نکند وادارم کند که سقطش کنم..نکند نخواهدش.. نکند..نکند. دلم آشوب بود. گذشت ید مکن زمان

بعد از چند . آرامش را به خودم برگردانم ق،یعم يکردم با نفسها یدادم و سع هیتک نیماش يبه در بسته . شدم ادهیحال و مشوش پ یب

شد به  رهیخ..نگاهش کرد..هوا بلند کرد يتو..دستش گرفت يدستم را تو. نیبه ماش داد هیبه من و تک دیچسب. کنارم آمد. شد ادهیپ قهیدق

..دیرا بوس مپشت دست.. دستم

 يترانه  نیآرامش گوش نواز تر يصدا..دیخواهد بگو یدانستم چه م ینم. ترس برم داشته بود..شد رهیصورتم خ يتو.. ستادیمقابلم ا آمد

:عمرم بود

م؟یبش یپدر و مادر خوبمیتون یما م یکن یفکر م-

:تمام لبم را پوشاند یپهن و بزرگ لبخند
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..میتون یحتما م..چرا که نه-

 يمردم را که تو يمتلک ها یحت.. دمیشن یرا م يگذر يها نیبوق ماش يصدا..شدم یفشرده م عیآغوش رف يتو ن،یداده به ماش هیتک یوقت

..دمیشن یگفتند ، م یکردند و به ما م یهوا پرت م

.نیسته نباشخ-

.خدا قسمت کنه-

.نیما هم باش ادی-

:کرد یآسوده م ایرا تا آخر دن المیخ دمیشن یکه م يزیچ.. داد یآغوش گرفته بود و آرام آرام مرا با خودش تکان م يمرا تو عیرف

..چقدر دوستت دارم صنم..چقدر دوستت دارم صنم-

*

اما بهتر از . زد یدست و پا م یآشفتگ يهنوز تو نیرام. از او نداشت يلاله هم خبر. ننه با م عینه با رف. هرگز تماس نگرفت گرید مرجان

.گفت ینم يزیزد و چ ینم یحرف یبا کس. قبل بود

:رفتم لاله زنگ زد یدلم قربان صدقه اش م يبودم و داشتم تو دهیخر يبند شیپ یچهارماهه ام ، شلوار ل نیجن يکه برا يروز

چه خبرا؟ بهرام خوبه؟-

خب؟ برو از عمه ..گل گلابتو از من بپرس يپسرعمه  نیفقط حال ا..شمیناراحت م یوقت حالمو نپرس هی..منم خوبم..قربونت برم..خوبه-

منه؟ شیحالشو؟ مگه بهرام پ یپرس یچرا از من م. جانت بپرس

..شهیم ادیزروت .. پرسم ینم..حالتم بپرسم؟؟ نه..هیادیمن تو رو گرفته از سرتم ز يپسرعمه  نکهیهم-

بگم؟ يزیچ هی..صنم-

..بگو ؟یچ-

.بذار بگم..یبه چه گُندگ ادیدرم ینیزم بیدلم س ياما اگه نگم تو..ارمیاسم نحسشو ن گهیقول دادم د..دونم یم-

..خب بگو-

..راجع به مرجان-

..!باز مرجان. آشوب شد دلم

 چیه گردریندارد و خواست که د یهیمعنا و توج شیتماس ها يمه ادا گریسفت و سخت به مرجان گفت که د یپشت گوش عیکه رف یوقت از

 يرا از مرجان بخواهد و رو نیو محکم ا يجد عیآصف بود که رف يهیتوص. مرجان قطع شد يتلفنها رد،یبا او تماس نگ يا نهیمورد و زم

مطمئن . راحت بود المیبابت خ نیاز ا. داش را با مرجان حفظ کن يو جد یرسم يهم فاصله  يکار طیمح يتو یکه حت. حرفش هم بماند

.کند یقرار داده و به آن عمل م ریرا تحت تاث عیرف یآصف حساب يبودم که حرفها

باز دوباره مرجان؟ حالا

د؟یچشم سف يکرده دختره  کاریباز چ ؟؟یمرجان چ-
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.باهام تماس گرفت روزید-

خب؟-

.داشت غامیپ نیرام يبرا-

گفت؟ یچ-

.نیو بب ایزد که ب یهم حرف م افهیبا پز و ق نیهمچ. کنه یم گفت داره ازدواج-

:مرجان را درآورد يادا

خارج از  سیبه همسرم تدر. میریم رانیاز ا میهم دار گهیدوماه د یکیتا . کنم یفرزانه و باسوادم دارم ازدواج م دیاز اسات یکیگفت با  -

 مسلا نیبه آقا رام.. خودم شیاونور، پ ارمیانشاالله اگه جور بشه تا سال بعد مامانمم م ..هستم نایو و ا زایو يدنبال کارها. شده شنهادیکشور پ

.دارم تیموفق يبهش بگو براش آرزو.. برسون

:جواب داد..از او سوال کردم..که برگشت عیرف

 یلیهم خ.. داره با بزرگان ایب برو یلیآدم هم خ نیا..! بهیعج..شناسمش یم. ست هیعلوم پا ياز استادها یکی..یگیم ویدونم ک یآره م-

.کنم یتعجب م..انتخاب کرده یزندگ يرو برا ثاقیمثل خانوم م یچطور کس. سازمانها و نهادها يتو رهیخرش م

.قراره برن خارج از کشور-

به  یدونم آدم یفقط نم. سیتدر يبرا رهیدونن داره م یم دیاسات يهمه . رهیداره م..ور اونور نیو ا یبا پارت.. رهیگفتم که خرش م..آره-

دختر شده؟ نیاون چطور خام ا یزرنگ

.را داشت عیرف يسوالها و تعجب کردنها يکه جواب همه  یلبخند تلخ. زدم لبخند

:گفت.دیام را بوس یشانیآمد و پ کنارم

م؟یندار يچا..مامان خانوم-

:گفتم. گرفت يلبخندم رنگ شاد. شکمم گذاشتم  يرا رو دستم

..!میدار...رپد يآقا میدار-

انیپا

1392اسفند

پروانه

  93فروردین : انتشار
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